SOBRE ESTAS LINEAS, UNO DE LOS MULTIPLES HOMENAJES QUE HACE EL
ARTISTA KEITH HARING AL FAMOSO RATON DE WALT DISNEY MICKEY MOUSE

"A Robert Morris le gusta introducir ‘errores' falsos en sus sistemas de lenguaje. A veces, el
artista admite que es dificil distinguir entre un error real y uno falso. Trabaja de memoria, lo
cual es extrano si se tiene en consideracion que no tiene nada que recordar” N1.

Durante los afos noventa llegamos a creer que estabamos asistiendo a una transformacion
cualitativa de nuestra sociedad que afectaba tanto a las formas de pensamiento como a las de
produccién.

Nos enfrentabamos a una de esas mutaciones gue hacen gue, de subito, las cosas ya no sean
percibidas, descritas, enunciadas, caracterizadas, clasificadas y fatigadas de la misma manera,
en palabras de Foucault. Una transformacion en la que se entrecruzaban multiples factores: la
falta de confianza en la historia y el progreso, el efecto de los medios de comunicacién de
masas sobre nuestros habitos, la irresistible pluralizacién de los cédigos y los mensajes, la
importancia adquirida por los sistemas de imagenes distribuidas en tiempo real o |a reevalua-
cion de las variables espaciales de contiglidad y proximidad.

Se abria un panorama agridulce, caracterizado por una deriva hacia un pensamiento Unico que
corria en paralelo a la revolucion tecnolégica de las redes de comunicacion. La paulatina reduc-
cion de los sistemas de organizacion social, politica y econémica a una variedad del capitalis-
mo, adjetivada como "global*, venia avalada por la contundencia de los hechos —la caida del
Muro, el colapso de la URSS, el desplazamiento de la hegemonia econdmica hacia Asia o el
resurgir de las religiones—, presagiando la sistemética pérdida de valor de las ideclogias.

La vocacion pragmatica que impregnaba los nuevos tiempos, contextualizada no por casuali-
dad en un periodo de expansién econdmica en la mayoria de los paises del G8 -y, por supues-
to, en China—, afianzaba de nuevo la confianza en el desarrollo de nuestras sociedades a tra-
vés de la tecnologia. Sin embargo, ésta ya no era la tecnologia material y productiva propia de
la sociedad industrial, sino la tecnologia virtual de la comunicacién y de sus redes interactivas.

Si la primera habfa propiciado la definitiva subordinacion del caracter a la funcion y del conte-
nido a la produccién, la segunda iba a subordinar los fines a los medios y el significado a la
comunicacion. Y, con ello, se reforzaba una polémica caracteristica del pensamiento contem-
poraneo —a su aficion por las paradojas y la perplejidad—, expresada por Vattimo como simpli-
ficacién binaria: "Si la proliferacion de imadgenes del mundo implica que perdamos nuestro
'sentido de Ja realidad', como dice el dicho, quiza al final no sea una gran perdida. Por una
especie de perversa logica interna, el mundo de los objetos medidos y manipulados por la
tecno-ciencia (el mundo de lo real, de acuerdo con la metafisica) se ha convertido en el mundo
de la comercializacion y las imagenes, la fantasmagoria de los medios de comunicacion.
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With or without Context
(architecture as techniue of mistake)

" Robert Morris enjoys putting sham ‘mistakes' into his language systems. At times, the
artist agmits it is dlifficult to tell @ real mistake from a false one. He works from memory,
which is strange when you consider he has nothing to remember"N1.

During the nineties we came to believe that we were witnessing a qualitative transfor-
mation of our society that affected the way of thinking as well as of production

We were facing one of those mutations that suddenly led things,to be perceived, descri-
bed, enundiated, characterized, classified and fatigued in & different way, in Foucault's
words. A transformation in which multiple factors entwine: the lack of confidence in his-
tory and progress, the effect of mass media on our habits, the irresistible pluralizing of
codes and messages, the importance gained by the systems of images distributed in real
time or the revaluation of spatial variables like contiguity and proximity.

A bitter

veet panorama apened up, characterized by a drift towards just one way of

thinking that ran parallel with tne technological revalution of communication networks.
The gradual reduction of soclal, political and economic systems of organization towards
a variety of capitalism, cesignated as ‘global’, was guaranteed by the force of facts -the
fall of the Berlin Wall, the collapse of the USSR, the shift of the economic hegemony
towards Asia or the resurgence of religions-, forecasting the systematic loss of the value
of ideologies.

N2 VATTIMO, GIANNI: La Societa Trasparente, Garzanti Editore,
Milan, 1989,

N3 FOSTER, HAL: The Return of the Real, MIT Press, Cambridge,
Massachusetts , 1996, pag 205.
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¢Deberiamos contraponer a este mundo de nostalgia a una realidad solida, unitariamente esta-
ble y ‘autoritaria'?" nN2.

Sin embargo, los mensajes grandilocuentes y revolucionarios de los gurts de la sociedad de Ia
informacion, construidos con la ayuda de las técnicas de la comunicacién comercial, se consu-
mieron tan inesperada como instantaneamente, dilapidados por sucesivos e imprevistos golpes
de efecto. El 11-S disolvié, en el corto margen de unas horas, el optimismo ligado a las nuevas
tecnologfas al recordarnos nuestra fragilidad fisica; y el fiasco del mercado de valores tecnolo-
gico global (NASDAQ), iniciado en el ano 2000, puso de manifiesto la fragilidad del entrama-
do econdmico virtual.

Como si se tratara de un cambio de escenario en el teatro —aunque quiza se tratara sélo de un
corte de publicidad en un proagrama de television en directo—, la nueva escena ofrecida daba
por hecho la existencia de una ruptura, de un punto y aparte. La economia volvia a la ortodo-
xia productiva y material (sequridad economica), y la tecnologia del futuro se desprestigiaba a
si misma reducida a precision bélica y destruccion via satélite (seguridad psicolégica).

¢Pero es cierto que los efectos de las nuevas tecnologias y de su discurso se han volatilizado sin
mas? ;Acaso su capacidad transformadora de los sistemas de organizacion y produccién no era
real? El objeto de este articulo es reflexionar sobre este doble espejismo, y recordarnos que la
"vuelta a |a realidad" esta supeditada necesariamente a la simulacion virtual y sus técnicas de
produccién del mundo en el que vivimos. En definitiva, reflexionar sobre la relacion de mutua
dependencia entre virtualidad y realidad y sus consecuencias para la arquitectura.

En lo que a la arquitectura se refiere, la transformacion ha sido real y profunda, afectando a
numerosos aspectos de su pensamiento. En particular, ha alterado radicalmente dos conceptos
basicos en esta disciplina: primero, la correlacion entre "real” y "material", ahora condiciona-
da por la interferencia de lo virtual; segundo, el concepto de naturaleza y de nuestra relacién
con ella, absorbida inevitablemente por los mecanismos de la simulacion.

Estas alteraciones de las formas de pensamiento y de sus parametros son estratégicos en la
organizacion de la sociedad de la informacion, pero su origen es anterior y estd situado en la
crisis de la modernidad. La devaluacién del concepto de identidad a favor de la simulacién era
y es uno de los hechos caracteristicos de nuestra sociedad y cultura contemporanea, asi como
una de las senas de identidad del pensamiento postmoderno.

" Para Jean-francois Lyotard el postmodernismo marco un final para las narrativas principales que
hacian que la modernidad pareciera sinénimo de progreso (la marcha de la razén, la acumulacién
de riqueza, el avance de Ja tecnologia, la emancipacion de los trabajadores, etc.), mientras que
para Frederic Jameson el postmodernismo provoco una narrativa marxista renovada de los dife-
rentes estados de la cultura moderna relacionados con diferentes modos de produccion capitalis-
ta. Entretanto, para criticos comprometidos con el arte avanzado, sehala un movimiento para
romper con un modelo de arte modernista exhausto que se centraba en refinamientos formales
en detrimento tanto de determinaciones histéricas como de transformaciones sociales." N3.



The pragmatic vocation that impregnated the new times, contextualized not by chance in
a period of economic expansion in the majority of the countries of the G& -an, of cour-
se, in China- consolidated again the conficence of our societies in development through
techinology. However, this was not the materizl 2nd productive technology characteristic
of industriel society, but the virtual technology of communication and its interactive
networks.

If the former had favoured the definite subordination of character to function and con-
tent to production, the latter was going to subordinate the ends to the Media and the
meaning to communication. Along with it, a polemic characteristic of contemporary thin-
king was reinforced -its Iiking for paradoxes and perplexity-, expressed by Vattimo as
binary simplification: * i the proliferation of images of the world entails that we lose our
‘sense of reality, as the saying goes, perhaps isn't such & great loss after all. By a per-
verse kind of intemal logic, the werld of objects measured and menipulated by techno-
science (the world of the real, according to metaphysics) has became the world of mer-
chandise and images, the phantasmagoria of the mass media. Should we counter pose
to this veorid the nostalgia for a solio, unitary stable and ‘authoritative’ reality?’ N2.

Nevertheless, the grandiloguent and revolutionary messages of the gurus of the informe-
tion society, built with the help of commercial communication technigues, were extin-
quished as sucdenly as instantaneously, unravelled by successive and unexpected events.
The 11-S dissolved, in the short margin of a few hours, the optimism connected with new

technologies reminding us of our physical fragility; the fizsco of the tecinalogical global
stock market (NASDAQ), started in the year 2000, made clear the fragility of the viriual
econamic framewark.

As if it was a change of scene at the theatre -although perhaps it is only an advertise-
ment break of a live television program-, the new proposed scene took as a fact the exis-
tence of a rupture, of & full stop. The economy retumed to the productive and material
orthodoxy (economic security), and the techinalogy of the future lost prestige, recluced to
military precision and destruction via satellite (psychological security).

But, is it true that the effects of the new technologies and their discourse have become
volatile just like that? Perhaps its capacity to transform systems of organization and pro-
duction was not real? The object of this article is to reflect about this double mirzge, and
1o remind us that the 'retum to reality’ is necessarily dependent on virtual simulation and
its production techniques in the world we inhabit. In short, to reflect abaut the mutual refa-
tion of dependency between virtuality and rezlity and its consequences for architecure,

In relation to architecture, the transformation has been real and deep, affecting nume-
rous aspects of its philosophy. In particular, it has racically ahered two basic concepts in
this discipline: first, the correlation between 'real’ and 'material’, now conditioned by the
interference of virtual; second, the concept of nature and cur relationship with t, inevi-
tably absoroed by the mechanisms of simulation.

These alterations in the ways of thinking and their parameters are strategic in the orga-
nization of the information society, but their origins are previous and are placed in the
crisis of modernity. The devaluation of the concept of identity in favour of simulation was
and i one of the characteristic facts of our contemporary society and culture, as well as
one of the signs of identity of post-modern thinking.

" For Jean-Francols Lyotard postmodermism marked an end to master narratives that
made modernity appear synonymous with progress (the march of reason, the accumuls-
tion of wealth, the advance of technology, the emancipation of werkers and'so on), while
Tor Frederic Jameson postmodernism prompted a renewed Marxist namative of different
stages of modem cufture related to different modes of capitalist production. Meanwhile,
for critics committed to advanced art, it signals a move to break with an exhausted model
of modemist art that focused on formal refinements to the neglect of istorical determi-
nations and social transformations alike” N3.

Architects tend to confuse postmodernism with past-modern architecture, which is a mis-
take. The ‘nost’ in architecture wes transient, more characteristic of a fashion than a
movement. What started s a reflection with & marked intellectual and critical character,
soon divided into twa. And, although in both cases the eclecticism and simulation were
fundamental ingredients, its qualitative use presented huge differences (those that, in
fact, exist between commercial architecture and that which s not).

Los arquitectos tendemos a confundir el postmodernismo con la arquitectura postmoderna, lo
cual es un error. El "post” en arquitectura fue pasajero, mas propio de una moda que de un
movimiento. Lo que se inicid como una reflexion de marcado caracter intelectual y critico, pron-
to se bifurcé en dos. Y, aunque en ambos casos el eclecticismo y la simulacion eran ingredien-
tes fundamentales, su uso cualitativo presentaba diferencias abismales (las que existen, de
hecho, entre la arquitectura comercial y la que no lo es).

De un lado quedaba la versién comercial, cinica y kitsch, que decia ofrecer a un gran publico
la recuperacion de pautas de reconocimiento e identidad por medio de las simulaciones bur-
das y superficiales de clichés historicistas o vernaculares. Del otro, una corriente de pensa-
miento que, por oposicion a las técnicas operativas de las vanguardias (abstraccién, racionalis-
mo, objetividad y uniformidad), se propuso sustituir los principios de coherencia, razén y arti-
culacién por los de ambigtiedad, pluralidad, heterogeneidad y coexistencia,

En esta linea, Robert Venturi propuso sustituir el sistema estético como construccion mental y
abstracta, propio de la modernidad, por un procedimiento capaz de reconocer las singularida-
des de cada caso. Y como consecuencia, la contaminacion, los desplazamientos y los “errores"
desembarcaron en el discurso de la arquitectura para transformarlo radicalmente no sélo en las
apariencias —que también-, sino en sus fundamentos.

" Prefiero los efementos hibridos a los puros", afirmaba en 1962, "/os comprometidos a los lim-
pios, los ambiguos a los articulados... los redundantes a los sencillos, los irregulares y equivo-
cos a los directos y claros. Defiendo la riqueza de significados en vez de la claridad de signifi-
cados... Prefiero ‘esto y lo otro' a 'o esto o lo otro'" na.

En opinion de Venturi el arquitecto debe abstenerse de proyectar sobre la realidad un modelo
de orden y estructura cerrado y abstracto, llamese geometria, perspectiva, Clasicismo o
Modernidad. Su papel activo en el entramado social y simbélico es débil e instrumental, mas
préximo a un “filésofo del error® que a un agrimensor o un geémetra.

Aungue sus intenciones e ideologia no son las mismas, algunos fundamentos del trabajo de
Rem Koolhaas comparten la misma matriz. En el manifiesto realizado a favor de la "cultura de
la congestion" en Delirious New York identifica los tres axiomas en los que se basa la ciudad
contemporanea: la malla, la lobotomia y la esquizofrenia, todos ellos mecanismos de descone-
xion que facilitan la proliferacion.

Mecanismos que le permiten describir la ciudad como un "archipiélago metropolitano” en el
que, a falta de una historia real, se reproduce en cada caso —cada rascacielos, cada ciudad- un
“folklore instantaneo”. Y, a través de la doble desconexion de la lobotomia y la esquizofrenia,
se favorece la autonomia entre el interior y el exterior, para luego desarrollar el interior en por-
ciones auténomas y dedicar sus exteriores a las manipulaciones del ornamento. El modo de
resolver |a relacién entre forma y funcion es tan paraddjica y surrealista como efectiva: no_por
equilibrio, sino por total independencia; no como resultado del andlisis, sino por negacion del
problema.
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On ane side it was the commercial, cynical and kitsch version which claimed 1o be offe-
1ing to the great public the recuperation of recognition and identity guicelines through
coarse and superficial simulations of historicist or vemacular clichés. On the other, 2
cureent of thought that, by opposition to the operative techniques of the vanguards (abs-
traction, rationalism, objectivity and uniformity), wanted to substitute the principles of
conerence, reason and articulation for ambiguity, plurality, heterogeneity and coexistence.

Following this line, Robert Venturi proposed substituting the aesthetic system as mental
and zbstract construction, characteristic of modernity, for a procedure capable of recog-
nizing the singularities of each case. And as a consequence, the contamination, the dis-
placements and the ‘mistakes which affect the discourse of architecture to radically
transform it not only in appearances but also in its fundamentals.

1 prefer hybrid elements to pure ones ", he said in 1962, "awkward to clean anes, ambi-
quous Lo articulated ones....redundant to simple ones, irregular and equivocal to direct
and clear. | defend the weelth of meanings instead of the clarity of menings... | prefer
‘this and that' to 'that or the other™ N4.

In Venturi's apinion, the architect must abstain from projecting on reality a closed and
abstract madel of order and structure -call it geometry, perspective, Classicism o

N5 CASTELLS, MANUEL: La Fra de la Informacidn. Vol. | La Sociedad
Red, Alianza Editorial, Madrid, 1997, pag. 452.

N6 LE CORBUSIER: Hacia una Nueva Arguitectura, Paris, 1923.
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Modernity. Its active role in the social and symbolic framework is weak and instrumental,
dloser to a ‘philosopher of mistake' than to a surveyor or a geometer.

Although his intentions and iceolcgy are not the same, some fundamentals of the wark
of Rem Koolhaas share the same origin. In the manifest made in favour of the ‘culture of
congestion' in Delirious New York he identified the three axioms on which the contem-
porary ity is based: the net, the lobotomy and the schizophrenia, al of them mechanisms
of disconnection that facilitate proliferation.

Mechanisms that allow him to describe the city as a ‘metropolitan archipelaga’ in which,
lacking a real history, in each case-each skyscraper, each city- an ‘instantaneaus folklore'
is reproduced. And, through the double connection of lobotomy and schizophrenia, auto-
nomy between interior and exterior is favoured, afterwards the interior is developed in
autonomous portions and the exterior is dedicated to manipulation of omament. The way
to resolve the relztion between form and function is as paradoxical and surealist as
effective: not by balance, but with/oy totzl independency; not s a result of analysis, but
for negating the problem.

Venturi and Koclhaas share not only the aversion for the articulation of form, they also
colncide in their refusal to suomit to & superstructure that assigns everything a stble

meaning, associated to localization -physical or conceptual- within the system. Both of
them work by putting the system into crisis, as their abjective is not to distort the objects,
but the laws that control their production.

It seems difficult to obwiate the importance of this drift of thinking towards models whose
complexity and plurality bring us closer to reality, with its weight of complexities and
imperfection.

But it is a reality whose qualities make us think: firstly, because it has unfolded into phy-
sical reality and virtual reality; secondly, because the liberation of the differences; oppo-
sed to the integrating rationality of the abstract systems; cisseminated through global
mass media, has created a multiplicity of local reasons' -ethrical, sexual, religious, cul-
turzl or aesthetic- to form a paradoxical global moszic. Paradoxical because the image of
the totality is the result of a sum of fragments that aspire to be independent.

" The inclusion of most of the cultural exoressions within the integrated system of com-
munication, based on the digitalized electronic production and distribution and inter-
change of signals, has important consequences for social forms and processes. On one
hand, it debilitates considerably the symbolic pawer of tragitionel transmitters external to
the system, which transmits through codified sodial customs -religion, merality, authority,
traditional values, political ideology. On the other, the new system of communication

Venturi y Koolhaas comparten no sélo la aversion por la articulacion de la forma: también coin-
ciden en el rechazo a someterse a una superestructura que asigne a cada cosa un significado
estable, asociado a la localizacién —fisica o conceptual- dentro del sistema. Y ambos trabajan
poniendo en crisis el sistema, ya que su objetivo no es distorsionar los objetos, sino las leyes
que controlan su produccion.

Parece dificil obviar la importancia de esta deriva del pensamiento hacia modelos cuya com-
plejidad y pluralidad nos acercan a la realidad, con su carga de complejidad e imperfeccion.

Pero se trata de una realidad cuyas cualidades nos dan que pensar: primero, porgue ésta se ha
desdoblado en realidad fisica y realidad virtual; sequndo, porque la liberacion de las diferencias
—opuesta a la racionalidad integradora de los sistemas abstractos—, diseminadas a través de los
medios de comunicacién globales, han dado lugar a una multiplicidad de "razones locales”
—étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas— para formar un paraddjico mosaico global.
Paraddjico en tanto que la imagen de la totalidad es el resultado de una suma de fragmentos
que aspiran a ser independientes.

"La inclusion de la mayoria de las expresiones culturales dentro del sistema de comunicacion
integrado, basado en la produccion y distribucion electrénica digitalizada y el intercambio de
senales, tiene importantes consecuencias para las formas y procesos sociales. Por una parte,
debilita de manera considerable el poder simbdlico de los emisores tradicionales externos al sis-
tema, que transmiten a través de las costumbres sociales codificadas: religion, moralidad, auto-
ridad, valores tradicionales, ideologia politica... Por otra parte, el nuevo sistema de comunica-
cion transforma radicalmente el espacio y el tiempo, las dimensiones fundamentales de Ja vida
humana" Ns.

Esta afinidad hacia la pluralidad —hacia lo heterogéneo-, esta ligada a los conceptos de entro-
pia y de heterotopia.

El objetivo tradicional de la arquitectura ha sido escapar a la entropia, operando por medio de
la imposicién de un orden, la organizacién estructurada de los solidos y los vacios y la implan-
tacion de una jerarquia. Por medio de la planta se indican los modos de ocupar los espacios y
de moverse por ellos. En la planta, por tanto, se controla la experiencia. En esta ortodoxia la
planta es la generadora de la arquitectura, "Sin planta solo habra desorden y arbitrariedad" Ne.

Entendida en estos términos, la arquitectura es asimilable a un concepto ideal de orden y
estructura, construido en torno a un sujeto trascendente que lo domina visualmente. Esta liga-
da a la definicion de los bordes y los limites, es decir, a los mecanismos de identidad y diferen-
cia. Su traslacion a lo visual, en su expresion mas operativa, es la distincién entre fondo y figu-
ra; y su traslacion al &mbito abstracto nos conduce a la analogia de la arquitectura como lenguaje.



radically transforms space and time, the fundamental dimensions of human life" N5.

This affinity towards plurelity -towards the heterogeneous-, is linked to the concepts of
entropy and of heterotopy.

The traditional objective of architecture has ben to escape to entropy, operating through
the imposition of an order, the structured organization of solids and emptiness and the
implantation of a hierarchy. The ways of filling spaces and moving through them are indi-
cated through the plan.

In the plan, therefore, the experience is controlled. In this orthodoxy the plan s the gene-
rator of architecture. * Without plan there only will be disorder and arbitrariness.” NG,

Understood in these terms, architecture can be assimilated to an ideal concept of order
and structure, built around a transcendent subject that visually dominates it. It is con-
nected to the definition of borders and limits, that is, to the mechanisms of identity and
difference. Its transfation into the visual, in its most operative exprassion, is the distinc-
tion between background and figure; and its translation to the abstract sphere leads us

the uniformity of a continuous texture, collapsing the limits of individual ebjects, introdu-
cing continuity through duality or ambiguity. In short, boycotting the laws of the gestalt
vision and putting into crisis the concepts of forms.

“The strata of the Earth is a jumbled museum. Fmbedded n the sediment is @ text that
contains fimits and bounderies that evace the rational order, and social structures that
confine art. In order to read the rocks we have to become conscious of geologic time,
and of the layers of prefistoric matenial that is entombed in the Earth's crust. When one
scans the ruined sites of prehistory, one sees a heap of wrecked maps that upsets our
present art historical fimits. A rubble of logic confronts the viewer as he looks into the
levels of sedimentations. The abstract grids containing the ravs matter are observed as
something incomplete, bioken and shattered” N7,

The natural and geological order is the model of entropy. It emerges from a view towards
the past, now appering not as History (impositicn) but as Nature ([iberation) or, in other
words, what is out of our reach already and does not belong to us anymore. Whenever
we have approached the natural it has been to transform it, substitute it, and destroy it.
MNow, when it has disappeared, it is to simulate it.

10 the analogy of architecture 25 language.
Siqiried Gideon -official reporter of modernity-, proposed considering time as the ‘fourth

Entropy, on the contrary, functions in architecture as a camouflage in nature: heightening  dimension’: the parameter called to transform the concept of space, heightenit to a con-

La entropia, por el contrario, funciona en la arquitectura como el camuflaje en la naturaleza:
potenciando la uniformidad de una textura continua, colapsando los limites de los objetos indi-
viduales, introduciendo la continuidad por medio de la dualidad o de la ambigiiedad. En defi-
nitiva, boicoteando las leyes de la vision gestaltica y poniendo en crisis el concepto de la forma.

"El estrato de la Tierra es un museo de mezclas. Incrustado en el sedimento hay un texto que
contiene limites y bordes que escapan el orden racional, y las estructuras sociales que confinan
al arte. Para poder leer las rocas nos hemos hecho censcientes del tiempo geoldgico y de las
capas de material prehistorico que esta sepultado en la corteza terrestre. Cuando se observan
emplazamientos destruidos de la prehistoria, lo que se ve es un montén de mapas deshechos
que alteran nuestros actuales limites histéricos del arte. El estruendo de la lagica confronta al
espectador cuando observa fos niveles de sedimentaciones. Las redes abstractas que contienen
la materia prima se ven como incompletas, rotas y destruidas." N7.

El orden natural y geolégico es el modelo de la entropia. Esta surge de una mirada al pasado,
ahora aparecido no como Historia (imposicion) sino como Naturaleza (liberacion) o, dicho de
otra manera, lo que ya esta fuera de nuestro alcance y ya no nos pertenece. Siempre gue nos
hemos acercado a lo natural ha sido para transformarlo, para sustituirlo, para destruirlo. Ahora,
una vez desaparecido, es para simularlo.

Sigfried Giedion —cronista oficial de la modernidad- propuso considerar el tiempo como la
‘cuarta dimension": el pardmetro llamado a transformar el concepto del espacio, elevandolo
a experiencia visual concatenada y en movimiento. Lo que el tiempo fue para Giedion -la
"cuarta dimension"—, hoy lo es la entropia: la puerta de acceso a una descripcién méas com-
pleja del mundo, en la cual las condiciones fisicas se rigen por las pautas aleaterias de los even-
tos, de los hechos consurnados ajenos a los sistemas pre-programados. Hechos reales, como la
ciudad, ajenos a un orden Unico o integrador, informes, llenos de fisuras, incompletos, depen-
dientes de multiples razones ajenas entre si, gue solo pueden describirse con las técnicas abier-
tas de los mapas y las estadisticas. Hechos reales que no son susceptibles de encajar en las geo-
metrias uniformes y jerarquicas de la razén logica o de la ideologia.

“Por supuesto, como un organismo, la ciudad siempre intenta combatir la proliferacion ento-
pica al tiempo que la genera; como una empresa capitalista, la cuidad siempre inventa nuevas
formas de reciclar la basura" N&.

La aficion por la entropia, como ya hemos dicho, propicia un espacio en el que la visibilidad y
la identidad pierden su valor dominante en favor de la analogia y la organizacion. Es lo que
Manuel Castells ha denominado el "espacio de los flujos", propio de la economia informacio-
nal/global organizada en un sistema de nodos conectados a través de la electrénica. (En reali-
dad, Castells reduce este sofisticado problema a una simplificacion binaria, al oponer el espa-

catenated, and in movement, visual experience. What time meant for Gideon -the *fourth
dimension'-, today s entropy: the access door to & more complex description of the
world, in which physical conditions are ruled by the random guidelines of events, of the
consummated facts allen to pre-programmed systems. Real facts, like the city, oblivious
10 a unique or integrating order, formless, full of fissures, incomplete, dependent on mul-
tiple reasons foreign to each othey, which can only be described with the open techniques
of maps and statistics. Real facts that are not susceptible to fitting into the uniform and
hierarchical geometries of logical reason or ideology.

*As an organism, the city always tres, of course, to combat entopic proliferation at the
same time that it generates it; as a capitalist enterprise, the city always invents new
means of recycling waste" N8,

This lixing for entrapy, as we have said, propitiates a space in which visibility and identity
lose their dominant value in favour of analogy and organization. It is what Manuel
Castells has denominated the 'space of flows', a characteristic of the information/global
economy organized in a system of nodes connected through electronics. (Actually,
Castells reduces this sophisticated problem into a binary simplication, opposing the
space of flows to the "already surpassed” space of places, characteristic of industrial
society).

N7 SMITHSON, ROBERT: "A Sedimentation of the Mind: Earth
Projects”, Artforum, septiembre, 1968.

NE BOIS, YVES-ALAIN y KRAUSS, ROSALIND E.: Formless. A User's
Guide, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1977.
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This entropic and formless spatial organization, built around the concept of flow (flows
of capital, of information, of techrology, of organizing interaction, of images or of sym-
bals}, is necessarily characterized by going beyond the concept of localization, as well as
by the heightening of ‘irtual reality" to the condition of real suppart.

" The space of flows is the material organization of social practices in shared time that
work through the flows. By flow | understand the sequences of interchange and interac-
tion determined, repetitive and programmable between the physically unconnected posi-
tions kept by the social actors in the economic, political or symbolic structures of
society." N9

That is to say, the social practices and their articulation through symbolic or representa-
tion systems now expand through the ‘space of flows', disconnecting the basic concept
of material support in simultaneous social practices -those that are produced through the
net- of the nation of contiguity. We wauld have before us be facing a 'real virtual' sup-
port as altemative 0 a 'real physical’ support, as the net is no less real for being virtual,

The local and everyday things see their qualities eroded -specificity and location-, recon-
figuring its profile through simulation. For the same reasons, the values of authenticity,
originality and singularity become practically inaccessible. How can we explain, otherwi-
se, the continuous infiltration of ethnography and its descriptive and cartographic tech-

cio de los flujos al "ya superado” espacio de los lugares, propio de la sociedad industrial).

Esta organizacion espacial entropica e informe, construida en torno al concepto del flujo (flu-
jos de capital, de informacion, de tecnologia, de interaccién organizativa, de imagenes o de
simbolos), esta necesariamente caracterizada por la superacién del concepto de localizacion,
asi como por la elevacion de la "realidad virtual” a la condicion de soporte real.

“El espacio de los ﬂujgi es la organizacion material de las practicas sociales en tiempo com-
partido que funcionan a través de los flujos. Por flujo entiendo las secuencias de intercambio e
interaccion determinados, repetitivos y programables entre las posiciones fisicamente incone-
xas gue mantienen los actores sociales en las estructuras economicas, politicas o simbdlicas de
la sociedad" no.

Es decir, las practicas sociales y su articulacion a través de los sistemas simbolicos o de repre-
sentacion se extienden ahora por el "espacio de los flujos”®, desligando el concepto basico de
soporte material en las précticas sociales simultaneas —aquellas que se producen por medio de
la red- de la nocion de contigliidad. Estariamos ante un soporte "virtual real" como alternati-
va a un soporte "fisico real”, ya gue la red no por virtual es menas real.

Lo local y lo cotidiano ven erosionadas necesariamente sus cualidades —especificidad y ubica-
cién—, reconfigurando su perfil a través del simulacro. Y, por las mismas razones, los valores de
autenticidad, originalidad y singularidad se hacen practicamente inaccesibles. ; Como explicar
si no la continua infiltracion de la etnografia y de sus técnicas descriptivas y cartogréficas, pues-
tas al servicio de la ficcion y construccion de las identidades?

No es de extranar, por tanto, que la arquitectura, como practica social ligada a los sistemas sim-
bolicos y de representacion, se haya visto realmente afectada por los nuevos parametros afines
a la tecnologia de la informacién. Y, la efimeralidad asociada al consumo, la ornamentacion
asociada a la imagen y la descontextualizacion propia de organizacion en red son tres sintomas
o manifestaciones de dicha transformacion.

¢ Como afrontar, en este entorno intelectual, un concepto que ha sido central en el discurso de
la arquitectura como es el de "contexto"?

El contexto es una herramienta, fisica e intelectual. Permite, supuestamente, fijar los parame-
tros de actuacién bajo el principio de la continuidad y la ubicacién. Cuando se opera en estos
términos, las cosas pertenecen a los lugares en los que se sitdan, y de ellos deriva su légica, su
razén de ser. La continuidad asegura la coherencia (estética, ambiental y fisica). Y la ubicacion
y la continuidad aseguran la identidad, su integracién cuasi-natural en los cédigos sociales y
simbolicos.

Sin embargo, en una cultura de la simulacién, en un espacio ajeno al concepto de localizacion
fisica y con un modelo formal fascinado por la falta de jerarquia y la aleatoriedad, el concepto



niques, at the service of fiction and construction of identities?

It is not surprising, therefore, that architecture, &s social practice connected to symbolic
and representation systems, has been really affected by the new parameters akin to tech-
nology of information. And the ephemeral associated with consumption, cmamentation
associated to image and de-contextualization characteristic of organization in net, are
three symptoms or manitestation of such transformation.

How can we handle, in this intellectual environment, a concept that has been central in
the discourse of architecture as is the 'context’?

The context s a physical and intellectual tool. It, supposedly, allows the fixing of the pare-
meters of actuation under the principle of continuity and location. When one operates in
these terms, things belong to the places in which they are situated, and derive their logic,
their reason for being from them. Continuity assures ccherence (aesthetic, environmen-
tal and physical). And location and continuity assure identity, its almost-natural integra-
tion in social and symbolic codes

Except if we accept that the first step in simulation is the construction of a context. And,
even if we assert that this concept of context can only be produced in a culture of simu-
lation.

The Market in Santa Catering, designed by Miralles(Taglisbue, in Barcelona, and the
Municipal Stadium in Braga, by Eduardo Souto de Moura, will help us to identify the
extent of this reflection.

The Stadium, built against the quarry stone wall in Monte Castro, accumulates in its archi-
tecture & sequence of decisions whose logic is complex, alien to the lineal coherence of
the relation cause/effect or to the transparency of a unique and explicit technique. As a
consequence and as a symptom, the conflict between the geometric and formal rotun-
dity of the stadium and the natural and shapeless walls that surround it follow us whe-
Tever we go.

Encrusted on the rock, intentionally inaccessible from the sides, the public that come in

through the main entrance must “by-pass” the foothall pitch underground to reach the
southern stand. A route that takes us, by surprise, to the wall of excavated rock, and
which as a labyrinthine cavern, goes up crossed by pillars, stairs, lifts and independent toi-
let units. A cavern indiscriminately limited by the rock wall and by the concrete slab of the

However, in a culture of simulation, in a space alien to the concept of physical location
and with 3 formal model fascinated by the lack of hierarchy and randomness, the con-
ceptof ‘context'is & useless or inapplicable tool.

de "contexto" es una herramienta indtil o simplemente inaplicable.

Excepto si aceptamos que el primer paso en la simulacion es la construccién de un contexto.
E, incluso, si afirmamos que el concepto de contexto sodlo puede producirse en una cultura de
la simulacién.

El Mercado de Santa Caterina, construido por Miralles/Tagliabue en Barcelona, y el Estadio
Municipal de Braga de Eduardo Souto de Moura, nos ayudaran a fijar el alcance de esta
reflexion.

El Estadio, construido contra la pared de piedra de la cantera del Monte Castro, acumula en su
arquitectura una secuencia de decisiones cuya légica es compleja, ajena a la coherencia lineal
de la relacion causa/efecto o a la transparencia de una técnica Unica y explicita. Y como con-
secuencia y como sintoma, el conflicto entre la rotundidad geométrica y formal del estadio y
las paredes naturales e informes que lo rodean nos persigue alla donde vayamaos.

Incrustado sobre la roca, inaccesible —adrede— por los laterales, el publico que accede por la
entrada principal debe "by-pasear" el campo de futbol por debajo para llegar al graderio sur.
Un recorrido que nos lleva, por sorpresa, hasta la pared de roca excavada, y que como una
caverna laberintica, se eleva hacia arriba atravesada por pilares, escaleras, ascensores y nicleos
de barios exentos. Una caverna limitada indiscriminadamente por la pared de roca y por la losa
de hormigdn del graderio sur, ahora a nuestras espaldas. Creiamos haber entrado, pero nue-
vamente estamos fuera, o quiza debajo.

El Estadio opera como un recipiente céncavo/convexo, una cascara envolvente gue rodeamos
y traspasamos en sucesivas ocasiones, poniendo en valor una relacién ambigua con el terreno,
pues el Estadio esta rodeado de vacios, al frente, por debajo, por detras, en los laterales. Vacios
construidos/excavados, comprimidos entre la superficie concava del graderio y la superficie
convexa de la roca que nunca llega a tocar.

Naturalizar la arquitectura y artificializar el entorno son, en esta arquitectura, la misma cosa;
dos operaciones de simulacién para construir la realidad, desplegando una estrategia cuya
coherencia no es explicita, cuya naturalidad esta construida, y cuya autenticidad es simulada.
¢ Pero, acaso podria ser de otra manera?

La naturalizacién, como la autenticidad, no puede ser el resultado de una busgueda. Sin
embargo, su simulacién estratégica permite equilibrar las técnicas disciplinares de la conexiéon
y la fragmentacién, o la continuidad y la diferencia. Pero bien entendido que la arquitectura y
su entorno son abordados como una misma cosa, al menos desde un punto de vista discipli-
nar. Ambos, la arquitectura y su entorno, se construyen con las mismas técnicas, para alcanzar
un mismo proposito, construir un Unico equilibrio. Solo se diferencian en su grado de visibili-
dad, en su deseo de hacerse presentes o imperceptibles, formales o ambientales.

Por su caracter disciplinar y por su tortuosa precision —" pienso, con una dosis de masoquismo,

southem stand, now behind us. We thought we had come in, but we are out again or
perhiaps underneath.

The Stadium operates as a concavelconvex recipient, an enveloping shell that we
surround and trespass in successive occasions, giving value to an ambiguous relation with
the terrain, as the Stadium is surrounded by emptiness -at the front, undemeath, behind,
on the sides. Builtexcavated emptiness, compressed between the concave surface of the
stand and the convex surface of the rock that never touches it.

Naturalizing architecture and making the surroundings artificial are, in this architecture,
the same thing; two operations of simulation to build reality, showing a strategy whose
coherence s not explicit, whose naturalness is built, and whose identity s simulated. But,
could it be othenwise?

Naturalizing, like authenticity, cannot be the result of a search. Nonetheless, ts strategic
simulation allows the equilibration of the disciplinary techniques of connection and frag-
mentation, or continuity and difference. It makes one appreciate that architecture and its
environment are approached as the same thing, at least from a disciplinary point of view.
Bath, architecture and its suroundings, are built with the same techniques, o reach the
same purpose, constructing a unique balance. They only differ in their grade of visibility,
in their desire to bacome present or imperceptible, formal or environmental.Because of
its disciplinary character and its tortuous precision -" I think, with a dose of masochism,
that the projects in which | encounter difficulties come out better"- the architecture of
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Eduardo Souto de Moura is trapped between the opposing concepts of 2uthenticity and
simulation. And under the apparent naturalness of the continuities, the architect, restric-
ted by his own will to the instruments that architecture provides -his sole, obsessive field
of reflection-, builds 2 complex system of ambiguities and appearances.

Architecture, despite the search for 2 phenomenological synthesis or the severe self-limi-
tation of the elements that come into play in each game, cannot hide the unequivecal
signs of the tensions that underlay the appearance of things. Transformed into an entro-
pic organism, architecture solves problems in the same measure it creates them.

The Market in Santa Catering, opting for a different strategy in its appearance, unfolds
the formal, structural, figurative and aesthetic complexity with visble naturalness in the
strict sense of expression. More over, one comes to befieve that the mechanisms of pro-
Iiferation and superposition are applied with true freedom to produce an environmentzl
experience that calls with great effectiveness to the sensations, not the concepts, of ran-
domness and casuzl.

As is habitual in the architecture of Miralles/Tagliabue, the exuberant structure loses the
rigidity of the support and avoids repetition in  permanent aspiration to lightness. And
the structure’s casual appearing and its intentioned disappearing helps us to identify the
true protagenist: an undulated and Gaudi-ike ‘blanket' that levitates, like @ magic carpet,
over our heads.

B84 arguitectura

But, as if the problem was not sufficiently complex already, there is more: a solid and ver-
tical block of social housing s emoedded with violence behind the Market. It s evident
that multiple reasons of a pragmatic kind will back up this presence: the skillul hiding of
the loading-unloading access to the Market, the situation of its warenouses, the funding
of the investment or the location of the Social Services in municipal sites to reduce the cost.

Whatever the real causes are, its formalization gives us the first dlue to proposing a
second reading: if in the architecture of Souto de Moura the complexity is hidden behind
the precision and the continuity of images without fissures, in the architecture of
Miralles/Tagliabue an apparent naturalness of gestures is notable.

The intentional substitution of the order given by eventuzlity, increasing the absence of
hierarchy, the open and free recuperation of amament as superimposed value, the use of
camoufiage techniques as a system of control of the experiznce and giving up the con-
cept of space as object -destroying any reference to dosed limits- to propitiate continuity,
allow us momentarily to believe that it is true: architecture can be produced with free-
dom. However, freedom is also simulated, and it could not be othenwise.

Architecture, as active practice in the social order, moves in the symbalic order of the mea-
ning or, if you prefer i, of the codified messages. How can we explain, then, the simula-
ted order of urban fragmentation implicit in the technique of incrustation of the social

housing block? Or the reproduction of the 'natural floor” of the ity on the roof as gar-
den represented through the pictorial technique of pointillism (ar pixilation, which is the
same) and the texture of the tapestry?

The Market in Santa Caterina opts for an attacking strategy. Instead of hiding the con-
flicts, it exhibits them; instead of eliminating prablems, it reproduces them; instead of
summarizing the images, it cmaments them; instead of marking the fimits, it dissolves
them. Are we not, perhaps, In front of a 'geometric machine werking the other way
round'?

The complexity of architectonic problems is faced by multiplying the variables and con-
trolling the techniques of ornamentation 10 simulate, beyond the real, the complexity and
ambiguity of the programs and the environments. As in the Municipal Stadium in Braga,
although with different techniques, architecture resolves problems at the same time that
it creates them.

We go back, therefore, to the beginning -to the words of Robert Smithson-, which put
special emphasis, not by chance, on the operative techniques characteristic of our time.
0n ore hand, the construction of images without fissures that hide its difficulty and con-
tradictions -"He works from memory’ -, with which Souto de Moura exarcises the pre-
sent. On the other, the difficulty to distinguish between the fortuitous and the intentional

que me salen mejor los proyectos en los que tropiezo con mas dificultades’—, la arquitectura
de Eduardo Souto de Moura queda atrapada entre los conceptos contrapuestos de la autenti-
cidad y la simulacion. Y, bajo la aparente naturalidad de las continuidades, el arquitecto, res-
tringido por voluntad propia a los instrumentos que proporciona la arquitectura —su Gnico y
obsesivo campo de reflexién—, construye un complejo sistema de ambigliedades y apariencias.

La arquitectura, a pesar de la blsqueda de una sintesis fenomenolégica o de la severa auto-
limitacion de los elementos que entran en juego en cada partida, no puede ocultar los sefiue-
los inequivocos de las tensiones que subyacen bajo la apariencia de las cosas. Transformada en
un organismo entrépico, la arquitectura resuelve problemas en la misma medida en que los
crea.

El Mercado de Santa Caterina, optando por una estrategia diferente en su apariencia, desplie-
ga la complejidad formal, estructural, figurativa y estética con visible naturalidad en el sentido
estricto de la expresion. Mas aun, uno llega a creer que los mecanismos de la proliferacion y la
superposicion se aplican con verdadera libertad para producir una experiencia ambiental que
convoca con gran efectividad la sensaciones, gue no los conceptos, de lo aleatorio y lo casual.

Como ya es habitual en la arquitectura de Miralles/Tagliabue, la estructura exuberante pierde
la rigidez del soporte y evita la repeticién en una permanente aspiracion a la ligereza. Y sus
apariciones casuales y sus desapariciones intencionadas —las de la estructura- nos ayudan a
identificar el verdadero protagonista: una "manta" ondulada y gaudiniana que levita, como
una alfombra mdgica, sobre nuestras cabezas.

Pero, como si el problema no fuera ya lo suficientemente complejo, atin hay mas: un macizo
solido y vertical de viviendas sociales se incrusta con violencia en la parte posterior del Mercado.
Es evidente que multiples razones de indole pragmatico respaldaran esta presencia: el habil
ocultamiento del acceso de carga y descarga del Mercado, la ubicacién de sus almacenes, la
financiacion de la inversién o la ubicacién de los Servicios Sociales en solares municipales para
reducir el coste.

Sean las que fueren las causas reales, su formalizacion nos da la primera pista para proponer
una segunda lectura: si en la arquitectura de Souto de Moura la complejidad se oculta tras la
precisién y la continuidad de las imagenes sin fisuras, en la arquitectura de Miralles/Tagliabue
se despliega en una aparente naturalidad de los gestos.



-"At times, the artist admits it is difficult to tell a real mistake from a fakse one"- with
which Miralles/Tagliabue desire to take architecture closer to life.

But, the Municipal Stadium in Braga as well as the Market in Santa Catering, even put-
ting to work different or opposing strategies, build through architecture the guidelines
and parameters of the problems in which they are inscribed, that is, build the context in
which they can and must be understood. Or, if you prefer, they simulate it.
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La intencionada sustitucion del orden reglado por la eventualidad, potenciando la ausencia de
jerarquia, la recuperacién abierta y libre del ornamento como valor superpuesto, el uso de las
técnicas del camuflaje como sistema de control de la experiencia y el abandono del concepto
del espacio como objeto —destruyendo cualquier referencia a los limites cerrados— para propi-
ciar la continuidad, nos permite creer momentaneamente que es cierto: la arquitectura puede
producirse con libertad. Sin embargo, la libertad también es simulada, y no podia ser de otra
manera.

La arquitectura, como préctica activa en el orden social, se mueve en el orden simbolico del sig-
nificado o, si se prefiere, de los mensajes codificados. ¢ Cémo explicar si no el orden simulado
de la fragmentacion urbana implicito en la técnica de incrustacion del bloque de viviendas
sociales? ;O la reproduccién del "suelo natural” de la ciudad en la cubierta como jardin repre-
sentado a través de las técnicas pictoricas del puntillismo (o la pixelacién, que es lo mismo) y
de la textura del tapiz?

El Mercado de Santa Caterina opta por una estrategia ofensiva. En vez de ocultar los conflic-
tos, los expone; en vez de eliminar los problemas, los reproduce; en vez de sintetizar las iméa-
genes, las ornamenta; en vez de acotar los limites, los disuelve. ;Acaso no estamos ante "la
maquina geométrica funcionando al revés"?

La complejidad de los problemas arquitecténicos se afronta multiplicando las variables y con-
trolando las técnicas del ornamento para simular, mas alla de lo real, la complejidad y la ambi-
giiedad de los programas y los entornos. Al igual que en el Estadio Municipal de Braga, aun-
que con técnicas distintas, la arguitectura resuelve los problemas en la misma medida en que
los crea.

Volvemos, por tanto, al principio a las palabras de Robert Smithson, las cuales hacen hincapié
no por casualidad en técnicas operativas propias de nuestro tiempo. De un lado, la construc-
cién de imagenes sin fisuras que ocultan su dificultad y sus contradicciones ~"£/ trabaja de
memoria"—, con que Souto de Moura exorciza el presente. Del otro, la dificultad para distin-
guir entre lo fortuito y lo intencionado —" A veces, el artista admite que es dificil distinguir entre
un error real y uno falso"~ con que Miralles/Tagliabue desean acercar la arquitectura a la vida.

Pero, tanto el Estadio Municipal de Braga como el Mercado de Santa Caterina, aun poniendo
en funcionamiento estrategias dispares e incluso opuestas, construyen a través de la arquitec-
tura las pautas y los parametros de los problemas en los que estan inscritos, es decir, constru-
yen el contexto en el que pueden y deben ser entendidos. O, si se prefiere, lo simulan.
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