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Este texto pertenece a una investigación más amplia que arranca en 1995 en la Universidad de Columbia, Nueva York. Se 
está trabajando para ello de un modo plurimetódico, desde una articulación crítica de los nuevos retos que se plantean 
en la tarea del arquitecto contemporáneo. Sobre distintos soportes, desde lo proyectual y lo plástico, hasta lo conceptual 
y los nuevos modos de percepción, se ha tratado de analizar de modo transversal una nueva poét,ca emergente ante la 
creciente complejidad que la profesión del arquitecto debe articular desde una óptica interdisciplinar. 
Con motivo de la esperada llegada de la coreografía Ocean al Lincoln Center de Nueva York, y ante una nueva etapa 
docente e investigadora en la Universidad de Columbia, este escrito conecta referencias, documentos y aproximaciones 
que han ido apareciendo de manera recurrente en estos diez años de investigación tratando de vincular con la arquitec• 
tura aspectos aparentemente marginales a ella. 
Encontrar los límites de una disciplina artística ha sido la tarea conceptual de los grandes creadores. Merce Cunningham 
ha tratado de encontrar los límites de la danza explorando de manera sorprendente la realidad profunda del gesto, del 
movimiento y del tiempo. Se tratará de establecer en este texto algunas referencias cruzadas entre la danza, en su doble 
matiz -6pacial y tempora~. y la arquitectura. 

La obra de Merce Cunningham (Centralia, Washington, 1919) y John Cage (Los Angeles, 1912 
· Nueva York, 1992) ilumina aspectos profundos de la tarea de organizar la materia y el movi• 
miento en el espacio, sus recorridos y relaciones, y nos abre una dimensión esencial entre la 
danza y la arquitectura como manipulación de un entorno físico y mental. Cunningham y Cage 
iniciaron su colaboración en trabajos escénicos en 1943 y desde entonces sostuvieron un juego 
basado en la mutua sorpresa, el uno con el otro, sobre las relaciones entre movimientos y soni­
dos. Cada una de las realidades -gestos en el espacio y sonidos en el tiempo- tenía para ellos 
su propia autonomía, pues negaba cualquier principio jerárquico que pudiera hacer mandar 
unas sobre otras. 

Los grandes coreógrafos del siglo XX -Nijinsky, Martha Graham, Merce Cunningham- han tra­
bajado sobre las variables físicas que interactúan con el cuerpo humano en movimiento, en su 
doble consideración de tiempo y espacio. Variables profundas vinculan la corporalidad en 
ambas disciplinas, la danza y la arquitectura, nunca ausentes una de la otra. Joseph Rykwert 
sugería ya esta conexión, implícita en su libro The Dancing Column ya que durante largo tiem-



Chained dance 
M«ce Cunningham and John Cage last coreografy 

Finding the limits ol an artistic discipline has been the conceptual 
task ol the great creators. Merce Cunningham has tried to find the 
limits ol dance exploring in a surprising way the deep reality ol ges· 
tures. movement and time. 1 will try to establish in this text sorne 
crossed relerences between dance, in its double connotations ~pa­
tial and temporal-. and architecture. The works ol Cunningham and 
Cage illuminates profound aspects ol the task ol organizing matter 
and movement in space, their routes and relation~ and open an 
essential dimension between dance and architecture as manipula­
tion ol a physical and mental environment. 
Merce Cunningham and John Cage started their collaboration in 
stage performances in 1943 and since then they have engaged in 
a game based on the mutual surprise in the relations between 
movements and sounds. Each ol the realities ~estures in space 
and sounds in time- for they had their own autonomy, as they 
negated any hierarchical principie that could make one prevail 
over the other. 
The great choreographers ol the twentieth century-Nijinski. Martha 
Graham, Merce Cunningham- have worked on the physical vari­
ables that interact with the human bocfy in movement, in its double 
consideration ol time and space. Profound variables link the corpo­
rality in both dance and architecture, one never absent from the 
other. Joseph Rykwert already suggested this implicit connection in 
his book The Dancing Column, which for a long time before seeing 
the light had the title Body and Building. The title itsell -The 
Dancing Column- implies a particular vision about the capacity of 
architecture to suggest movement, not exactly physical, but associ­
ated to our modes ol perception. 
11 Martha Graham, who contributed so much to dance from the first 
decades ol the twentieth century and worked with lsamu Noguchi, 
defined dancing as "a mobile image ol lile", we could point out 
that architecture is an immobile frame ol reality, a resonance box in 
which the vibrations ol cosmos are registered, the fluidity ol the 
natural and the artificial. 
In the decade ol the fifties sorne dancers and critics pul into crisis 
Martha Graham's approache~ as they understood that those were 
still based on a representative conception ol dance and sought 
ways that would allow a freer coexistence ol the specific languages 

that met on the stage. As an altemative, a deeper bond ol art with 
lile and reality is proposed, in short. to make the stage to descend 
to the plane ol lile. A connection parallel to so many attempts 
throughout the twentieth century to blur the character ol the monu­
mental and to get doser to the resolutions ol problems in the 
domestic and daily spheres. 
11 Cunningham vindicated, in contras! with a traditional exaltation 
ol the interpreter, the scenic potential ol the reality of things and 
events, Cage reinvented the expressive potency ol sound, coming 
intensely doser -6pecially in sorne ol his 'performances·- to a 
primitivism that moves in the sphere ol the origin of language, like 
seeking in sounds the arcane birth ol oral communication. 
The piece 'Ocean' is almost the end ola process that started by 
destroying all allegory or representation and dissolving it into the 
apparently trivial condition ol daily things, although in this piece 
previously inexistent new symbolic resonances emerge. In the six­
ties. Cunningham had made the idea of simulation or illusory imita· 
tion ol reality go into crisis. Dancing implied going into a flow that 
was lile itself, emphasising the theatrical aspect of every physical 
event. 
In this piece we can see Cunningham and Cage's contributions in 
this frontier artistic territory. The movements and positions of the 
dancers and the introduction ol electronic sounds are significan! 
-as il screened by an imaginary oceanic surface- like a composition 
by David Tudor, colleague ol both for many years. 
"To keep my eyes and ears open before the world". this could be 
John Cage's motto when faced by the unpredictability of reality. 
Space, movement and vision are the parameters ol the shared/com· 
mon reflection of Cunningham and Cage which goes back before 
Marcel Duchamp's concems, which were a constan! reference for 
them for a long time. 
In their choreographies, a particular attention to the multiplicity of 
motor centres that are generated on the stage is evident. attention 
to an open situation in which multiple centres demand the specta­
tor's attention simultaneously. Their method ol working is the accu­
mulation of materials: juxtaposition of sounds and movements in 
space, which is the form ol expression that is closest to lile. 
Both. Cunningham and Cage, are immersed in a process of progres· 
sive transparency between art and lile and ol scenic osmosis and 
daily gesture. 
Cunningham broadened the vision ol the choreographer to indude 

po antes de salir a la luz tuvo por título Body and Building. Ya el mero título - La columna dan­
zante- sugiere una particular visión sobre la capacidad de la arquitectura de sugerir movimien­
to, no exactamente físico, sino asociado a nuestros modos de percepción. · 

Si Martha Graham, que tanto aportó a la danza desde las primeras décadas del siglo XX y que 

MARTHA GRAHAM EN 
LETTER TO THE l\0/ILD, 1940 

trabajó con Isa mu Noguchi, definió la danza como • una imagen móvil de la vida·, podríamos MERCE cuNNtNGHAM EN 

apuntar que la arquitectura es un marco inmóvil de la realidad, una caja de resonancia en la FIVESTONEWINo. 1988 

que se registran las vibraciones del cosmos, la fluidez de lo natural y lo artificial. 

En la década de 1950 algunos bailarines y críticos pusieron en crisis los planteamientos de 
Martha Graham, por entender que éstos estaban todavía basados en una concepción repre­
sentativa de la danza, y buscaron caminos que permitieran una más libre coexistencia de los 
lenguajes específicos que se daban cita sobre la escena. Propusieron como alternativa una vin-
culación más profunda del arte con la vida y con la realidad; en definitiva, descender la esce- ioHN CAGE. 1991 (FOTOGRAFIA oe eem FREEMAN> 

na al plano de la vida. Conexión paralela a tantos intentos a lo largo del siglo XX de desdibu­
jar el carácter de lo monumental y acercarse a la resolución de problemas en el ámbito domés­
tico y cotidiano. 

Si Cunningham reivindicó, frente a una tradicional exaltación del intérprete, el potencial esce­
nográfico de la realidad misma de las cosas y de los acontecimientos, Cage reinventó la poten­
cia expresiva del sonido, acercándose intensamente -especialmente en algunas de sus • actua­
ciones· - a un primitivismo que se movía en la esfera del origen del lenguaje, como buscando 
en los sonidos el arcano nacimiento de la comunicación oral. 

La pieza Ocean es casi el final de un proceso que comenzó por destruir toda alegoría o repre­
sentación y disolverla en la aparente condición trivial de lo cotidiano, aunque en ella emergen 
nuevas resonancias simbólicas antes inexistentes. En los años '60, Cunningham había puesto 
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conscience that any gesture and movement in space, even trivial 
and daily things, was secretly charged with scenic potential. 
Cage, for his part in music, opened up an ample range any opinion 
willing to consider that any sound has a musical potential of unfore­
seen possibilities. Ears opened to the unpredictable concert of life 
substantially amplified the sphere of what music had been until 
then. "What is musical: the sound of a lorry that goes by in a facto­
ry or the same sound happening near a music school?" With these 
words Cage caused the essential blurring between music and life. 
So, both artists endowed both disciplines with new freedoms. Many 
chains or burdens had been eliminated from music and dance. 
However, in the piece Ocean there is a further step. The dancers do 
not adopt trivial positions and their gestures are moved by 
unknown forces, in the labyrinth of contemporary uncertainties. 
'Chained dance', the tille that heads these lines, implies a certain 
interna! contradiction. Dance contains, in its intimate sense, a free­
dom of movements that does not happen openly in this choreogra­
phy. The singular intuition of Hans Urs von Balthasar in his prologue 
to/for the book One day in Ronchamp N1 suggests an incisive and 
disturbing reality: that 'dancing chained' connects with the archi­
tect's task and that these chains exist within the disparity of what 
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RAOUL BUNSCHOTI:N / CHORA, 
DIAGRAMAS DE DINÁMICAS URBANAS. 2000 
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the task of design demands as existential commitment and that the 
rigid conditions and multiple clemands that fall on the architect 
encumber, like chains, his aspirations of spatial, freedom. 
The example of Le Corbusier with Ronchamp is similar to the task of 
a boxer who hits, deforms and almost breaks the imaginary bind­
ings that contain him. The architect tears and models space from 
within, to the extent that he blows away the disciplinary assump­
tions accepted until that moment. 
The case of Le Corbusier with Ronchamp transmits a violent convul­
sion to the configuring elements of the chapel. lt is this convulsion 
which, in an indsive way, Balthasar intuited when he said that what 
is developing in space is a chained dance that drags with it sorne 
weights which almost -and we do not know where the limit is­
make the spatial container configuring space explode. 
Something of this convulsion, this battle between the necessary and 
the imaginary, between what ties Le Corbusier to very specific con­
ditionings and the interior rebellion, to make the space in 
Ronchamp float and explode wildly, is contained in many greats 
works of architecture. 
Beyond the limited physical conditions of bocly and matter, of light 
and gravity, and over the restrictions that a commission brings with 

LE CORBUSIER, CAPILLA EN RONCHAMP, 1950-55 
(FOTOGRAFIA DEL AUTOR) 

it, Balthasar suggested that the architect can only start a dance, 
chained, but a dance nonetheless. Architecture tries here to be an 
attempt at liberation from the narrow functional and constructive 
conditions to open a bigger dimension, the opened hand of Le 
Corbusier, an offering that humans give to the gods. 
In this context. the choreography Ocean becomes a decoding refer­
ence of what is also happening in other disciplines, from literature 
to architecture: in both cases they want to take flight, to float in the 
weightless air expanding their new liberties where apparently these 
had been negated. 
Other contemporary proposals in architecture, which use the dia­
gram as a tool to explain the dynamic state of the situation, urban 
or architectonic, such as the shown diagrams by Raoul Bunschoten, 
come doser to the scenic approaches of contemporary dance. They 
contain an understanding of space as something heterogeneous, 
where the existen! forces do not act equally at any point in space. 
The pre-existen! spaces alreacly present their own clynamic in which 
the proposed new elements interact. 
The essay written by John Cage in 1957, which is reproduced here, 
titled 'Two Pages, 122 Words about Music and Dance', is at the 
same time a text. a musical score and choreography. In it, the com-

en crisis la idea de simulación o imitación ilusoria de la realidad. Bailar era introducirse en un 
fluido que era la vida misma, enfatizando el aspecto teatral de todo acontecimiento físico. 

En esta pieza se muestran las aportaciones de Cunningham y Cage en este territorio artístico 
fronterizo. Son significativos los movimientos y posiciones de los bailarines y la introducción de 
los sonidos electrónicos -como apantallados por una imaginaria superficie oceánica- de la 
composición de David Tudor, colaborador de ambos durante muchos años. 

·Mantenerlos ojos y los oídos abiertos ante el mundo·: éste podía ser el lema de John Cage 
ante la imprevisibilidad de la realidad. Espacio, movimiento y visión son los parámetros de la 
reflexión común de Cunningham y Cage que se remontan a las inquietudes de Marcel 
Duchamp, referencia constante para ellos durante largos años. 

En sus coreografías, evidencian una singular atención a la multiplicidad de centros motores que 
se generan en la escena, a una situación abierta en la que múltiples centros reclaman simultá­
neamente la atención del espectador. Su modo de trabajo era el de la acumulación de mate­
riales: la yuxtaposición de sonidos y movimientos en el espacio, que es la forma de expresión 
más próxima a la vida. Ambos, Cunningham y Cage, se sumergieron en un proceso de progre­
siva transparencia entre el arte y la vida y de ósmosis entre representación escenográfica y gesto 
cotidiano. 

Cunningham amplió la mirada del coreógrafo para tomar conciencia de que cualquier gesto y 
movimiento en el espacio, incluso lo trivial y cotidiano, estaba secretamente cargado de poten­
cial escénico. Cage, por su parte, abrió para la música un amplio abanico de la mirada dispues­
ta a considerar que cualquier sonido tiene un potencial musical de posibilidades insospechadas. 
Los oídos abiertos al concierto imprevisible de la vida amplificó sustancialmente el entorno de 
lo que la música había sido hasta entonces. • ¿Qué es más musical: el sonido de un camión que 
pasa junto a una fábrica o el mismo sonido que acontece junto a una escuela de música?" Con 
estas palabras provocaba Cage el desdibujamiento fundamental entre la música y la vida. 

Ambos creadores dotaron, pues, de nuevas libertades a ambas disciplinas. Muchas cadenas o 
lastres habían sido eliminados en la música y la danza. Sin embargo, en la pieza Ocean existe 
un paso posterior. Los bailarines no adoptan posiciones triviales y sus gestos se ven arrastrados 
por fuerzas desconocidas, en el laberinto de las incertidumbres contemporáneas. 
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"Danzar encadenado", título que encabeza estas líneas, implica una cierta contradicción inter­
na. La danza contiene, en su íntimo sentido, una libertad de movimientos que no se produce 
abiertamente en la coreografía que nos ocupa. La singular intuición de Hans Urs von Balthasar 
en su prólogo al libro Un día en Ronchamp N1 sugiere una realidad incisiva e inquietante: que 
es propio de la tarea del arquitecto "danzar encadenado" y que estas cadenas consisten en la 
disparidad de lo que el trabajo proyectual exige como entrega existencial con las rígidas condi­
ciones y múltiples exigencias que recaen sobre el arquitecto, lastrando con cadenas sus aspira­
ciones de libertad espacial. 

El ejemplo de Le Corbusier con Ronchamp es similar a la tarea de un boxeador que golpea, 
deforma y casi llega a romper una envolvente imaginaria que le contiene. El arquitecto rasga y 
modela el espacio desde dentro, hasta tal punto que hace estallar los presupuestos disciplina­
res hasta ese momento aceptados. Le Corbusier imprime a los elementos configuradores de la 
capilla una violenta convulsión. Es esa convulsión la que, intuye Balthasar de manera incisiva, 
al decir que lo que en el espacio se desarrolla es una danza encadenada, que arrastra consigo 
unos pesos que casi -y no sabemos dónde está el límite- hacen estallar el contenedor espacial 
que configura el proyecto. 

Algo de esta convulsión, de esta batalla entre lo necesario y lo imaginario, entre lo que ata a 
Le Corbusier a unos condicionamientos muy específicos y la rebelión interior para hacer flotar 
y estallar desaforadamente el espacio de Ronchamp, está contenido en muchas grandes obras 
de arquitectura. 

Más allá de las limitadas condiciones físicas de los cuerpos y de la materia, de la luz y la grave­
dad, y por encima de las restricciones que un encargo trae consigo, Balthasar sugería que el 
arquitecto no puede sino iniciar una danza, encadenado, pero danza al fin y al cabo. La arqui­
tectura se insinúa aquí como un intento de liberación de las estrechas condiciones funcionales 
y constructivas para abrirse paso a una dimensión mayor, la de la mano abierta de Le Corbusier, 
ofrenda que los humanos hacen a los dioses. 

En este contexto, la coreografía Ocean se convierte en un referente descodificador de lo que 
está pasando también en otras disciplinas, desde la literaria a la arquitectónica: en ambos casos 
se pretende remontar un vuelo para flotar en el aire ingrávido conquistando nuevas libertades 
allí donde aparentemente éstas habían sido negadas. 

Elmunclo bulle.: ~ oc:unir ---
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JOHN CAGE, 
2 PÁGINAS, 122 PALABRAS SOBRE MÚSICA Y DANZA. 1957 

VERSIÓN CASTELLANA OE ISABEL NÚ~EZ Y JOSEPHINE WATSON, 1999 

N1 Agradezco a Ricardo Aldana haberme hecho partícipe de este 
texto y haber realizado por primera vez su traducción al castellano. 
María José Miranda me llamó la atención sobre las palabras • dan­
zar encadenado·. y sin su sugerencia no habría sido posible este 
artículo. 
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JACKSON POLLOCK EN SU ESTUDIO, 1950 
MARCEL DUCHAMP, DESNUDO BAJANDO UNA ESCALERA. 1912 
MARCEL DUCHAMP. 1952 (FOTOGRAfiA DE EUOT ELISOFON) 
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Otras propuestas contemporáneas en arquitectura, que utilizan el diagrama como herramien­
ta para explicar el estado dinámico de una situación, urbana o arquitectónica -como los esque­
mas que se presentan de Raoul Bunschoten- se acercan a los planteamientos escénicos de la 
danza contemporánea. Hay en ellos un entendimiento del espacio como algo heterogéneo, 
donde las fuerzas existentes no actúan por igual en cualquiera de sus puntos. Los espacios pre­
existentes presentan ya una dinámica propia en la que interactúan los nuevos elementos pro­
puestos. 

El escrito de John Cage de 1957 que aquí se reproduce, titulado 2 páginas, 122 palabras sobre 
música y danza, es a la vez un texto, una partitura y una coreografía. En él, el compositor se 
cuestiona sobre las situaciones básicas de los objetos, movimiento e inacción o reposo, refle­
xiona sobre la carga escenográfica que tienen los cuerpos con su sola presencia, el potencial 
de representación que un gesto cotidiano tiene sobre la escena y cómo la simultaneidad de 
actividades distintas, que ocurren en un mismo tiempo, puede entenderse como sistemas 
superpuestos que ocurren simultáneamente en distintos lugares del espacio. 

John Cage se pregunta en ese texto sobre la relación entre el sonido y el movimiento, enfati­
zando sus procedenc-iás distintas y las dimensiones diferentes que les permiten superponerse 
en el tiempo. El sonido no lleva incorporado ninguna determinación trasladada al plano físico­
corporal del bailarín-· un sonido no tiene piernas dónde doblarse·, nos dirá Cage-, y al resal­
tar la independencia del sonido y de la danza aflora la condición azarosa que necesariamente 
conlleva cualquier intento de superposición de ambas. 

Cage nos llama la atención sobre la intensa presencia de la realidad, • el mundo bulle, puede 
ocurrir cualquier cosa · . La realidad es siempre capaz de sorprender nuestras expectativas y ante 
este carácter imprevisible del mundo, no podemos dejar de enfrentarnos a él no sólo con los 
ojos abiertos sino también los oídos. 

Hemos de atender aquí al carácter siempre cambiante de movimientos y sonidos, ante los que 
sólo el asombro es una actitud creadora, para ver con nuevos ojos el conjunto interminable de 
movimientos y sonidos del mundo. Walden o La vida en los bosques, el libro en el que Henry 
David Thoureau narra su propia experiencia de aislamiento del mundo en una cabaña junto al 
lago de Concord, Massachusetts, dedica un capítulo a los sonidos, y viene a decirnos - nos dirá 
Cage- que la vida vale la pena ser vivida solamente por la experiencia interminable de asistir al 
concierto siempre imprevisible que los sonidos traen ante nuestra experiencia. 

En Ocean, una pieza ininterrumpida de noventa minutos, Cunningham y Cage nos hacen expe­
rimentar algo de la multiplicidad de respuestas, superposiciones y contrastes que los sonidos y 
el movimiento de los cuerpos pueden llegar a expresar. Soledad, quietud, agitación, letargo ... 
son respuestas nuevas ante unos sonidos que se distorsionan al atravesar la barrera invisible de 
la superficie imaginaria del fluido de las aguas oceánicas. En su extremo, esta pieza intenta 



poser questions the basic situation of objects, movement and inac­
tion or repose, and reflects on the scenic influence that bodies have 
with just their presence, the potential representation that a daily 
gesture has on the stage and how the simultaneity of different 
activities, which happen at the same time, can be understood as 
superimposed systems that occur at the same time in different 
places of space. 
John Cage wonders in this text about the relation between sound 
and movement, emphasising their alíen origin, one from the other 
and the different dimensions that allow them to superimpose in 
time. Sound does not incorporate any resolve transferred to the 
physical-corporeal plane of the dancer • A sound does not have legs 
with which to bend", would say Cage. By stressing the independen­
cy of sound and dance, the risky condition that necessarily entails 
any anempt at superimposing both arises. 
Cage calls our anention to the intense presence of reality, "the 
world bubbles, anything can happen •. Reality is always capable 
of surprising our expectations and facing this unpredictable char­
acter of the world, we can not avoid facing it with eyes opened 
as well as ears. 
In 'Ocean', an interrupted ninety minutes piece, Cunningham and 
Cage make us to experiment something about the multiplicity of 
answers, overlays and contrasts that sounds and movement of bod­
ies might come to express. Solitude, peace, agitation, lethargy ... 
they are new answers to the sounds that are distorted when they 
go through the invisible barrier of the imaginary surface of the fluid 
of oceanic waters. 
In its extreme, this piece tries to suggest an anempt at the restitu­
tion of man in the deepness of the abysses where everything seems 
te have altered except the vital capacity of humans which almost 

breaths any imaginable barrier. lhere are no barriers that can stop a 
human being in his attempt to seek his identity in the meeting with 
himself and with the other. 
In this piece, the movement of figures is slowed down, as if they 
moved at the merey of unknown forces that sometimes drag the 
dancers to dramatic and dislocated positions: the image of the 
modero man who has to seek his identity in the bosom of an 
oceanic shipwreck, alter the turbulent waters of the twentieth 
century and its vanguards. 
Sometimes the figures try to embrace the world: the stage cosmos, 
a circle of about 1 O metres in diameter, and the cosmos of the 
hall, another circle of 112 musicians higher up, who form the 
Anarchic Philharmonic Orchestra that interpret the electronic 
music piece by David Tudor. Occasionally the figures move inde­
pendently and, sometimes, joining their forces they debate in a 
dialogue between solipsism and communication with others. in an 
immense variety in which the dancers come onto the stage with 
freedom and from there, from this microcosm that is the stage, 
image of the open and unlimited environment, in which life devel­
ops, they try to embrace the world. 
Facing the impossibility of transgressing the limits that the physical 
world imposes on corporality, Merce Cunningham and John Cage 
make visible the iron banle that is also part of the architect's pro­
fession: 'chained dance, to move while chained to the objects 
-withdrawn from any process of transfiguration-, to come closer to 
the thin enveloping of tolerances beyond which the bodies would 
explode and the splendour of form would not subsist. lhere is a 
common determination in the work of the choreographer and the 
architect in trying to make apparent, parting from daily things 
(movements, spaces, rhythms. times and matter), another dimension 

sugerir un intento de restitución del hombre en la profundidad de los abismos donde todo 
parece haberse alterado salvo la capacidad vital del ser humano que atraviesa casi cualquier 
frontera imaginable. No existen fronteras que puedan detener al ser humano en su intento de 
búsqueda de identidad en el encuentro consigo mismo y con el otro. 

En esta pieza, el movimiento de las f iguras está ralentizado, como si se movieran a merced de 
fuerzas desconocidas que en ocasiones arrastran a los bailarines a posiciones dramáticas y des­
encajadas: imagen del hombre contemporáneo que ha de buscar su identidad en el seno de 
un naufragio oceánico, tras las turbulentas aguas del siglo XX y sus vanguardias. En momen­
tos, las figuras tratan de abrazar el mundo: el cosmos de la escena (un círculo de unos 1 O 
metros de diámetro) y el cosmos de la sala (otro círculo de 112 músicos en lo alto, que com­
ponen la Anarchic Philarmonic Orchestra interpretando la pieza de música electrónica de David 
Tudor). En ocasiones, las figuras se mueven independientemente y, a veces, aunando sus fuer­
zas, se debaten en un diálogo entre el solipsismo y la comunicación con los otros, en una 
inmensa variedad en la que los bailarines entran en la escena con libertad para desde allí 
-desde ese microcosmos que es la escena, imagen del entorno abierto e ilimitado en el que se 
desarrolla la vida-, tratar de abrazar el mundo. 

Ante la imposibilidad de transgredir los límites que el mundo físico impone a la corporalidad, 
Merce Cunningham y John Cage hacen visible la férrea batalla que forma parte también de la 
profesión del arquitecto: • danzar encadenado ", moverse encadenado a los objetos - retraídos 
ante cualquier proceso de transfiguración-, acercarse a la delgada envolvente de tolerancias 
más allá de la cual estallarían los cuerpos y no subsistiría el esplendor de la forma. Hay un 
empeño común en el hacer del coreógrafo y del arquitecto intentando que aparecezca, a par­
tir de lo cotidiano (movimientos, espacios, ritmos, tiempos y materia), otra dimensión de lo real 
antes oculta. 

La reposición de la coreografía Ocean, cuando se cumplen diez años desde su estreno -con 
Merce Cunningham a sus ochenta y seis años dirigiendo de nuevo los movimientos exactos de 
cada instante de la pieza, concebida conjuntamente por él y John Cage-, actualiza todo un 
complejo mundo de interconexiones entre la música, la danza y la arquitectura tras el siglo XX. 
Hoy, a cierta distancia de las vanguardias, esta pieza nos puede hacer entender algo más sobre 
la expresiva convulsión de las formas modernas y una lenta recuperación de referentes del 
hombre contemporáneo en su búsqueda de significado y sentido. 

Cunningham y Cage se adentraron temblorosamente, de modo progresivo a lo largo de su tra­
bajo, en un mundo extraño en el que el hombre sólo puede tocar y hollar la sombra del mis­
terio de la forma. Tras haber presentado Cunningham en diversas ocasiones situaciones de 
inestabilidad de sus bailarines, nos presenta ahora un medio fluido en el que la gravedad es 
más · lenta · abriendo paso a una reflexión más amplia sobre las condiciones contemporáneas 
del arte y de la arquitectura. 

of the real previously hidden. 
The repositioning of the choreography 'Ocean', ten years alter its 
premiere, with an eighty six years old Merce directing again the 
exact movements in every instant of the piece. conceived jointly 
with John Cage, actualizes a whole world of interconnections 
between music, dance and architecture alter the twentieth century. 
Nowadays, at sorne distance from the vanguards, this piece can lead 
us to understand something more about the expressive convulsion 
of modero forms and the/a slow recuperation of modero man's ref­
erences in his search for meaning and sense. 
Tremblingly, Cunningham and Cage go progressively deeper through 
out their work into a 'strange' world in which man can only touch 
and leave tracks on the shadow of the mystery that forms it. 
Cunningham, alter having presented on severa! occasions the insta­
bility situations of his dancers. now presents a fluid medium in 
which gravity is 'slower' opening a more ample reflection about the 
contemporary conditions of art and architecture. 
lhe geographical and conceptual closeness of Jackson Pollock is 
surprising, for whom the movements on the canvas are very close to 
the freedom of movements of the dancers on the stage. For Cage as 
well as for Cunningham the stage is similar to the open landscape 
of Pollock's canvas in which the traces of paint constitute a visible 
map of the painter's movements over the plane of the floor. lhat is, 
an x-ray of his movement. 
'Nude going down the stairs' and the famous image of Duchamp, 
taken by Eliot Elisofon in 1952, which shows Duchamp himself in 
successive stadiums of a descendent movement, represent the 
continuous anempts to catch the almost impossible dream of 
simultaneity by art. 
lhe three images quoted -Pollock's canvas, the painting of the nude 

LE (ORBUSIER, 
CROQUIS PARA El MUSEO DE CHANDIGARH, 1955 

ALVAR AALTO, 
CROQUIS PARA El CONCURSO 

DEL AYUNTAMIENTO DE KIRUNA, 1958 
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and Duchamp's photograph- are not far away from the archltect's 
imagination when he follows with the pencil the spaces of paper in 
which a design is gestating. We can appreciate lt in many of the 
project's conceptual drawings, with the slcetches made by Le 
Corbusier for the Museum in Chandigarh (1955) asan example, Oí 

those by Alvar Aalto for the contest of the dty hall in Kiruna ( 1958). 
Toe inexactness of the line in these drawings tells us how to seek in 
imprecision a progressively built form and of a gradual control of it 
through geometry. 
Toe drawings of the series Ryoanji by Cage express in a suggestive 
way this experience of the architect's pencil wheo he freely follows 
the space of the paper. Toe differeoce between Cage's drawing and 
A. Aalto's rests in that Cage is intentionally stopped in the process 
of exploring the space of paper without any precise formal determi­
nation. We are facing a larva situation of the form, in an initial 
process of indecisiveness. lt is one of the key situations for Cage in 
his writings about musical compositions. But if we look at the 
instruments to make this drawing: pencils with different hardness 
and stones or pebbles with different shapes, it is not difficult to 
imagine the pencil's movemeot between the obstacles placed in its 
path. These stones act like elements of fortuitous character, chance 
obstacles that the pencil has to bypass or move out of the way 
So, in a way, the impOílant thing about the drawings of the Ryoanji 

JOHNCAGE, 
CANTOS ROOAOOS Y LÁPICES UTILIZADOS 
PARA LA SERIE RYOANJI, 1992 
(MERCE CUNNINGHAM COlilCTION) 

JOHN CAGE, RYOAN/1, 1992 
(MERCE CUNNINGHAM COLLECTION) 

Sorprende la cercanía geográfica y conceptual de Jackson Pollock en quien su libertad de movi­
mientos sobre el lienzo está muy cerca de la libertad de movimientos de los bailarines sobre la 
escena. Tanto para Cage como para Cunningham la escena se asemeja al paisaje abierto del 
lienzo de Pollock en el que las huellas de tinta constituyen un mapa visible de los movimientos 
del pintor sobre el plano del suelo; es decir, una radiografía de su movimiento. 

El Desnudo bajando una escalera y la conocida imagen de Duchamp, captada por Eliot Elisofon 
en 1952, que le representa en sucesivos instantes de un movimiento descendente, representan 
progresivos intentos de atrapar por el arte el sueño casi imposible de la simultaneidad. 

Las tres imágenes citadas -el lienzo de Pollock, el cuadro del desnudo y la fotografía de 
Duchamp- no están lejanas de la imaginación del arquitecto cuando recorre con el lápiz los 
espacios del papel en que se va gestando un proyecto. Podemos apreciarlo en gran parte de 
los dibujos de concepción de un proyecto, valga el ejemplo del croquis de Le Corbusier para el 
Museo de Chandigarh (1955) o el de Alvar Aalto para el concurso del ayuntamiento de Kiruna 
(1958). El temblor de la línea en estos dibujos nos habla de cómo buscar en la imprecisión una 
forma progresivamente construida, y de paulatino control de la misma, mediante la geometría. 

Los dibujos de la serie Ryoanji de Cage expresan de manera sugerente esta experiencia del lápiz 
del arquitecto, cuando recorre libremente el espacio del papel. La diferencia entre el dibujo de 
Cage con el de Aalto estriba en que en Cage está intencionadamente detenido en el proceso 
de exploración del espacio del papel sin ninguna determinación formal precisa. Estamos ante 
una situación larvaria de la forma, en su proceso inicial de indeterminación. Una de las situa­
ciones clave para Cage en sus escritos sobre la composición musical. Pero si vemos sus instru­
mentos para realizar este dibujo - lápices de distintas durezas y rocas o guijarros de formas dife­
rentes-, no es difícil imaginar el movimiento del lápiz entre los obstáculos interpuestos en su 
camino. Esas piedras actúan como elementos de carácter fortuito, obstáculos azarosos que el 
lápiz ha de rodear o arrastrar. 

De tal manera que lo importante de los dibujos de la serie Ryoanji no es la forma de sus 
líneas sino su proceso: el recorrido indeterminado de exploración del espacio vacío, similar a lo 
que serían las huellas de unos bailarines sobre el espacio de la escena, previo a la lenta apari­
ción de las formas que observamos en los dibujos de arquitectura. Los bailarines sobre la esce-



series is not the form of their lines but the process: the indetermi­
nate route of exploring the empty space similar to what the tracks 
of sorne dancers on the stage space would be, previous to the slow 
appearance of the forms we observe in architecture drawings. 
The dancers on the stage construct a 'temporal' form which 
becomes undone and reconfigures repeatedly. The drawings of the 
genesis of an architectural design slowly configure the construction 
of a spatial form with the interior vocation towards a greater con­
sistency. José Angel Valente expressed it brilliantly in his book Three 
Lessons of Darkness: 
• House, place, room, home: thus starts the dark narration of time: 
far something to have duration, fulguration, presence: house, place, 
room, memory: concave becomes hand and the centre of the exten­
sion: on the waters: come over the waters: give them names: so 
what is not there will be fixed and becomes a permanent, body: 
bíeath fecundates the humus: they awaken, as form themselves: 
1 recognize my home blindly. • N2 
Architecture, as Josep Quetglas suggested, is dosely linked to the 
protection of our own skin. From this approach, it comes from the 
most intimate of our corporeal space, from the contact surface of 
our body with the world. So, it is an approximation to the architec­
tonic which is very clase to the physical conditions of dancing, 
which Cunningham felt in such a moving way. The skin palpates 
and develops instinctively the sense of touch of things. lt is a pri­
mary, original, originating instinct. The most ample know1edge of 
things. apparently, is what is presented by the sense of touch, or the 
sense of smell, the most instinctive in a human being. But, curiously 
Plato already said that the poner knew more about the clay he 

models with his hands than the scientist who observes with the 
eyes - further away- of science. 
In texts like this, Valente writes about recognizing our home in the 
world from the trembling movements of our own body, which 
slowly colonizes space. As a result of this experience the basic 
configuration of space in a slow genetic awakening of the form 
can be produced. 
The exploration of the unknown becomes an open territory in the 
mist of confusion. In the same way, the seeking of a design consistS 
of touching blindly the borders of the still unknown to sJowly recog­
nize a territory to inhabit. 
Exactly like Bruce Nauman in his conceptual exercise 'Dancing exer­
cise on the perimeter of a square', Cunningham's dancing explores 
the world of shadows, where almos! no sun rays come through the 
imaginary fluid of water that envelops everything, and do a marvel­
lous exerdse parallel to the architect's in the slow configuration of 
his projects, in a process in which light has not configured its innu­
merable tace in what is visible. 

N 1 1 am grateful to Ricardo Aldana for letting me share this text and having 
done its firn translation into Spanish. Maria José Miranda called my attention 
abrut the wonls 'chained dance' and without her suggestion this a<tide would 
not llave been pos~ble. 
N2 VALENTE, José Angel, "Bet", in Three Lesson of Oarfcnes~ 
El fulgor, p. 217. 

na construyen una forma · temporal · que se deshace y reconfigura repetidamente. Los dibu­
jos de génesis de un proyecto de arquitectura van configurando lentamente la construcción de 
una forma espacial con la vocación interior de una mayor consistencia. José Angel Valente lo 
expresó magistralmente en su obra Tres lecciones de tinieblas: • Casa, lugar, habitación, mora­
da: empieza así la oscura narración de los tiempos: para que algo tenga duración, fulguración, 
presencia: casa, lugar, habitación, memoria: se hace mano lo cóncavo y centro la extensión: 
sobre las aguas: ven sobre las aguas: dales nombres: para que lo que no esté, se fije y sea estar, 
estancia, cuerpo: el hálito fecunda al humus: se despiertan, como de sí las formas: yo reconoz­
co a tientas mi morada· N2. 

La arquitectura, como sugiere Josep Quetglas, va muy ligada a la protección de nuestra propia 
piel. Surge, desde esta aproximación, desde lo íntimo de nuestro espacio corporal, desde la 
superficie de contacto de nuestro cuerpo con el mundo. Se trata así, de una aproximación a lo 
arquitectónico muy cercana a las condiciones físicas de la danza, que Cunningham presiente 
de manera sobrecogedora. La piel palpa y desarrolla instintivamente el tacto sobre las cosas. Es 
un instinto primario, primigenio, originario. El conocimiento más vasto de las cosas, aparente­
mente, es el que nos presenta el tacto, o el olfato, lo más instintivo del ser humano. Pero curio­
samente Platón ya decía que el alfarero sabe más sobre el barro que moldea con sus manos 
que el científico que lo observa con los ojos -más lejanos- de la ciencia. 

En textos como éste, Valente nos habla de un reconocimiento de nuestra morada en el mundo 
a partir de los movimientos temblorosos de nuestro propio cuerpo, que coloniza, lentamente, 
el espacio. Y fruto de esa experiencia se puede producir la configuración básica del espacio en 
un lento despertar genético de la forma. La exploración de lo desconocido se convierte en un 
territorio abierto en la niebla de la confusión . Del mismo modo, la búsqueda proyectual con­
siste en un palpar a tientas los bordes de lo todavía desconocido para reconocer, poco a poco, 
un territorio en el que habitar. 

Igual que Bruce Nauman en su ejercicio conceptual de Danza sobre el perímetro de un cuadra­
do, los bailarines de Cunningham exploran el mundo de las sombras, donde casi no llegan los 
rayos del sol, a través del imaginario fluido del agua que todo lo envuelve, y realizan un ejerci­
cio portentoso, paralelo al del arquitecto en la lenta configuración de sus proyectos, en un pro­
ceso en el que la luz todavía no ha configurado su innumerable rostro en lo visible. 

JEFF SLAYTON EN LA COREOGRAFIA OE 
CUNNINGHAM RAIN FORESr, 1968 

BRUCE NAUMAN, EJERCICIO DE 
DANlA SOBRE EL PERIMETRO DE UN 

CUADRADO, 1968 

N2 VALENTE, JOS~ ANGEL: "Bet", en Tres lecciones de tinieblas, 
tomado de El Fulgor, p 21 7. 
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