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BAILARINES DE LA BALLET SOCIETY EN

THE SEASONS, 1949

LA ACCION DE LA GRAVEDAD SE HACE
EVIDENTE ENTRE LOS CUERPOS,

QUE SE SUJETAN UNOS A OTROS,
ARTICULANDO EL DIALOGO ENTRE LOS
BAILARINES Y RESTABLECIENDO UNA

Y OTRA VEZ EL INESTABLE EQUILIBRIO DE
SUS PESOS Y POSICIONES RELATIVAS

IMAGEN DE OCEAN, LA ULTIMA COREOGRAFIA
CONCEBIDA CONJUNTAMENTE POR MERCE
CUNNINGHAM Y JOHN CAGE.

MERCE CUNNINGHAM DANCE COMPANY, 2005

Este texto pertenece a una investigacion mds amplia que arranca en 1995 en la Universidad de Columbia, Nueva York. Se
esta trabajando para ello de un modo plurimetédico, desde una articulacion critica de los nuevos retos que se plantean
en la tarea del arquitecto contemporaneo. Sobre distintos soportes, desde lo proyectual y lo plastico, hasta lo conceptual
y los nuevos modos de percepcion, se ha tratado de analizar de modo transversal una nueva poética emergente ante la
creciente complejidad que la profesion del arquitecto debe articular desde una 6ptica interdisciplinar.

Con motivo de la esperada llegada de la coreografia Ocean al Lincoln Center de Nueva York, y ante una nueva etapa
docente e investigadora en la Universidad de Columbia, este escrito conecta referencias, documentos y aproximaciones
que han ido apareciendo de manera recurrente en estos diez afos de investigacion tratando de vincular con la arquitec-
tura aspectos aparentemente marginales a ella.

Encontrar los limites de una disciplina artistica ha sido la tarea conceptual de los grandes creadores. Merce Cunningham
ha tratado de encontrar los limites de la danza explorando de manera sorprendente la realidad profunda del gesto, del
movimiento y del tiempo. Se tratara de establecer en este texto algunas referencias cruzadas entre la danza, -en su doble
matiz —espacial y temporal-, y la arquitectura.

La obra de Merce Cunningham (Centralia, Washington, 1919) y John Cage (Los Angeles, 1912
- Nueva York, 1992) ilumina aspectos profundos de la tarea de organizar la materia y el movi-
miento en el espacio, sus recorridos y relaciones, y nos abre una dimensiéon esencial entre la
danza y la arquitectura como manipulacién de un entorno fisico y mental. Cunningham y Cage
iniciaron su colaboracion en trabajos escénicos en 1943 y desde entonces sostuvieron un juego
basado en la mutua sorpresa, el uno con el otro, sobre las relaciones entre movimientos y soni-
dos. Cada una de las realidades —gestos en el espacio y sonidos en el tiempo- tenia para ellos
su propia autonomia, pues negaba cualquier principio jerarquico que pudiera hacer mandar
unas sobre otras.

Los grandes coredgrafos del siglo XX —Nijinsky, Martha Graham, Merce Cunningham- han tra-
bajado sobre las variables fisicas que interactian con el cuerpo humano en movimiento, en su
doble consideracién de tiempo y espacio. Variables profundas vinculan la corporalidad en
ambas disciplinas, la danza y la arquitectura, nunca ausentes una de ia otra. Joseph Rykwert
sugeria ya esta conexion, implicita en su libro The Dancing Column ya que durante largo tiem-



Chained dance
Merce Cunningham and John Cage last coreografy

Finding the limits of an artistic discipline has been the conceptual
task of the great creators. Merce Cunningham has tried to find the
limits of dance exploring in a surprising way the deep reality of ges-
tures, movement and time. | will try to establish in this text some
crossed references between dance, in its double connotations —spa-
tial and temporal-, and architecture. The works of Cunningham and
Cage illuminates profound aspects of the task of organizing matter
and movement in space, their routes and relations, and open an
essential dimension between dance and architecture as manipula-
tion of a physical and mental environment.

Merce Cunningham and John Cage started their collaboration in
stage performances in 1943 and since then they have engaged in
a game based on the mutual surprise in the relations between
movements and sounds. Each of the realities —gestures in space
and sounds in time— for they had their own autonomy, as they
negated any hierarchical principle that could make one prevail
over the other.

The great choreographers of the twentieth century —Nijinski, Martha
Graham, Merce Cunningham— have worked on the physical vari-
ables that interact with the human body in movement, in its double
consideration of time and space. Profound variables link the corpo-
rality in both dance and architecture, one never absent from the
other. Joseph Rykwert already suggested this implicit connection in
his book The Dancing Column, which for a long time before seeing
the light had the title Body and Building. The title itself —The
Dancing Column- implies a particular vision about the capacity of
architecture to suggest movement, not exactly physical, but associ-
ated to our modes of perception.

If Martha Graham, who contributed so much to dance from the first
decades of the twentieth century and worked with Isamu Noguchi,
defined dancing as "a mobile image of life", we could point out
that architecture is an immobile frame of reality, a resonance box in
which the vibrations of cosmos are registered, the fluidity of the
natural and the artificial.

In the decade of the fifties some dancers and critics put into crisis
Martha Graham's approaches, as they understood that those were
still based on a representative conception of dance and sought
ways that would allow a freer coexistence of the specific languages

that met on the stage. As an alternative, a deeper bond of art with
life and reality is proposed, in short, to make the stage to descend
to the plane of life. A connection parallel to so many attempts
throughout the twentieth century to blur the character of the monu-
mental and to get closer to the resolutions of problems in the
domestic and daily spheres.

If Cunningham vindicated, in contrast with a traditional exaltation
of the interpreter, the scenic potential of the reality of things and
events, Cage reinvented the expressive potency of sound, coming
intensely closer —especially in some of his ‘performances’- to a
primitivism that moves in the sphere of the origin of language, like
seeking in sounds the arcane birth of oral communication

The piece 'Ocean’ is almost the end of a process that started by
destroying all allegory or representation and dissolving it into the
apparently trivial condition of daily things, although in this piece
previously inexistent new symbolic resonances emerge. In the six-
ties, Cunningham had made the idea of simulation or illusory imita-
tion of reality go into crisis. Dancing implied going into a flow that
was life itself, emphasising the theatrical aspect of every physical
event.

In this piece we can see Cunningham and Cage's contributions in
this frontier artistic territory. The movements and positions of the
dancers and the introduction of electronic sounds are significant
—as if screened by an imaginary oceanic surface— like a composition
by David Tudor, colleague of both for many years.

"To keep my eyes and ears open before the world", this could be
John Cage's motto when faced by the unpredictability of reality.
Space, movement and vision are the parameters of the shared/com-
mon reflection of Cunningham and Cage which goes back before
Marcel Duchamp's concerns, which were a constant reference for
them for a long time.

In their choreographies, a particular attention to the multiplicity of
motor centres that are generated on the stage is evident, attention
to an open situation in which multiple centres demand the specta-
tor's attention simultaneously. Their methad of working is the accu-
mulation of materials: juxtaposition of sounds and movements in
space, which is the form of expression that is closest to life.

Both, Cunningham and Cage, are immersed in a process of progres-
sive transparency between art and life and of scenic osmasis and
daily gesture.

Cunningham broadened the vision of the choreographer to include

po antes de salir a la luz tuvo por titulo Body and Building. Ya el mero titulo —La columna dan-
zante— sugiere una particular visién sobre la capacidad de la arquitectura de sugerir movimien-
to, no exactamente fisico, sino asociado a nuestros modos de percepcion.

Si Martha Graham, que tanto aport6 a la danza desde las primeras décadas del siglo XX y que
trabajé con lsamu Noguchi, definié la danza como *una imagen movil de la vida", podriamos
apuntar que la arquitectura es un marco inmaévil de la realidad, una caja de resonancia en la
gue se registran las vibraciones del cosmos, la fluidez de lo natural y lo artificial.

En la década de 1950 algunos bailarines y criticos pusieron en crisis los planteamientos de
Martha Graham, por entender que éstos estaban todavia basados en una concepcién repre-
sentativa de la danza, y buscaron caminos que permitieran una mas libre coexistencia de los
lenguajes especificos que se daban cita sobre la escena. Propusieron como alternativa una vin-
culaciéon mas profunda del arte con la vida y con la realidad; en definitiva, descender la esce-
na al plano de la vida. Conexién paralela a tantos intentos a lo largo del siglo XX de desdibu-
jar el caracter de lo monumental y acercarse a la resolucién de problemas en el &mbito domés-
tico y cotidiano.

Si Cunningham reivindico, frente a una tradicional exaltacion del intérprete, el potencial esce-
nografico de la realidad misma de las cosas y de los acontecimientos, Cage reinvento la poten-
cia expresiva del sonido, acercandose intensamente —especialmente en algunas de sus "actua-
ciones"— a un primitivismo gue se movia en la esfera del origen del lenguaje, como buscando
en los sonidos el arcano nacimiento de la comunicacién oral.

La pieza Ocean es casi el final de un proceso que comenzé por destruir toda alegoria o repre-
sentacion y disolverla en la aparente condicién trivial de lo cotidiano, aunque en ella emergen
nuevas resonancias simboélicas antes inexistentes. En los afos ‘60, Cunningham habia puesto

MARTHA GRAHAM EN
LETTER TO THE WORLD, 1940

MERCE CUNNINGHAM EN
FIVE STONE WIND, 1988

JOHN CAGE, 1991 (FOTOGRAFIA DE BETTY FREEMAN)
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conscience that any gesture and movement in space, even frivial
and daily things, was secretly charged with scenic potential.

Cage, for his part, in music, opened up an ample range any opinion
willing to consider that any sound has a musical potential of unfore-
seen possibilities. Ears opened to the unpredictable concert of life
substantially amplified the sphere of what music had been until
then. “What is musical: the sound of a lorry that goes by in a facto-
1y or the same sound happening near a music school?” With these
words Cage caused the essential blurring between music and life.
S, both artists endowed both disciplines with new freedoms. Many
chains or burdens had been eliminated from music and dance.
However, in the piece Ocean there is a further step. The dancers do
not adopt trivial positions and their gestures are moved by
unknown forces, in the labyrinth of contemporary uncertainties.
"Chained dance', the title that heads these lines, implies a certain
internal contradiction. Dance contains, in its intimate sense, a free-
dom of movements that does not happen openly in this choreagra-
phy. The singular intuition of Hans Urs von Balthasar in his prologue
to/for the book One day in Ronchamp N1 suggests an incisive and
disturbing reality: that "dancing chained' connects with the archi-
tect's task and that these chains exist within the disparity of what

RAQUL BUNSCHOTEN / CHORA,
DIAGRAMAS DE DINAMICAS URBANAS, 2000

: : ":.F b, . 5
g TI% @;ﬁ'f?%’.”‘ \ fog 3
5%
“ff-i o
NP

_"i""] K H A

+|~I \
[ui’ |'\I1">h\l’°i
=1 “, .

N ﬁ**’“‘“’
<N

Sl g B

66)arquitectura

the task of design demands as existential commitment and that the
rigid conditions and multiple demands that fall on the architect
encumber, like chains, his aspirations of spatial, freedom.

The example of Le Corbusier with Ronchamp is similar to the task of
a boxer who hits, deforms and almost breaks the imaginary bind-
ings that contain him. The architect tears and models space from
within, to the extent that he blows away the disciplinary assump-
tions accepted until that moment.

The case of Le Corbusier with Ronchamp transmits a violent convul-
sion to the configuring elements of the chapel. It is this convulsion
which, in an incisive way, Balthasar intuited when he said that what
is developing in space is a chained dance that drags with it some
weights which almost —and we do not know where the limit is—
make the spatial container configuring space explode.

Something of this convulsion, this battle between the necessary and
the imaginary, between what ties Le Corbusier to very specific con-
ditionings and the interior rebellion, to make the space in
Ronchamp float and explode wildly, is contained in many greats
works of architecture.

Beyond the limited physical conditions of body and matter, of light
and gravity, and over the restrictions that a commission brings with

it, Balthasar suggested that the architect can only start a dance,
chained, but a dance nonetheless. Architecture tries here to be an
attempt at liberation from the narrow functional and constructive
conditions to open a bigger dimension, the opened hand of Le
Corbusier, an offering that humans give to the gods.

In this context, the choreography Ocean becomes a decoding refer-
ence of what is also happening in other disciplines, from literature
to architecture: in both cases they want to take flight, to float in the
weightless air expanding their new liberties where apparently these
had been negated.

Other contemporary proposals in architecture, which use the dia-
gram as a tool to explain the dynamic state of the situation, urban
or architectonic, such as the shown diagrams by Raoul Bunschoten,
come closer to the scenic approaches of contemporary dance. They
contain an understanding of space as something heterogeneous,
where the existent forces do not act equally at any point in space.
The pre-existent spaces already present their own dynamic in which
the proposed new elements interact.

The essay written by John Cage in 1957, which is reproduced here,
titled "Two Pages, 122 Words about Music and Dance’, is at the
same time a text, a musical score and choreography. In it, the com-

LE CORBUSIER, CAPILLA EN RONCHAMP, 1950-55
(FOTOGRAFIA DEL AUTOR)

en crisis la idea de simulaciéon o imitacion ilusoria de la realidad. Bailar era introducirse en un
fluido que era la vida misma, enfatizando el aspecto teatral de todo acontecimiento fisico.

En esta pieza se muestran las aportaciones de Cunningham y Cage en este territorio artistico
fronterizo. Son significativos los movimientos y posiciones de los bailarines y la introduccién de
los sonidos electrénicos —como apantallados por una imaginaria superficie oceanica— de la
composicion de David Tudor, colaborador de ambos durante muchos anos.

"Mantener los ojos y los oidos abiertos ante el mundo”: éste podia ser el lema de John Cage
ante la imprevisibilidad de la realidad. Espacio, movimiento y visién son los parametros de la
reflexion comdn de Cunningham y Cage que se remontan a las inquietudes de Marcel
Duchamp, referencia constante para ellos durante largos anos.

En sus coreografias, evidencian una singular atencién a la multiplicidad de centros motores que
se generan en la escena, a una situacion abierta en la que multiples centros reclaman simulta-
neamente la atencién del espectador. Su modo de trabajo era el de la acumulacién de mate-
riales: la yuxtaposicion de sonidos y movimientos en el espacio, que es la forma de expresion
mas préxima a la vida. Ambos, Cunningham y Cage, se sumergieron en un proceso de progre-
siva transparencia entre el arte y la vida y de 6smosis entre representacion escenogréfica y gesto
cotidiano.

Cunningham amplié la mirada del coreégrafo para tomar conciencia de que cualquier gesto y
movimiento en el espacio, incluso lo trivial y cotidiano, estaba secretamente cargado de poten-
cial escénico. Cage, por su parte, abrié para la musica un amplio abanico de la mirada dispues-
ta a considerar que cualguier sonido tiene un potencial musical de posibilidades insospechadas.
Los oidos abiertos al concierto imprevisible de la vida amplificé sustancialmente el entorno de
lo que la musica habia sido hasta entonces. " ;Qué es mas musical: el sonido de un camion que
pasa junto a una fabrica o el mismo sonido que acontece junto a una escuela de musica?" Con
estas palabras provocaba Cage el desdibujamiento fundamental entre la musica y la vida.

Ambos creadores dotaron, pues, de nuevas libertades a ambas disciplinas. Muchas cadenas o
lastres habian sido eliminados en la musica y la danza. Sin embargo, en la pieza Ocean existe
un paso posterior. Los bailarines no adoptan posiciones triviales y sus gestos se ven arrastrados
por fuerzas desconocidas, en el laberinto de las incertidumbres contemporaneas.



movimienta

sanida medid desde cero. (Prestad

Actividades distintas
‘oocurren en un tiempo GUE €5 un espacio:
‘todas son centrales, originales.

(Estan abiertos los ojos?

Un péjaro vuela.

el bosque

(Cada persona ccupa el mejor asiento.
La guerra empieza en ier momento.

iHay un vaso de agua?
Un sonide no tiene piemas donde apoyarse.

Cada ahora es el tiempo, el espacio.

ginaccién?

"Danzar encadenado”, titulo que encabeza estas lineas, implica una cierta contradiccién inter-
na. La danza contiene, en su intimo sentido, una libertad de movimientos que no se produce
abiertamente en la coreografia que nos ocupa. La singular intuicién de Hans Urs von Balthasar
en su prologo al libro Un dia en Ronchamp w1 sugiere una realidad incisiva e inquietante: que
es propio de la tarea del arquitecto "danzar encadenado” y que estas cadenas consisten en la
disparidad de lo que el trabajo proyectual exige como entrega existencial con las rigidas condi-
ciones y multiples exigencias que recaen sobre el arquitecto, lastrando con cadenas sus aspira-
ciones de libertad espacial.

El ejemplo de Le Corbusier con Ronchamp es similar a la tarea de un boxeador que golpea,
deforma y casi llega a romper una envolvente imaginaria que le contiene. El arquitecto rasga y
modela el espacio desde dentro, hasta tal punto que hace estallar los presupuestos disciplina-
res hasta ese momento aceptados. Le Corbusier imprime a los elementos configuradores de la
capilla una violenta convulsién. Es esa convulsion la que, intuye Balthasar de manera incisiva,
al decir que lo que en el espacio se desarrolla es una danza encadenada, que arrastra consigo
unos pesos que casi —y no sabemos dénde esta el limite— hacen estallar el contenedor espacial
que configura el proyecto.

Algo de esta convulsion, de esta batalla entre lo necesario y lo imaginario, entre lo que ata a
Le Corbusier a unos condicionamientos muy especificos y la rebelién interior para hacer flotar
y estallar desaforadamente el espacio de Ronchamp, esté contenido en muchas grandes obras
de arquitectura.

Mas alla de las limitadas condiciones fisicas de los cuerpos y de la materia, de la luz y la grave-
dad, y por encima de las restricciones que un encargo trae consigo, Balthasar sugeria que el
arquitecto no puede sino iniciar una danza, encadenado, pero danza al fin y al cabo. La arqui-
tectura se insinda aqui como un intento de liberacién de las estrechas condiciones funcionales
y constructivas para abrirse paso a una dimension mayor, la de la mano abierta de Le Corbusier,
ofrenda que los humanos hacen a los dioses.

En este contexto, la coreografia Ocean se convierte en un referente descodificador de lo que
esta pasando también en otras disciplinas, desde la literaria a la arquitecténica: en ambos casos
se pretende remontar un vuelo para flotar en el aire ingravido conquistando nuevas libertades
alli donde aparentemente éstas habian sido negadas.

El mundo bulle: puede ocurrir
cualquier cosa.

1y los oidos?

Donde vuela el péjaro, vuela.

JOHN CAGE,
2 PAGINAS, 122 PALABRAS SOBRE MUSICA ¥ DANZA, 1957
VERSION CASTELLANA DE ISABEL NUNEZ Y JOSEPHINE WATSON, 1999

N1 Agradezco a Ricardo Aldana haberme hecho participe de este
texto y haber realizado por primera vez su traduccion al castellano.
Maria José Miranda me llamé la atencion sobre las palabras "dan-
zar encadenada”, y sin su sugerencia no habria sido posible este
articulo.
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JACKSON POLLOCK EN 5U ESTUDIO, 1950
MARCEL DUCHAMP, DESNUDO BAJANDO UNA ESCALERA, 1912
MARCEL DUCHAMP, 1952 (FOTOGRAFIA DE ELIOT ELISOFON)
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Otras propuestas contemporaneas en arquitectura, que utilizan el diagrama como herramien-
ta para explicar el estado dinamico de una situacion, urbana o arquitecténica —como los esque-
mas que se presentan de Raoul Bunschoten— se acercan a los planteamientos escénicos de la
danza contemporanea. Hay en ellos un entendimiento del espacio como algo heterogéneo,
donde las fuerzas existentes no actian por igual en cualquiera de sus puntos. Los espacios pre-
existentes presentan ya una dinamica propia en la que interactdan los nuevos elementos pro-
puestos.

El escrito de John Cage de 1957 que aqui se reproduce, titulado 2 paginas, 122 palabras sobre
mdsica y danza, es a la vez un texto, una partitura y una coreografia. En él, el compositor se
cuestiona sobre las situaciones basicas de los objetos, movimiento e inaccion o reposo, refle-
xiona sobre la carga escenografica que tienen los cuerpos con su sola presencia, el potencial
de representacién que un gesto cotidiano tiene sobre la escena y cémo la simultaneidad de
actividades distintas, que ocurren en un mismo tiempo, puede entenderse como sistemas
superpuestos que ocurren simultaneamente en distintos lugares del espacio.

John Cage se pregunta en ese texto sobre la relacién entre el sonido y el movimiento, enfati-
zando sus procedencias distintas y las dimensiones diferentes que les permiten superponerse
en el tiempo. El sonido no lleva incorporado ninguna determinacién trasladada al plano fisico-
corporal del bailarin —"un sonido no tiene piernas dénde doblarse®, nos dira Cage-, y al resal-
tar la independencia del sonido y de la danza aflora la condicién azarosa que necesariamente
conlleva cualquier intento de superposicién de ambas.

Cage nos llama la atencién sobre la intensa presencia de la realidad, "el mundo bulle, puede
ocurrir cualquier cosa” . La realidad es siempre capaz de sorprender nuestras expectativas y ante
este caracter imprevisible del mundo, no podemos dejar de enfrentarnos a él no sélo con los
ojos abiertos sino también los oidos.

Hemos de atender aqui al caracter siempre cambiante de movimientos y sonidos, ante los que
so6lo el asombro es una actitud creadora, para ver con nuevos ojos el conjunto interminable de
movimientos y sonidos del mundo. Walden o La vida en los bosques, el libro en el que Henry
David Thoureau narra su propia experiencia de aislamiento del mundo en una cabana junto al
lago de Concord, Massachusetts, dedica un capitulo a los sonidos, y viene a decirnos —nos dira
Cage- que la vida vale la pena ser vivida solamente por la experiencia interminable de asistir al
concierto siempre imprevisible que los sonidos traen ante nuestra experiencia.

En Ocean, una pieza ininterrumpida de noventa minutos, Cunningham y Cage nos hacen expe-
rimentar algo de la multiplicidad de respuestas, superposiciones y contrastes que los sonidos y
el movimiento de los cuerpos pueden llegar a expresar. Soledad, quietud, agitacion, letargo...
son respuestas nuevas ante unos sonidos que se distorsionan al atravesar la barrera invisible de
la superficie imaginaria del fluido de las aguas oceanicas. En su extremo, esta pieza intenta



poser questions the basic situation of objects, movement and inac-
tion or repose, and reflects on the scenic influence that bodies have
with just their presence, the potential representation that a daily
gesture has on the stage and how the simultaneity of different
activities, which happen at the same time, can be understood as
superimposed systems that occur at the same time in different
places of space.

John Cage wonders in this text about the relation between sound
and movement, emphasising their alien origin, one from the other
and the different dimensions that allow them to superimpose in
time. Sound does not incorporate any resolve transferred to the
physical-corporeal plane of the dancer “A sound does not have legs
with which to bend”, would say Cage. By stressing the independen-
<y of sound and dance, the risky condition that necessarily entails
any attempt at superimposing both arises.

Cage calls our attention to the intense presence of reality, “the
world bubbles, anything can happen®. Reality is always capable
of surprising our expectations and facing this unpredictable char-
acter of the world, we can not aveid facing it with eyes opened
as well as ears.

In 'Ocean’, an interrupted ninety minutes piece, Cunningham and
Cage make us to experiment something about the multiplicity of
answers, overlays and contrasts that sounds and movement of bod-
ies might come to express. Solitude, peace, agitation, lethargy...
they are new answers to the sounds that are distorted when they
go through the invisible barrier of the imaginary surface of the fluid
of oceanic waters.

breaths any imaginable barrier. There are no barriers that can stop a
human being in his attempt to seek his identity in the meeting with
himself and with the other.

In this piece, the movement of figures is slowed down, as if they
moved at the mercy of unknown forces that sometimes drag the
dancers to dramatic and dislocated positions: the image of the
modern man who has to seek his identity in the bosom of an
oceanic shipwreck, after the turbulent waters of the twentieth
century and its vanguards.

Sometimes the figures try to embrace the world: the stage cosmos,
a circle of about 10 metres in diameter, and the cosmos of the
hall, another circle of 112 musicians higher up, who form the
Anarchic Philharmonic Orchestra that interpret the electronic
music piece by David Tudor. Occasionally the figures move inde-
pendently and, sometimes, joining their forces they debate in a
dialogue between solipsism and communication with others, in an
immense variety in which the dancers come onto the stage with
freedom and from there, from this microcosm that is the stage,
image of the open and unlimited environment, in which life devel-
ops, they try to embrace the world.

Facing the impossibility of transgressing the limits that the physical
world imposes on corporality, Merce Cunningham and John Cage
make visible the iron battle that is also part of the architect's pro-
fession: ‘chained dance, to move while chained to the objects
—withdrawn from any process of transfiguration—, to come closer to
the thin enveloping of tolerances beyond which the bodies would
explode and the splendour of form would not subsist. There is a

In its extreme, this piece tries to suggest an attempt at the restitu-
tion of man in the deepness of the abysses where everything seems
to have altered except the vital capacity of humans which almost

commeon determination in the work of the choreographer and the
architect in trying to make apparent, parting from daily things
(movements, spaces, rhythms, times and matter), another dimension

sugerir un intento de restitucion del hombre en la profundidad de los abismos donde todo
parece haberse alterado salvo la capacidad vital del ser humano que atraviesa casi cualquier
frontera imaginable. No existen fronteras que puedan detener al ser humano en su intento de
blsqueda de identidad en el encuentro consigo mismo y con el otro.

En esta pieza, el movimiento de las figuras estd ralentizado, como si se movieran a merced de
fuerzas desconocidas que en ocasiones arrastran a los bailarines a posiciones dramaticas y des-
encajadas: imagen del hombre contemporéneo que ha de buscar su identidad en el seno de
un naufragio oceanico, tras las turbulentas aguas del siglo XX y sus vanguardias. En momen-
tos, las figuras tratan de abrazar el mundo: el cosmos de la escena (un circulo de unos 10
metros de diametro) y el cosmos de la sala (otro circulo de 112 mdusicos en lo alto, que com-
ponen la Anarchic Philarmonic Orchestra interpretando la pieza de musica electrénica de David
Tudor). En ocasiones, las figuras se mueven independientemente y, a veces, aunando sus fuer-
zas, se debaten en un dialogo entre el solipsismo y la comunicacién con los otros, en una
inmensa variedad en la que los bailarines entran en la escena con libertad para desde alli
—desde ese microcosmos que es la escena, imagen del entorno abierto e ilimitado en el que se
desarrolla la vida—, tratar de abrazar el mundo.

Ante la imposibilidad de transgredir los limites que el mundo fisico impone a la corporalidad,
Merce Cunningham y John Cage hacen visible la férrea batalla que forma parte también de la
profesién del arquitecto: "danzar encadenado”, moverse encadenado a los objetos —retraidos
ante cualquier proceso de transfiguracion—, acercarse a la delgada envolvente de tolerancias
més alla de la cual estallarian los cuerpos y no subsistiria el esplendor de la forma. Hay un
empeno comun en el hacer del coredgrafo y del arquitecto intentando que aparecezca, a par-
tir de lo cotidiano (movimientos, espacios, ritmos, tiempos y materia), otra dimensién de lo real
antes oculta.

La reposicién de la coreografia Ocean, cuando se cumplen diez afios desde su estreno —con
Merce Cunningham a sus ochenta y seis afos dirigiendo de nuevo los movimientos exactos de
cada instante de la pieza, concebida conjuntamente por él y John Cage—, actualiza todo un
complejo mundo de interconexiones entre la musica, la danza y la arquitectura tras el siglo XX.
Hoy, a cierta distancia de las vanguardias, esta pieza nos puede hacer entender algo mas sobre
la expresiva convulsién de las formas modernas y una lenta recuperacion de referentes del
hombre contemporaneo en su bisqueda de significado y sentido.

Cunningham y Cage se adentraron temblorosamente, de modo progresivo a lo largo de su tra-
bajo, en un mundo extrano en el que el hombre sélo puede tocar y hollar la sombra del mis-
terio de la forma. Tras haber presentado Cunningham en diversas ocasiones situaciones de
inestabilidad de sus bailarines, nos presenta ahora un medio fluido en el que la gravedad es
més "lenta" abriendo paso a una reflexion mas amplia sobre las condiciones contemporaneas
del arte y de la arquitectura.

of the real previously hidden.

The repositioning of the choreography ‘Ocean’, ten years after its
premiere, with an eighty six years old Merce directing again the
exact movements in every instant of the piece, conceived jointly
with John Cage, actualizes a whole world of interconnections
between music, dance and architecture after the twentieth century.
Nowadays, at some distance from the vanguards, this piece can lead
us to understand something more about the expressive convulsion
of modern forms and the/a slow recuperation of modern man'’s ref-
erences in his search for meaning and sense.

Tremblingly, Cunningham and Cage go progressively deeper through
out their work into a 'strange’ world in which man can only touch
and leave tracks on the shadow of the mystery that forms it.
Cunningham, after having presented on several occasions the insta-
bility situations of his dancers, now presents a fluid medium in
which gravity is ‘slower’ opening a more ample reflection about the
contemporary conditions of art and architecture.

The geographical and conceptual closeness of Jackson Pollock is
surprising, for whom the movements on the canvas are very close to
the freedom of movements of the dancers on the stage. For Cage as
well as for Cunningham the stage is similar to the open landscape
of Pollock’s canvas in which the traces of paint constitute a visible
map of the painter's movements over the plane of the floor. That is,
an x-ray of his movement.

‘Nude going down the stairs' and the famous image of Duchamp,
taken by Eliot Elisofon in 1952, which shows Duchamp himself in
successive stadiums of a descendent movement, represent the
continuous attempts to catch the almost impossible dream of
simultaneity by art.

The three images quoted —Pollock’s canvas, the painting of the nude

LE CORBUSIER,
CROQUIS PARA EL MUSEQ DE CHANDIGARH, 1955
ALVAR AALTO,

CROQUIS PARA EL CONCURSO

DEL AYUNTAMIENTO DE KIRUNA, 1958
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and Duchamp's photograph— are not far away from the architect's
imagination when he follows with the pencil the spaces of paper in
which a design is gestating. We can appreciate it in many of the
project's conceptual drawings, with the sketches made by Le
Corbusier for the Museum in Chandigarh (1955) as an example, or
those by Alvar Aalto for the contest of the city hall in Kiruna (1958).
The inexactness of the line in these drawings tells us how to seek in
imprecision a progressively built form and of a gradual control of it
through geometry.

The drawings of the series Ryoanji by Cage express in a suggestive
way this experience of the architect's pencil when he freely follows
the space of the paper. The difference between Cage's drawing and
A. Aalto's rests in that Cage is intentionally stopped in the process
of exploring the space of paper without any precise formal determi- S
nation. We are facing a larva situation of the form, in an initial 3
process of indedisiveness. It is one of the key situations for Cage in
his writings about musical compositions. But if we look at the
instruments to make this drawing: pencils with different hardness
and stones or pebbles with different shapes, it is not difficult to
imagine the pencil's movement between the obstacles placed in its
path. These stones act like elements of fortuitous character, chance
obstacles that the pencil has to bypass or move out of the way

So, in a way, the important thing about the drawings of the Ryoaniji

JOHN CAGE, RYOANJI, 1992
(MERCE CUNNINGHAM COLLECTION)

Sorprende la cercania geografica y conceptual de Jackson Pollock en quien su libertad de movi-
mientos sobre el lienzo estd muy cerca de la libertad de movimientos de los bailarines sobre la
escena. Tanto para Cage como para Cunningham la escena se asemeja al paisaje abierto del
lienzo de Pollock en el que las huellas de tinta constituyen un mapa visible de los movimientos
del pintor sobre el plano del suelo; es decir, una radiografia de su movimiento.

El Desnudo bajando una escalera y la conocida imagen de Duchamp, captada por Eliot Elisofon
en 1952, que le representa en sucesivos instantes de un movimiento descendente, representan
progresivos intentos de atrapar por el arte el sueno casi imposible de la simultaneidad.

Las tres imagenes citadas —el lienzo de Pollock, el cuadro del desnudo y la fotografia de
Duchamp- no estén lejanas de la imaginacion del arquitecto cuando recorre con el lapiz los
espacios del papel en que se va gestando un proyecto. Podemos apreciarlo en gran parte de
los dibujos de concepcién de un proyecto, valga el ejemplo del croquis de Le Corbusier para el
Museo de Chandigarh (1955) o el de Alvar Aalto para el concurso del ayuntamiento de Kiruna
(1958). El temblor de la linea en estos dibujos nos habla de como buscar en la imprecisién una

JOHN CAGE, forma progresivamente construida, y de paulatino control de la misma, mediante la geometria.
CANTOS RODADOS Y LAPICES UTILIZADOS

PARA LA SERIE RYOANJI, 1992 A =S 3 B :
{MERCE CUNNINGHAM COLLECTION) Los dibujos de la serie Ryoanji de Cage expresan de manera sugerente esta experiencia del lapiz

del arquitecto, cuando recorre libremente el espacio del papel. La diferencia entre el dibujo de
Cage con el de Aalto estriba en que en Cage esta intencionadamente detenido en el proceso
de exploracién del espacio del papel sin ninguna determinacion formal precisa. Estamos ante
una situacién larvaria de la forma, en su proceso inicial de indeterminacién. Una de las situa-
ciones clave para Cage en sus escritos sobre la composicion musical. Pero si vemos sus instru-
mentos para realizar este dibujo —lapices de distintas durezas y rocas o guijarros de formas dife-
rentes—, no es dificil imaginar el movimiento del Iapiz entre los obstaculos interpuestos en su
camino. Esas piedras actian como elementos de caracter fortuito, obstaculos azarosos que el
lapiz ha de rodear o arrastrar.

De tal manera que lo importante de los dibujos de la serie Ryoanji no es la forma de sus
lineas sino su proceso: el recorrido indeterminado de exploracion del espacio vacio, similar a lo
que serian las huellas de unos bailarines sobre el espacio de la escena, previo a la lenta apari-
cion de las formas que observamos en los dibujos de arquitectura. Los bailarines sobre la esce-
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series is not the form of their lines but the process: the indetermi-
nate route of exploring the empty space similar to what the tracks
of some dancers on the stage space would be, previous to the slow
appearance of the forms we observe in architecture drawings.

The dancers on the stage construct a ‘temporal’ form which
becomes undone and reconfigures repeatedly. The drawings of the
genesis of an architectural design slowly configure the construction
of a spatial form with the interior vocation towards a greater con-
sistency. José Angel Valente expressed it brilliantly in his book Three
Lessons of Darkness:

"House, place, room, home: thus starts the dark narration of time:
for something to have duration, fulguration, presence: house, place,
room, memory: concave becomes hand and the centre of the exten-
sion: on the waters: come over the waters: give them names: so
what is not there will be fixed and becomes a permanent, body:
breath fecundates the humus: they awaken, as form themselves:

| recognize my home blindly.” N2

Architecture, as Josep Quetglas suggested, is closely linked to the
protection of our own skin. From this approach, it comes from the
most intimate of our corporeal space, from the contact surface of
our body with the world. So, it is an approximation to the architec-
tonic which is very close to the physical conditions of dancing,
which Cunningham felt in such a moving way. The skin palpates
and develops instinctively the sense of touch of things. It is a pri-
mary, original, originating instinct. The most ample knowledge of
things, apparently, is what is presented by the sense of touch, or the
sense of smell, the most instinctive in a human being. But, curiously
Plato already said that the potter knew more about the clay he

models with his hands than the scientist who observes with the
eyes —further away- of science.

In texts like this, Valente writes about recognizing our home in the
world from the trembling movements of our own body, which
slowly colonizes space. As a result of this experience the basic
configuration of space in a slow genetic awakening of the form
can be produced.

The exploration of the unknown becomes an open territory in the
mist of confusion. In the same way, the seeking of a design consists
of touching blindly the borders of the still unknown to slowly recog-
nize a territory to inhabit.

Exactly like Bruce Nauman in his conceptual exercise 'Dancing exer-
cise on the perimeter of a square', Cunningham's dancing explores
the world of shadows, where almost no sun rays come through the
imaginary fluid of water that envelops everything, and do a marvel-
lous exercise parallel to the architect's in the slow configuration of
his projects, in a process in which light has not configured its innu-
merable face in what is visible.

N1 | am grateful to Ricardo Aldana for letting me share this text and having
done its first translation into Spanish. Maria José Miranda called my attention
about the words ‘chained dance’ and without her suggestion this article would
not have been possible.

N2 VALENTE, José Angel, "Bet", in Three Lesson of Darkness,

El fulgor, p. 217.

na construyen una forma "temporal® que se deshace y reconfigura repetidamente. Los dibu-
jos de génesis de un proyecto de arquitectura van configurando lentamente la construccién de
una forma espacial con la vocacién interior de una mayor consistencia. José Angel Valente lo
expresd magistralmente en su obra Tres lecciones de tinieblas: " Casa, lugar, habitacién, mora-
da: empieza asi la oscura narracion de los tiempos: para que algo tenga duracién, fulguracion,
presencia.; casa, lugar, habitaciéon, memoria: se hace mano lo céncavo y centro la extension:
sobre las aguas: ven sobre las aguas: dales nombres: para que lo que no esté, se fije y sea estar,
estancia, cuerpo: el halito fecunda al humus: se despiertan, como de si las formas: yo reconoz-
co a tientas mi morada" N2.

La arquitectura, como sugiere Josep Quetglas, va muy ligada a la proteccién de nuestra propia
piel. Surge, desde esta aproximacion, desde lo intimo de nuestro espacio corporal, desde la
superficie de contacto de nuestro cuerpo con el mundo. Se trata asi, de una aproximacién a lo
arquitecténico muy cercana a las condiciones fisicas de la danza, que Cunningham presiente
de manera sobrecogedora. La piel palpa y desarrolla instintivamente el tacto sobre las cosas. Es
un instinto primario, primigenio, originario. El conocimiento mas vasto de las cosas, aparente-
mente, es el que nos presenta el tacto, o el olfato, lo mas instintivo del ser humano. Pero curio-
samente Platén ya decia que el alfarero sabe mas sobre el barro que moldea con sus manos
que el cientifico que lo observa con los ojos —mas lejanos— de la ciencia.

En textos como éste, Valente nos habla de un reconocimiento de nuestra morada en el mundo
a partir de los movimientos temblorosos de nuestro propio cuerpo, que coloniza, lentamente,
el espacio. Y fruto de esa experiencia se puede producir la configuracién basica del espacio en
un lento despertar genético de la forma. La exploracién de lo desconocido se convierte en un
territorio abierto en la niebla de la confusién. Del mismo modo, la busqueda proyectual con-
siste en un palpar a tientas los bordes de lo todavia desconocido para reconocer, poco a poco,
un territorio en el que habitar.

Igual que Bruce Nauman en su ejercicio conceptual de Danza sobre el perimetro de un cuadra-
do, los bailarines de Cunningham exploran el mundo de las sombras, donde casi no llegan los
rayos del sol, a través del imaginario fluido del agua gue todo lo envuelve, y realizan un ejerci-
cio portentoso, paralelo al del arquitecto en la lenta configuracion de sus proyectos, en un pro-
ceso en el que la luz todavia no ha configurado su innumerable rostro en lo visible.

JEFF SLAYTON EN LA COREOGRAFIA DE
CUNNINGHAM RAIN FOREST, 1968

BRUCE NAUMAN, EJERCICIO DE
DANZA SOBRE EL PERIMETRO DE UN
CUADRADO, 1968

N2 VALENTE, JOSE ANGEL: “Bet”, en Tres lecciones de tinieblas,
tomado de E/ Fulgor, p 217.
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