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miguel fisac: lo repetido, lo diferente 

RICARDO SANCHEZ LAMPREAVE 

Inexorable, el tiempo de la desaparición de los grandes maestros 
madrileños de la modernidad avanza sin detenimiento posible. Desde 
hace unos años, bien pocos por más que parezcan muchos, la genera­
ción que asumió la recuperación de la modernidad en la posguerra 
española viene diezmándose. Sota, Molezún, Oíza, Cabrero, ... La 
misma grande y honrosa orfandad que pudieron sentir ellos ante la 
desaparición de aquellos que reconocieron como sus maestros, la sen­
timos nosotros, agudizada cuando se suma la de otro, la del siguiente. 
Ahora ha sido Miguel Fisac, uno de sus más singulares componentes, 
para muchos el que más. 

En sus últimas apariciones públicas, como si de nuestro particular Fran­
osco Ayala se tratara, se presentó disfrutando una envidiable longevi­
dad que sólo cabía suponer, viéndole, como imperecedera. En la con­
ferencia que dictó el 13 de diciembre de 2004 en el teatro Infanta 
Isabel -en el ciclo de conferencias • Los lunes del teatro· que la Funda­
ción COAM dedica a los maestros de la arquitectura (premios Pritz­
ker, ... ), tuvieron que pasar cincuenta minutos, algo más de la mitad del 
tiempo que estuvo hablando ininterrumpidamente, antes de que deja­
ra de acudir alguno de los nombres apelados por su asombrosa e infa­
tigable memoria. Y aún en el último noviembre, hace sólo seis meses, 
durante los dos días que duró el Simposio que organizó el Colegio de 
Arquitectos de Ciudad Real en su honor, celebrando la adquisición de 
su archivo con intención de crear una fundación que lo gestione, per­
maneció en primera fila, agradeciendo y puntualizando las intervencio­
nes de algunos de los estudiosos de su obra convocados por Francisco 
Arques: Luis Fernández-Galiano, Alberto Campo, José Manuel López­
Peláez, Carlos Asensio-Wandosell, José María Fernández Isla ... 
Sólo durante el largo fin de semana que siguió en Madrid al viernes 12 
de mayo, el día de su fallecimiento, pudimos ir cerciorándonos de que 
ya también faltará Fisac. Los medios, todos, sin excepción, en toda 
España, fueron recogiendo incesantemente la noticia. El mismo vier­
nes, entre otros más de radio y televisión, lo hizo lñaki Gabilondo, por 
la noche, anunciando de paso, con un extracto, la programación de la 
entrevista de la serie 'Epílogo' para el lunes siguiente en Canal+. El 
sábado, igualmente lo hicieron El País, en portada, en los breves de su 
sumario, anunciando la primera página de Cultura, el ABC en las foto-
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grafías del suyo, en segunda, para remitir también a su primera de Cul­
tura y Espectáculos, y El Mundo con un obituario a toda página en las 
de Opinión, además de la segunda de Cultura. El domingo y el lunes 
insistió El País, y también El Mundo el lunes. Luis Fernández-Galiano, 
Ricardo Aroca, Juan Miguel Hernández León, Arturo Franco, Enrique 
Domínguez Uceta, Rafael Fraguas, Francisco Umbral ... fueron desgra­
nando y fijando, con sus recuerdos y glosas, tanto los vértices de su 
poliédrica figura - • un hombre de cultura numerosa·, de • fértil imagi­
nación técnica·, "radical e innovador", con un • espíritu inquisitivo, 
exigente y lúcido", • austero y luminoso", • referente de la elegan­
cia", ... - como la importancia y el alcance de su producción -"dibujó 
los rasgos de la modernidad sobre el rostro de la ciudad' , su "habili­
dad como constructor manejó con maestría el hormigón", en una obra 
• extensa y original", 'desinteresada por las modas y las tendencias· ... 

Lo cierto es que Fisac describió una trayectoria, él y sus circunstancias 
más bien, paladín del aserto orteguiano, muy diferente a la de todos 
sus compañeros de generación. En ninguno de los tres periodos con 
que frecuentemente se ha clasificado su obra, ligados y pautados por 
los cambios que fueron marcando primero sus avatares personales y 
después los de la sociedad civil española, como si de un perfecto ciclo 
vital se tratara, presenta similitudes con ellos. Ni en la extrovertida efi­
cacia lingüística de sus respuestas a los primeros encargos oficiales, 
matizada en unos años por la influencia del empirismo escandinavo y 
la latencia de las raíces populares; ni en la concentración y profundiza­
ción de sus experimentos estructurales, iniciado ya un imparable y pro­
gresivo despojamiento; ni, por último, aislado en una soledad imper­
turbable, en su ánimo por insuflar vida a lo inerte, trabajando con el 
hormigón para que dejara de ser sólo lo que hasta entonces era. Fue­
ron los suyos, por tanto, empeños y circunstancias que le permitieron 
detentar una posición bien singular, sin semejanza posible. 

Respetado por todos, avanzó infatigable sin que nadie pudiera adop­
tar su exigente disposición -Mi estética es mi ética, tituló uno de sus 
libros más conocidos- ni sus personales investigaciones permitieran 
tejer a su alrededor una escuela de discípulos, como sí ocurrió por 
ejemplo con Sota y en menor medida con Oíza. 



Sólo ahora, muchos años después, demasiados, advertimos la profun­
didad y alcance del magisterio que ofrecía, adentrándose siempre unos 
pasos más allá de los límites previsibles. Porque además de poder repa­
rar -ahora que con tanta necesidad nos preocupamos por la vivienda­
en cómo él, igual que otros muchos más de los mejores arquitectos 
madrileños, encadenaba las suyas hace medio siglo preocupado por su 
coste, ambicionando la máxima racionalidad constructiva, podemos 
advertir también cómo lo hacía procurando ajustarlas a un paisaje 
defendido y explicado por las que hoy son algunas de nuestras herra­
mientas (lo incierto, lo casual, lo improvisado, ... ) apelando sin más a 
otros órdenes: "Es una ligereza, unido a un desconocimiento profun­
do de los trazados urbanísticos, pontificar diciendo que el trazado 
urbanístico del barrio del Zofío 'no responde a ningún criterio de com­
posición'. Si se dijera que no responde a ningún criterio de composi­
ción racional en planta nada tendríamos que objetar porque así es en 
realidad" . Y porque, asimismo, además de apreciar su ambición inves­
tigadora, midiéndola por ejemplo con sus sucesivas e ininterrumpidas 
patentes -ahora que desde la administración educativa y académica 
tanto se nos invita a investigar- , también podemos hacerlo reconocien­
do cuánto de lo que admiramos en el denodado esfuerzo de la con­
temporaneidad por trabajar materiales e inventar materias, ya estaba 
iniciado por Fisac. No hay más que empezar a repasar las obras de su 
última etapa, la menos estimada, las oficinas de la Caja del Mediterrá­
neo en San Juan o el centro de las Hermanas Hospitalarias en Ciempo­
zuelos, para descubrir con qué evidencia preceden y adelantan pro­
puestas tan admiradas como la de los suizos Herzog & De Meuron. 

Si sus repetidos • ¿para qué?, ¿dónde?, ¿cómo?" le sirvieron tantas 
veces para explicar y razonar su arquitectura desde la técnica, desde el 
compás, su coletilla final • .. . y un no sé qué" también le permitió invo­
car, como a pocos, lo que a la rosa se debe, lo que de creativo y artís­
t ico tuvo su trabajo. Lo repetido y lo diferente, como si de un brancu­
siano arquitecto se tratara, tan dotado de talento plástico como de 
inventiva mecánica, simultaneando pájaros en el espacio con columnas 
sin fin, jorbas y curvas con IBMs y huesos, han latido durante muchos 
años en el Cerro del Aire, desplegando toda variedad de suertes. Así, 
Fisac recorrió con su obra y sus escritos la larga distancia que media 

entre lo que supone la continua reflexión sobre la ciudad y las imper­
fectas líneas, por ejemplo, que apenas surcan una alfombra . 
Desaparecen nuestros maestros, pues, sin que pueda ser de otra mane­
ra. Desaparecen ellos pero no lo hacen sus obras. La arquitectura esta­
blece para nosotros, para los arquitectos, un tiempo distinto, más plano 
y dilatado, menos efímero y vertiginoso -también para las ciudades y 
sus habitantes-, un tiempo por el que discurren, eternos a veces, aso­
ciados a sus obras, a sus historias. De ellas aprendemos y por ellas les 
reconocemos: mientras existan el gimnasio del Maravillas, o Torres Blan­
cas, o el Centro de Estudios Hidrográficos, sus arquitectos permanece­
rán obstinadamente presentes, con la perseverancia que les distinguió. 

Otro poeta, José Antonio Muñoz Rojas, casi centenario también, decía 
bien en • El corazón y el campo · : • Todo va quedando. Lo mismo que 
la hoja caduca sobre el sembrado añadirá lozanía al tallo, lustre a la 
hoja, cargazón a la espiga. El sol de esta tarde está creando dentro y 
fuera, en alma y tierra, calor, sin que nunca acabe enteramente de 
morir. ¿Qué muere? Todo esto sigue. Y el sonar del campo, del río, 
entre estas riberas de cielo hermosísimas, deja un largo eco, una llama­
da eterna a la belleza ·. Sabiendo que todo queda, que nada acaba 
nunca de morir, podemos seguir disfrutando, ahora más que nunca, de 
todo lo que Miguel Fisac ha dejado hecho, para protegerlo y cuidarlo, 
evitando que se repitan otra vez las desgraciadamente consuetudina­
rias modificaciones y demoliciones. Le toca a la incipiente Fundación 
Miguel Fisac responsabilizarse de su legado y su memoria para defen­
derlos y difundirlos, avivando, sin más, lo que será su inextinguible 
recuerdo. 

MIGUEL FISAC EN LOS ANDAMIOS DE LA CAPILLA DEL ESPIRITUSANTO EN MADRID. 
EN ESTA PAGINA, DE IZQUIERDA A DERECHA Y DE ARRIBA A ABAJO. FISAC REPLANTEANDO LA ERMITA DE EL VENTO­
RRILLO EN GUADARRAMA, PONIENDO LA PRIMERA PIEDRA DEL COLEGIO DE LOS DOMINICOS EN VALLADOLID, 
SUPERVISANDO EL PROCESO DE FABRICACIÓN DE ALGUNO DE SUS HUESOS, VIGILANDO EL AISLAMIENTO Of UNA 
CUBIERTA DEL INSTITUTO DE ÓPTICA DE MADRID. RODEANDO LA RESIDENCIA DEL C.S.I.C. EN SANTIAGO DE COMPOS­
TELA, Y CONTEMPLANDO, FINALIZADA, LA PISCINA DE LOS HERMANOS LARRAGUETA EN ORTIGOSA DEL MONTE. 
Fotogriias e~ poc la Fundaoon M,guel f,sac 
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