miguel fisac: lo repetido, lo diferente
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Inexorable, el tiempo de la desaparicion de los grandes maestros
madrilenos de la modernidad avanza sin detenimiento posible. Desde
hace unos anos, bien pocos por mas que parezcan muchos, la genera-
cion que asumié la recuperacion de la modernidad en la posguerra
espanola viene diezmandose. Sota, Molezun, Qiza, Cabrero,... La
misma grande y honrosa orfandad que pudieron sentir ellos ante la
desaparicién de aquellos que reconocieron como sus maestros, la sen-
timos nosotros, agudizada cuando se suma la de otro, la del siguiente.
Ahora ha sido Miguel Fisac, uno de sus mas singulares componentes,
para muchos el que mas.

En sus ultimas apariciones publicas, como si de nuestro particular Fran-
cisco Ayala se tratara, se presentd disfrutando una envidiable longevi-
dad que solo cabia suponer, viéndole, como imperecedera. En la con-
ferencia que dicté el 13 de diciembre de 2004 en el teatro Infanta
Isabel -en el ciclo de conferencias "Los lunes del teatro" que la Funda-
cion COAM dedica a los maestros de la arquitectura (premios Pritz-
ker,...), tuvieron que pasar cincuenta minutos, algo mas de la mitad del
tiempo gue estuvo hablando ininterrumpidamente, antes de que deja-
ra de acudir alguno de los nombres apelados por su asombrosa e infa-
tigable memoria. Y aln en el dltimo noviembre, hace sélo seis meses,
durante los dos dias que duré el Simposio que organizé el Colegio de
Arquitectos de Ciudad Real en su honor, celebrando la adquisicion de
su archivo con intencién de crear una fundacion que lo gestione, per-
manecié en primera fila, agradeciendo y puntualizando las intervencio-
nes de algunos de los estudiosos de su obra convocados por Francisco
Arques: Luis Fernandez-Galiano, Alberto Campo, José Manuel Lopez-
Peldez, Carlos Asensio-Wandosell, José Maria Fernandez Isla...

Sélo durante el largo fin de semana que sigui6é en Madrid al viernes 12
de mayo, el dia de su fallecimiento, pudimos ir cerciorandonos de que
ya también faltara Fisac. Los medios, todos, sin excepcién, en toda
Espaia, fueron recogiendo incesantemente la noticia. El mismo vier-
nes, entre otros mas de radio y television, lo hizo Inaki Gabilondo, por
la noche, anunciando de paso, con un extracto, la programacién de la
entrevista de la serie "Epilogo” para el lunes siguiente en Canal +. El
sabado, igualmente lo hicieron £/ Pais, en portada, en los breves de su
sumario, anunciando la primera péagina de Cultura, el ABC en las foto-
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grafias del suyo, en sequnda, para remitir también a su primera de Cul-
tura y Espectaculos, y E/ Mundo con un obituario a toda pagina en las
de Opinién, ademas de la sequnda de Cultura. El domingo y el lunes
insistié £l Pais, y también E/ Mundo el lunes. Luis Fernandez-Galiano,
Ricardo Aroca, Juan Miguel Hernandez Leén, Arturo Franco, Enrique
Dominguez Uceta, Rafael Fraguas, Francisco Umbral... fueron desgra-
nando y fijando, con sus recuerdos y glosas, tanto los vértices de su
poliédrica figura =" un hombre de cultura numerosa", de " fértil imagi-
nacion tecnica", "radical e innovador", con un "espiritu inquisitivo,
exigente y lucido”, "austero y luminoso®, "referente de la elegan-
cia®,...— como la importancia y el alcance de su produccion —"dibujé
los rasgos de la modernidad sobre el rostro de la ciudad", su "habili-
dad como constructor manejé con maestria el hormigoén”, en una obra
“extensa y original", "desinteresada por las modas y las tendencias” ...

Lo cierto es que Fisac describié una trayectoria, él y sus circunstancias
mas bien, paladin del aserto orteguiano, muy diferente a la de todos
sus companeros de generacion. En ninguno de los tres periodos con
que frecuentemente se ha clasificado su obra, ligados y pautados por
los cambios que fueron marcando primero sus avatares personales y
después los de la sociedad civil espanola, como si de un perfecto ciclo
vital se tratara, presenta similitudes con ellos. Ni en la extrovertida efi-
cacia linglistica de sus respuestas a los primeros encargos oficiales,
matizada en unos anos por la influencia del empirismo escandinavo y
la latencia de las raices populares; ni en la concentracion y profundiza-
cién de sus experimentos estructurales, iniciado ya un imparable y pro-
gresivo despojamiento; ni, por Gltimo, aislado en una soledad imper-
turbable, en su animo por insuflar vida a lo inerte, trabajando con el
hormigén para que dejara de ser sélo lo que hasta entonces era. Fue-
ron los suyos, por tanto, empefios y circunstancias que le permitieron
detentar una posicion bien singular, sin semejanza posible.

Respetado por todos, avanzé infatigable sin que nadie pudiera adop-
tar su exigente disposicion —Mi estética es mi ética, titulé uno de sus
libros mas conocidos— ni sus personales investigaciones permitieran
tejer a su alrededor una escuela de discipulos, como si ocurrid por
ejemplo con Sota y en menor medida con Qiza.
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Sélo ahora, muchos afos después, demasiados, advertimos la profun-
didad y alcance del magisterio que ofrecia, adentrandose siempre unos
pasos mas alla de los limites previsibles. Porque ademas de poder repa-
rar —ahora que con tanta necesidad nos preocupamos por la vivienda—
en como él, igual que otros muchos mas de los mejores arguitectos
madrilefios, encadenaba las suyas hace medio siglo preocupado por su
coste, ambicionando la maxima racionalidad constructiva, podemos
advertir también como lo hacia procurando ajustarlas a un paisaje
defendido y explicado por las que hoy son algunas de nuestras herra-
mientas (lo incierto, lo casual, lo improvisado,...) apelando sin mas a
otros 6rdenes: "Es una ligereza, unido a un desconocimiento profun-
do de los trazados urbanisticos, pontificar diciendo que el trazado
urbanistico del barrio del Zofio 'no responde a ningun criterio de com-
posicién'. Si se dijera que no responde a ningun criterio de composi-
cion racional en planta nada tendriamos que objetar porque asi es en
realidad" . Y porque, asimismo, ademas de apreciar su ambicién inves-
tigadora, midiéndola por ejemplo con sus sucesivas e ininterrumpidas
patentes —ahora que desde la administracién educativa y académica
tanto se nos invita a investigar—, también podemos hacerlo reconocien-
do cuanto de lo que admiramos en el denodado esfuerzo de la con-
temporaneidad por trabajar materiales e inventar materias, ya estaba
iniciado por Fisac. No hay mas que empezar a repasar las obras de su
Gltima etapa, la menos estimada, las oficinas de la Caja del Mediterra-
neo en San Juan o el centro de las Hermanas Hospitalarias en Ciempo-
zuelos, para descubrir con qué evidencia preceden y adelantan pro-
puestas tan admiradas como la de los suizos Herzog & De Meuron.

Si sus repetidos "/para qué?, ;donde?, ;como?" le sirvieron tantas
veces para explicar y razonar su arquitectura desde la técnica, desde el
compas, su coletilla final “... y un no sé qué" también le permitié invo-
car, Ccomo a pocos, lo que a la rosa se debe, lo que de creativo y artis-
tico tuvo su trabajo. Lo repetido y lo diferente, como si de un brancu-
siano arquitecto se tratara, tan dotado de talento plastico como de
inventiva mecanica, simultaneando pajaros en el espacio con columnas
sin fin, jorbas y curvas con IBMs y huesos, han latido durante muchos
anos en el Cerro del Aire, desplegando toda variedad de suertes. Asi,
Fisac recorrié con su obra y sus escritos la larga distancia que media

entre lo que supone la continua reflexién sobre la ciudad y las imper-
fectas lineas, por ejemplo, gue apenas surcan una alfombra.

Desaparecen nuestros maestros, pues, sin que pueda ser de otra mane-
ra. Desaparecen ellos pero no lo hacen sus obras. La arquitectura esta-
blece para nosotros, para los arquitectos, un tiempo distinto, mas plano
y dilatado, menos efimero y vertiginoso —también para las ciudades y
sus habitantes—, un tiempo por el que discurren, eternos a veces, aso-
ciados a sus obras, a sus historias. De ellas aprendemos y por ellas les
reconocemos: mientras existan el gimnasio del Maravillas, o Torres Blan-
cas, o el Centro de Estudios Hidrograficos, sus arquitectos permanece-
ran obstinadamente presentes, con la perseverancia que les distinguid.

Otro poeta, José Antonio Mufioz Rojas, casi centenario también, decia
bien en "El corazon y el campo”: *Todo va quedando. Lo mismo que
la hoja caduca sobre el sembrado anadira lozania al tallo, lustre a la
hoja, cargazoén a la espiga. El sol de esta tarde esta creando dentro y
fuera, en alma y tierra, calor, sin que nunca acabe enteramente de
morir. ;Qué muere? Todo esto sigue. Y el sonar del campo, del rio,
entre estas riberas de cielo hermosisimas, deja un largo eco, una llama-
da eterna a la belleza" . Sabiendo que todo queda, que nada acaba

nunca de morir, podemos seguir disfrutando, ahora mas que nunca, de
todo lo que Miguel Fisac ha dejado hecho, para protegerlo y cuidarlo,
evitando que se repitan otra vez las desgraciadamente consuetudina-
rias modificaciones y demoliciones. Le toca a la incipiente Fundacién
Miguel Fisac responsabilizarse de su legado y su memoria para defen-
derlos y difundirlos, avivando, sin mas, lo que serd su inextinguible
recuerdo.

JEAI‘IDO LA ERMITA DE EL VENTO-
5 DOMINICOS EN VALLADOLID,
O DE SUS I-U:SOS IGI_A’JJO EL AISLAMIENTO DE UNA
{ESIDENCIA DEL CS.1.C. EN SANTIAGO DE COMPOS-
MANOS LARRAGUETA EN ORTIGOSA DEL MONTE.
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