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Elogio del contrario 
FERNANDO ESPUELAS 

Según el escritor Hans Magnus Enzensberger, las mayores demandas para el siglo XXI serán las 
de silencio y espacio. Qué clara y rotunda la afirmación. Me siento tan de acuerdo con ella que 
quiero proyectarla sobre la arquitectura para comprobar si se está gestando algo que pueda res­
ponder adecuadamente a esas demandas. 

Este artículo quiere ser una simple hipótesis de trabajo sin entrar en un supuesto debate sobre 
la arquitectura por venir. Ciertamente se perciben indicios de que empieza a condensarse una 
arquitectura distinta, una arquitectura que, por otra parte, no es la mía. Venciendo la primera 
reacción de extrañeza, de rechazo, voy a ejercer de sofista o de travestido y voy a intentar defi­
nirla y defenderla. Ahí está el origen del título: elogio del contrario. De entrada, es difícil aco­
tar qué es lo otro, lo que no nos atañe, lo que está enfrente. En cualquier caso, lo haré con 
honestidad, aunque corra el riesgo de que al terminar, el bárbaro haya acampado dentro de 
mi territorio, de mis convicciones. También es posible que eso que trato de identificar no sea 
sino una quimera, algo con lo que nadie, ni siquiera alguno de aquellos en los que pienso, se 
sienta identificado. Tal vez, lo que pretendo se parezca al fenómeno del enamoramiento en el 
que a partir de unas cuantas miradas, de unos pocos gestos cómplices, se va creando la com­
pleta e improbable personalidad del amado, de quien desencadena esos estímulos amatorios 
y posesivos. 

Antes que nada ha sido necesario vencer las reticencias. Para qué un nuevo artículo que sumar 
al tropel que llena las revistas, para qué escribir si los arquitectos nos expresamos construyen­
do, para qué añadir más confusión a la confusión. Y como tantas veces la respuesta nos la da 
otro. Alguien, sin buscarlo, responde por nosotros. En este caso es Chanta! Maillard quien nos 
dicta: "escribir para no mentir/ para dejar de mentir; para poder decir sólo lo que cuenta/. . ./ 
escribir para confundir las palabras y que las cosas aparezcan/ que las cosas presionen, que un 
mundo nuevo se abra paso." 

Volviendo al comienzo, el silencio se ha convertido en una prioridad ecológica. En un mundo 
agobiado por la superpoblación (de personas, de artefactos, de edificios, de mensajes, de his­
toria ... ) se hace perentorio hacer sitio al silencio, no contribuir a la chillona cacofonía de tanto 
discurso solipsista. Bajar el tono, ese modesto propósito ya merece la pena. En arquitectura, 
empezar con la lúcida pregunta, con la cuestión previa que planteaba Cedric Price: "¿se nece­
sita realmente un edificio?" O con otra de sus máximas: "no estar interesado en el diseño de 
puentes sino en cómo llegar a la otra orilla." Y siempre teniendo presente el principio smithso­
niano de sin retórica. Esto nos lleva de inmediato a plantear si es posible hacer arquitectura por 
otros medios, desde otros territorios que no le sean propios, si es posible hacer arquitectura al 
margen de los resultados visibles, tangibles, pisables, vendibles. 

En cuanto a la demanda de espacio, seguramente no hay que entenderlo tanto en sentido 
cuantitativo, que también, sino como sinónimo de dominio. Es decir, se trata de espacio que 
sea susceptible de ser apropiado por el yo o por los diferentes yoes acumulados y emancipados 
de los entes de naturaleza colectiva (familia, trabajo, consumo, ocio, etc.) Se trata de plantear 
alternativas a la acelerada inflación de lugares públicos pensados únicamente para hacer cada 
vez más rápido el proceso de atracción-consumo-expulsión, lugares prescindibles y olvidables al 
momento. Pero se trata también de dar alternativas a la situación actual de la vivienda, relega­
da a una situación terminal, como una vía muerta, desposeída de cualquier valor que no sean 
la ubicación y el precio. 
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Comencemos negando, descartando lo que no es. todo aquello de lo que hay que despren­
derse para orientar la mirada. Olvidemos el juego de volúmenes bajo el sol, la expresividad 
constructiva, la semiología y la tipología, olvidemos el contorsionismo (Arup mediante), los 
modelos y los diagramas, los malls y los pixels, la gestalt y el zeitgeist, olvidemos a Benjamín 
y a Deleuze. Entiéndaseme bien, sólo hablo de olvidar y no de ir en contra. Oponerse a algo 
supone compartir tácitamente un campo de juego o un campo de batalla con el enemigo a 
batir. La arquitectura que viene lo hace, o lo debería hacer, a partir del olvido visionario, desde 
la amnesia creativa. 

Una vez que hemos renunciado a las certezas, entornemos los ojos, observemos con mirada 
miope, desdibujando las líneas, diluyendo los colores, disfrutando del ambiente. La música de 
Durutti Column o Brian Eno nos puede ayudar. 

Hagamos un ejercicio de concreción. He aquí la relación de unos cuantos de sus rasgos defini­
torios sin más pretensión de parecido que el que hay entre un retrato robot de alguien entre­
visto un instante y el rostro originario. 

Transitividad: No una arquitectura para sí misma, sino la que genera lugares que sólo se acti­
van con la presencia humana. Lugares para el yo o para la suma de yoes, no para las multitu­
des borrosas. 

Ambigüedad: Partamos de que lo ambiguo no es sinónimo de indeciso o sin carácter. Ambi­
guo es lo que está en dos ámbitos a la vez, lo estereoscópico, lo estereofónico. Ambiguo es la 
negación de lo unitario y lo jerárquico. 

Dispersión: Atendiendo a una especie de aceptado big-bang, la arquitectura debe experimen­
tar con procesos centrífugos. Descomponer la unidad de la pieza en núcleos, a veces unidos por 
un espacio excipiente, otras dispersos por la ciudad, sin unidad perceptiva. 

Sinestesia: Una vez agotado el monopolio visualista, elaboremos cócteles de sensaciones 
como la mejor fórmula para neutralizar el ruido. 

Simbiosis: Deben acallarse los discursos ególatras y las posiciones autistas. El intercambio de 
intereses en economía se llama comercio, en sociedad, ayuda mutua, en biología, simbiosis. La 
nueva propuesta se parece más a esta última. 

Activismo: Frente a la gris profesionalidad, la curiosidad sin límite, la voluntad de inmiscuirse 
en otros campos vedados por el reparto de roles. 

Autogeneración: Nuestros edificios deberían tener programada la evolución de su materiali­
dad y los arquitectos deberían ser los ingenieros genéticos de su condición material. Si alguien 
sospecha que incluyo la materia autogenerativa (viva) por excelencia, no lo voy a desmentir. 

Caducidad: Como los alimentos o los templos sintoístas, los edificios deben llevar consigo la 
fecha de caducidad, aunque se usen y se vivan sin consciencia de ella, como los animales no la 
tienen de la muerte. 
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Posconfort: Al superar los axiomas de estirpe técnica se multiplican las posibilidades. Sin dog­
mas: qué consigo a cambio de qué. 

Facilidad: Lo que resulta fácil o económico o fluido lleva consigo una garantía adicional, lo cual 
no es incompatible con la complejidad, que de esta manera se canaliza evitando el énfasis. 

Es probable que quien acabe de leer el listado anterior esté tentado de objetar que estos con­
ceptos no son sino flashes aislados sin conexión ni unidad. A lo que se puede responder que se 
trata de una arquitectura que no precisa legitimarse mediante la adscripción a un sistema, ya 
sea lingüístico, genético o de otro orden. Se trata una arquitectura que para evitar el cuestio­
namiento social, no recurra a la negación de la autoría sino que la amplíe más allá de los roles 
habituales; una arquitectura que no utilice el tranquilizante valor tautológico de la etiqueta, de 
la afortunada denominación; una arquitectura que no sabrá hasta mucho después que ha par­
ticipado en la batalla en la que se libra el futuro. 

Pienso en unos cuantos nombres conocidos pero sobre todo en tantos otros que aún no conoz­
co también están preparando respuestas coherentes a la banalidad procaz de la producción 
masiva, a la cínica desfachatez de las coartadas, a la retórica del star-system y a la gravidez de 
la nostalgia. 

Así que parece que nos estamos acercando a esa arquitectura, a una arquitectura que, en un 
ejercicio de lucidez, ponga en duda la propia necesidad que la genera. A una arquitectura que 
renuncie a convencer, sin golpes de efecto sin eslóganes simplificadores. Una arquitectura des­
tinada a no reproducirse. Una arquitectura sin sombra, no en el sentido físico, sino en el meta­
fórico que usó Hofmannsthal en el argumento de la ópera de Richard Strauss La mujer sin som­
bra. Es decir, una arquitectura estéril, sin doctrina ni epígonos. Una arquitectura para la 
caducidad, donde el arquitecto no sea un proveedor de figura sino un estratega del deterioro. 
Llego al final de este ejercicio poseído por un feliz desconcierto. No sé si lo que he intentado 
vislumbrar con un (no pretendido, qué horror) tono oracular no es más que un disimulado esca­
pe de deseos no confesados y fantasmas escondidos. No sé siquiera si esto es lo que se entien­
de por un artículo de arquitectura. Así que les propongo volver atrás, borrar el mensaje y dejar 
solamente el sonido de fondo: los murmullos expectantes, los gestos impacientes, algún carras­
peo, el crujir de las butacas. Es decir, la música que John Cage nos descubre en su 4'33". 

hialino honor 
Han pasado varios meses desde que escribí la primera parte de este artículo. Irremediablemen­
te, nuestros hechos generan nuevos hechos, nuestras palabras nuevas palabras. Todo lo que se 
hace demanda justificación o desarrollo, o ambas cosas a la vez. De igual manera, aquel escri­
to me requería una comprobación, un contraste de veracidad. La apelación al útero optimista 
del futuro no parecía ser suficiente legitimación, era preciso señalar y nombrar. De ahí nace este 
nuevo texto. 

No encuentro a nadie mejor que Sejima (abrevio en ella al conglomerado Sejima 
/Nishizawa/SANAA) para encarnar una buena parte de esos indicios de una "nueva" manera de 
hacer arquitectura. 
Al hablar de Sejima es inevitable comenzar tratando de la sencillez, a sabiendas de que empeza­
mos por el final o, mejor dicho, por un extremo que es comienzo en cuanto a la actitud, y final 
en cuanto al resultado físico. Ambas acepciones de lo sencillo excluyen la confusión con lo que 
canónicamente se entiende como minimal, pero también con el reduccionismo del menos utiliza­
do por Mies van der Rohe. Sencillo no es para Sejima sinónimo de inmediato, sino que es el resul-

.. 1ualmv ,u>nor 

34 arquitectura 


	2006_344-034
	2006_344-035
	2006_344-036



