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Friday 03/10/06 ·eceived a telephone cal! from Muro asking me to 
wnte an ntroduction for the interview that Paco Alon10 did for the radio 
~.-., rar of the Cirtu,i le Bellas Mes. Ar mterview in Naboi<cr/1 1tyle m 
Ar ~trophe. 
Monday 03/13/06 · hd\le been 1Cribbl ng on paper s"nce fnday. Cons­
. • ,r •oreau ng ,f tlie 1terv,ew. Intense, oece11ary, exabng effortlessly, one 
.:.,:. feel the breath of a dazz1ingly lucid and live man who loo, at us 
1tra ght, who enlightened u1. The meaning1 and etym0log1es of enlighte-
n ng, light,ng, gMng b rt.h, bu lding ... 
"he last t,me : pa1d Paco a vi~t, 1'1th the purpose of trying to convince him 
to publish a sma I book w th this mterview among other matenals; 1 got l01t 
trying to find h11 office. lt was one of th01e wintry ahernoons m Madrid •n 
which. w,thout one notiong, darkness falls upon you. In Galicia there is a 
term that descnbes exactli this fieeung moment of the day, when 1tree­
t,1ght1 a·e rurned on· 'lu1Co e fu1Co' . In a I ghted w,ndow, a small paper 
mode' of the tower of s.~ Isidro wa1 my I ghthouse. 
lhat ll ho.v i understand the ',gure of Paco, of Franci1Co Alon10. A lighL~ou­
se, orle of those that II diff,rult to make out in the m,ddle of a storm m the 
sea, and when one sees them fiash,ng, they give you '101.Y.' N1 a1 we say 
in Galc,a, but al10 demand of you 

Carlos A. Pita Abad 

N1 Solás: a d,fficult word to translate ,t means oeace, q .. et' · ,1, ha1 ·•101 y, 
wel be1ng, shelter,. a short way back, com ng 1nto the Engl sh Channel, at 
mght t,me w,tn a sea t,ke a thousand devils we could not line up on the 
nght ' ghthouse. You do not know how good one feels when you fmd ,t. lt 
seems that everyth1ng far~ 1nto place, but at the same ume you get tense, ,t 
demands permanent a enness to 1,x and keep the c= trat WJ take you, 
• '·ly, to •~e oarbour 

Conversation with Paco Alonso 

Where does Paco Alonso come from? How has he built his 
own figure? 

Si..,.,,.,,>e e, ,ll beca~~ '/!ere is "expe11erce· a kind of experience that 
t,an1cends the person. In the truly ~d,1/Ídual 10mething unive:sal w,11 ha,e 
reached the d1stincti1-e and max,mum expression of ~is development. 
A l,fe stdl!I lorg before llS ,ndlVidual beginn ng 

To choose masters 11 essential because the" storical expe•ence of Arch ,ec­
ture ,s o., matenal, the history of rts culture 
At the most advanced levels of art n my expenence, IOffie '!len .. ,, there i1 a 
kmd of intu tion: Sota, Oiza, Arup, 811. 

New 1actl mod fy our percepttOn o' the past. 
Traong ou· vOJce in OUI ancestors, we perce1,e the •elauon mat un fies 
them. 1 realize tMt what , 10ught m th01e masters was a conMuny wt-1ch 
would a low me somet,me to reassume the w,sdom and 'llastery of a •1ade, 
because I had understood that for to be an arcritect -t was 'le(essary to 
have sensibil'ty towards tlle v.~lo and to have sens b · r1 towards his 'llear 
of express,on 

1 can see tried to reprods~e n th I expenence w nat had beei the stron­
gest se~sation m rrr¡ childhood, through my own farr. ly trad,t on, wt, en for 
med by aíl1sans and traders, ever trades Wlth •he d gnity of science, and 
deslred to perpetuate fOf'OS and customs of balance. 
~ e.ery-J- ru; wanted to do wtre exammed, one WO\i d see that I have 
never sc:.ght anyth ng but to g1ve back to architect.·e tres dE'lllty, tr 1 

matera! st,1 ne11, this emot,or of the real commg mto our lives. i,r Ch 
comes 1rom those older ongms. 
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FRANCISCO ALONSO, 2000. 

Viernes 10/ 03/06: llamada de Arturo: me pide para el lunes una introducción a la entrevista que realizó a 
Paco Alonso para la radio del Círculo de Bellas Artes (02/12/04). Entrevista a lo Nabokov en Apostrophe. 
Lunes 13/03/ 06: llevo emborronando papeles desde el viernes. Relectura constante de la entrevista. Inten­
sa, necesaria, emocionante sin pretenderlo, se siente el aliento de un hombre arrebatadoramente lúcido, 
vivo, que nos mira de frente, que nos ilumina. Tienen peso los significados y las etimologías de iluminar, 
alumbrar, dar a luz, construir . .. 
En la última visita que realicé a Paco, con la intención de lograr convencerlo para publicar un librito con esta 
entrevista entre otros materiales, me perdí tratando de encontrar su taller. Era una de esas tardes madrile­
ñas de invierno en que sin darte cuenta se te echa la oscuridad encima. En gallego hay un término que des­
cribe exactamente ese momento fugaz del día, aquel en que se encienden las farolas de la calle, • lusco e 
fusco". En una ventana iluminada, un pequeño modelo de papel de la torre de San Isidro me hizo de faro. 
Así entiendo la figura y el magisterio de Paco, de Francisco Alonso. Un faro, de esos que cuesta divisar en 
medio de la mar en plena borrasca, y que cuando los ves parpadear te dan ·solás" N1 , que decimos en 
gallego, pero te exigen. 

Carlos A . Pita Abad. [Arquitecto. Profesor de la ETSA de A Coruña. Coeditor de la revista de Arquitectu­
ra del COA de Galicia y editor de la biblioteca Obradoiro-Arquitectura.] 

N1. Solás:- palabra de difícil traducción. Significa sosiego, tranquilidad, armonía, bienestar, cobijo ... hace poco, embo­
cando el Canal de la Mancha, con una mar y una noche de mil pares de diablos no acabábamos de enfilar el faro ade­
cuado. No sabes lo bien que te sientes cuando lo ubicas. Parece que todo entra en orden, pero al mismo tiempo te ten­
sas, exige permanente alerta para fijar y mantener el rumbo que te lleve, con bien, a puerto. 

¿De dónde viene Paco Alonso, cómo se ha ido construyendo tu figura? 

Alguien existe porque hay "experiencia", una clase de experiencia que le trasciende. 
En lo verdaderamente individual algo universal habrá alcanzado la expresión límite y distintiva de 
su desarrollo. 
Una vida comienza mucho antes de su comienzo individual. 

Escoger maestros es imprescindible porque la experiencia histórica de la Arquitectura es nuestro mate­
rial, la historia de su cultura. En el medio más avanzado del arte a mi alcance, algunos nombres ... ; 
hay una especie de intuición, Sota, Oíza, Arup, Bill. 

Los hechos nuevos modifican nuestra percepción del pasado. 
Al rastrear nuestra voz en nuestros antecesores percibimos la relación que les unifica. 
Me doy cuenta de que lo que buscaba en aquellos maestros era una continuidad que me permitiese 
alguna vez reasumir la sabiduría y la maestría de un oficio, porque había entendido que para ser arqui­
tecto hacía falta tener sensibilidad hacia el mundo y tener sensibilidad hacia su medio de expresión. 

Veo que traté de reproducir en esa experiencia lo que había sido la impregnación más fuerte de mi 
infancia, a través de mi propia tradición familiar, que formada por artesanos y hombres de oficio, aún 
de oficios con dignidad de ciencia, deseaban perpetuar formas y costumbres de equilibrio. 

Si se examina todo lo que he querido hacer, se verá que nunca he buscado sino volver a dar a la arqui­
tectura esa densidad, ese estatismo material, esa emoción de lo real entrando en nuestra vida, que 
viene de esos orígenes más antiguos. 



¿Por qué se ha generado una imagen tan esquiva e inaccesible de Paco Alonso? 

No soy complaciente ni con el talento propio ni con el de los demás. 

En corresponder a las interpelaciones y a la crisis del propio tiempo sin pertenecer a él, sin entregar­
se a él, sin ser poseído por él, habrá de encontrarse la diferencia explícita que ensancha tanto como 
es posible el foso que me separa de los arquitectos en general. 
¿Hasta dónde está permitido apartarse?. Lo voy sabiendo ... , pero ese es el único criterio con sentido. 

Pareces haber buscado obstinadamente la dificultad, en tu vida, en su trabajo ... 

Para mí la Arquitectura nunca fue teoría alguna, sino práctica, actividad, asunto de carácter, de tem­
peramento, modo de vida, de honestidad, vida teórica, práctica vital modélica. 
La oposición que hoy se mantiene entre vida y arte proporciona un modo de eximir a las artes de su 
tarea moral. 

Ser arquitecto es un oficio que no se hereda, ni se aprende, sino que se reinventa, llevarse uno mismo 
a esa vivencia. 
El arquitecto debe ser, en primer lugar, Baumeister, aquel que es verdaderamente experto en su pro­
pia techné, aquel que puede usar su propio material lingüístico con la mayor libertad. 
Esa cultura no tiene nada de vanguardista, sino certeza de que cada pensamiento nuevo crece en 
el lenguaje vivido íntimamente relacionado con él, no idolatrando la novedad, sino como desarrollo 
de las posibilidades que germinan en ese lenguaje, en un transformarse interminable. 

El único código posible es la obediencia a un canon imperecedero e inmortal. 

Hoy todo el mundo se ha convertido en su propio jefe, fijando sus propios códigos morales, sus pro­
pias razones, constituyendo esa legión de vainas, bufones, fulanos del arte, estilizados epígonos o 
impostores que configuran la obstrucción que viene a añadirse a un lastre histórico. 
Estoy hablando de que la expresión arquitectura española es, de algún modo, una contradicción 
en sí misma. Son nuestros límites seculares, por la imposibilidad de recuperar lo nunca sabido, por 
ausencia de un cauce establecido para que, con un caudal suficiente, fluya sin extinciones ni extraví­
os una cultura terno-científica, por la oposición a la existencia de una épica didáctica de la confian­
za en la razón, por los momentos de esperanza malogrados o desmantelados: la Ilustración, la Insti­
tución Libre de Enseñanza, la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, el 
Instituto Escuela ... , y aún así, estos momentos e instituciones son el origen de nuestra exigüe 
tradición científica. 

La dificultad que enuncia tu pregunta no se busca, se da uno de bruces con ella, porque esa entrada 
a remolque de España en el mundo contemporáneo ha variado en bien poco los actores nuevos de 
las antiguas banderías. 

Desde un punto de vista general, dejando a un lado vehementes vértices individuales, España no es 
un país de arquitectos. 

Nadie pensaría que eres uno de esos arquitectos sujetos a un lugar determinado. 

Un individuo existe porque hay un lugar, aquello que lo envuelve, el lugar en que se encuentra. 
Pero ese concepto de lugar desborda la sola referencia física de lugar, incluso el de la realidad huma­
na más profunda del egocentrismo. 

Para el mundo del intelecto ese lugar del sujeto individual es la posibilidad de auto-conciencia, 
determinada por la visión de la verdad, el bien y la belleza. 
La verdad en el lugar del conocimiento./ El bien en el lugar de la voluntad. / La belleza en el lugar 
del sentimiento. 

El atenerse al lugar quiere decir que mi búsqueda está guiada por una especie de patriotismo o expre­
sión nacional, que ve con extrema incomodidad la infiltración de estilos, las concesiones a los cam­
bios de gusto, que siempre han resultado falsificaciones. 

No es el eclecticismo, esa mezcolanza fortuita de imitación y repetición infecunda, lo que abre el 
camino a lo universal. 

La Arquitectura es el lugar donde el arte y la moral encuentran un fundamento común. 

Why has such an elusive and inaccessible image of Paco 
Alonso been generated? 

, •.•.• ; __ ., .... en. w1th my own ta1ent or Wlth others. 
In corresponm119 to .. 'le quesLOns and •he aisrs of time 11Self without llelon­
·ng to 1t, w,thoot devot1ng oneself to lt, "1thout bemg possessed by it, one 
nll have to ftnd !he expl1ci1 difference that w1dens as much as poss1ble the 
.lf that separates me hom archttects m general. How much is it allowed to 

1tand apar1)' am lear-·ng ir b, • ths 1s rhe ;"ly G'teia w1th sense. 

lt seems that you have obstinately sought difficulty and 
accepted its challenges without considerations. 

F:.. ..... r,h1lect.re was nt.l!r 1(. ... ·---,. btn pra,t1ce. a,1ivlty. a matter of 
character, of temperament a way of life. of honesty, theore:rcal life. and v1ta1 

l0de1 practice. 
ñe oppos1tion that 1s 'llaintained r,owadays between lile and ar1 provrdes a 
,,ay of exemptt119 ans of their 11ora1 task 

Be1ng an archnect 11 a trade that I not ,. ... ,,,.. 11 ..,,t 'eamt but reinven 
t!d; to take oneself i"'o (h·• exf"'~ 
"e arch1tect must be, tile fí •· :llace, Baumeister ·, someone who ; 
ealfy an experl tn his " techné ~"" ,e wr10 , use his own 1ngui1-

•jc material w,th greate1 fr"el 
""'s et itur- ~as '10thing uf vanguard bnt a cer1ainty tha: each re;-, 
tt N t ,,,.. ,ne language w, , ~ ately related to 1t '10 worsh1-

novelty tx·· as a deieloµ,· ., ; Jf • _ ¡lOSSib1 ties that germinare 1n 
~- o 'r.termnable transfc"llatJOn. 

Toe onfy pos5ible code is tne ?bf>dience to an everlasung ard immort.: 
canon. 

"icay everyone has become his own boss, 'ix1n9 his own moral codes, h1s 
oMl reaSú;-s. const1t,1Jng a leg1on of idiots, buffoons, Fted Bloggs cf. tne 
·:, stylized ep¡gones or 1mp05te« rhat mr11qure the ·bstruct,on wh C'1 

- to ad<l to a histoncal bur1 
am say1119 t:iat the expreSSIOO spanish architecture IS, somehow, a 
ontrad1ct•on in ,tse:' They are o ,,. ~,- because of tne absence of 
n estabhshed coL'se 10 trat, witl, ¡;,.;.igh 10.ume, a technica1-sc1enufic 
Jlture flom withoot exMct1ons or losses, because of !he wasted or d11-

mantled moments of hope !he Enl1ghtenment, the lnslilucion Libre de Ense­
iarza, the Junta para AmphaCJO" de Estud 01 e lnvestígaciores Ciesti11cas, 
ie l"st,tuto Escuela. , and even then, these momerts and 1ns1itutrons are 

+ie ong'n o!~· e1iguOUS sc1ertific trad,uon. 

n.e difficJlty vOICl'd by your quesuon is not sought, 1t h ts yo¡; stra1ght n 
1e •ace. because •h,s re1~nt entr¡ ~¡ Spa1n in/into the contemporaty 

~orld has changed l:ttle the new actc•s o! the old teams. 

orn the gene•al po:•t of v,ew, eaVlng al!de \e~ement mdiVtdual vene,es, 
Spain ,s not a cocr.try Jf ~·•Jiitects 

lt is strange that you would be an architect attached/sub-­
jected to a determined place. 

AP " ,tdu•, ex1sts because !her place someth1"g tha: envelopes 
h1m, Ú'e place where he 1s. 
But tr s concept e: place goes bl:yono the pnys,cal reference if the p Jce 
tse,~ even !he concept of !he deepest ht.mc." reality oi egocentnsm 

ror the wo•'d o! n:e ect •he place o' 1h ; ndlVldual sub¡ect IS tr,1! possrbd ty 
if se1f-consc ence, deterlT' ~ed by h1s >'11 '.lf' of taJth, goodness and beatJty. 
Tlllth n the place of keo1•,fedge. Goodness in the place of w . Beauty n 
•ne place of feeh119. 

Being av.are of the pi.lee '11eans that <r,¡ searcr. s gu1ded by a • 'ld ot 
atr,ot,sm or nationa1 expres~on. wh,ct, views t~e mfiltrat1on ?f sr,tes as 
,tremely JncomfOl'.able. !he concesllOnS to mechar-ges of taste. wt- ch 

nave always been falsrfíca: ons 

ll 11 not ti-e eclectio1m, ti- s f0r1u1t~ m1x1ng of ·111tat10n ard m!ert e repe­
l!Uon, that opens the way to the u(iersal. 

ArcMecture ' "• place wt-••• .,.. ~nd -r.c.al find a shared funda"1en•a1 

1 notice that you talk assuming that others afready know 
what you know ... 

~re s ""J s~lemoliC u,r- ... , ... -. · rrA."' - trut"' "- ~ ....... ""'~bie to 
estab, sh once and for all te · :e i: 11 not 
"he 1tr1ctfy "ecessary 1s a, architectonic conception w truth 
more t.'lan a concep:o < •I architectonic truth 
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Archhecture is a tectQ!l e conception of the world. of uses and tiabits, t is 
·science• with a just conception of the purposes of I fe. Tl\is ,110mething 
that ICience in 1tself does not prov,de. 

1 am ~ot sayi~g that Architecture 11 lik.e this, but ,t cao be considered 10. 

Arch,tecture, w,thout losrng the material world. 10i,d1fie1 a language that 
aims to pro<ide log,c and sense to something that does not has it: ,fe. 
To translate ife as it is does 101 produce cred,bi',ty. 

How do you transfer this way of thought to teaching? Is 
there a method? 

Hólderlin satd ,t. 'A ,igr; 11 eoo;.gn fe· anyone who yearns· 

The essent.al m educatron •1 not the doctnnal mought, nis the awakening. 

The dedicatory that Schoenberg 1n h~ Harmonielehre wrote for Gustav 
Mahle, would be enough, for the profound emot,on that transrr.,11. But 
cons,der ,t appropnate to remember what ~e mamtamed as a pedagog,cal 
principie aftermrd~ resumed mo,e or le11 as ·t11e first task of the teacher 
is to shake the student from top to bonom. Wher 1111 :¡;jTiult calms do,.1>, 
el'erytnmg w I probably be ,n the rignt place·. 

In short,; means that dunng the learr. ng period only t,, ·- ·,gs ' e impar 
tant. facil:tatJng introspection and to tran1rr1tt·"" rhe profession 

Our teachmg ins~tutions hal'e stopped preserving high culture 

An upstar. and oppc,tunist power ha5 stamed the adventi.-¿ 01 learn ng. 
collaborat,ng frorn this epicentre to "le 1€1 •--··e "l>~oeration of public ife. 

The superior world demao~s a sentimental path 

This culture has to keep a critica, pos,:,on that sl;;iw, with examples the 
way to reject cornmon culture and the practice of imposture. 

Teaching Arch,tecture occurs as an 1mpos1ibíl1ty of onentation in the world 
of its kn01,,edge, asphyx,ated by this ,m,tat"e history of attempts always 
renol'ated but never lasting, and into<icated by the teach,og of these recu­
nent stories of rts do,0grapher1 ,n which tl'.ey did not ha,e experiem. nor 
pamc,pation. nor responsibil:ty. 
Kno,.iedge can not be 'lletaphoric; adulatio:i of art ,s not art, as the adula­
t,on of science is not science. 

Teaching reeds to defend ar. emprre where arch,!ectonrc culture s exemp­
te<' from the modaht1es o1 -• .e ,, 'eliefs or ,¡ msrket. 

for you what role does the process of construction, thin­
king, designing occupy in architecture? 

!he .,rd .. ,et, is L1e SL.,"'-• • 1 üie .erb 10 buíld. 
To bu Id, a tnough Jramm.:· says the opoos,te, •san intrans,ti>'!' verb t doe 
eot need a~ ob ect to conterr.plate rts mean 'l<J-
A·ch ~ert1 re is U\ ""TI v..tieri corstruaiori IS concei'l.ed "I fJ' e -L f,.. 

z • as ea, ¡ but as being. 
l' º ,s. not ,s element. a force or a procedure, but ontological 
substance .r. mplies a normat,e ard presents ·t· "' ~ er 
ce s nKe11ory cc·ter• 

1' e constructive process towards the truth ,s the truth. not L'le 

e,p,es~ ,11 '""~ vefore 'tand. but ,:;fa ~u:.o rhat anses from 
consuuct,or •. 

Ar'h1ecture"' sr ''"" even mn,e 10 than the •vanguard' did. •o,.ards ti 
owo ,story, tov,ar<Js o, fu, ,~, laws, t's own neans of representation 
it's logos: construction 

l;Js, :.hJt con1t,JCt1.,,, .s fo, Ar,hitecture car be cornpa•ed ,.,th log·c; 
wrich does "ºt say anythmg about reahty. but "otnmg about reality can be 
sa,d w,thout it. 

lt 1 :M construa,very L1ought world what ovents the •eal. 
Rea'ity is cons:ruction. ,s work "9, s l'/Ork. Work and •eal,tv are equ,valent. 
Man s al10 wo,k. He comes from ,ic ,. 

LangCJage 1s equa 1y work. and culture and nte ,ge'lCe too. 
The-e is no •eal :y p¡e,.cM to the ccnstructive tl<ougnt. Because f we 
accept the hypothes,s of sorne:., ng thar is 101 work. 'lut elemental ande· 
9•a1 tt:' s ~ypothes,s is also w,:;, k, but IJOt verrfiable l'/Or, 
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Da la sensación de que hablas suponiendo que los demás ya saben lo que tú sabes ... 

No existe una teoría sistemática de la verdad arquitectónica, no se puede establecer de una vez por 
todas lo que es arquitectónicamente cierto y lo que no lo es. 
Lo estrictamente necesario es una concepción arquitectónica de la verdad, más que una con­
cepción de la verdad arquitectónica. 

La Arquitectura es una concepción tectónica del mundo, de los usos y de los hábitos, es "ciencia" más 
una concepción justa de los fines de la vida. Esto es algo que la ciencia por sí misma no proporciona. 

No digo que la Arquitectura sea así, sino que así puede pensarse. 

La Arquitectura, sin perder el mundo material, solidifica un lenguaje que quiere dotar de lógica y 
sentido a algo que no lo tiene: la vida. 
Transcribir la vida, tal cual es, no produce credibilidad. 

¿Cómo se traslada ese pensamiento a la docencia?, ¿existe algún método? 

Hólderlin lo dice: • Es suficiente un signo para el que anhela". 

Lo esencial en la educación no es la doctrina enseñada, es el despertar. 

Sería ya suficiente, por la profunda emoción que transmite, con la dedicatoria que hace Schóen­
berg a Gustav Mahler en su Harmonielehre, pero considero apropiado recordar lo que más adelan­
te mantiene como principio pedagógico, lo reduce más o menos a que· la primera tarea del pro­
fesor, es sacudir de arriba abajo al alumno. Cuando el tumulto originado se calma, probablemente 
todo habrá quedado en su justo lugar". 

En resumidas cuentas viene a decir que durante el aprendizaje importan sólo dos cosas: ayudar a 
la introspección y transmitir el oficio. 

Nuestras instituciones docentes han dejado de preservar la alta cultura. 
Un poder advenedizo y oportunista ha ensuciado la aventura de aprender, colaborando desde ese 
epicentro a la degeneración deliberada de la vida pública. 

El mundo superior exige un camino sentimental. 

Esa cultura ha de conservar una posición crítica que muestre con el ejemplo el modo de desechar la 
cultura común y la práctica de la impostura. 

La enseñanza de la Arquitectura acontece como una imposibilidad de orientarse en el mundo de su 
conocimiento, asfixiado por esa historia imitativa de intentos siempre renovados pero nunca durade­
ros, e intoxicado por la catequesis de esos recurrentes relatos de sus doxógrafos en los que no han 
tenido experiencia, ni participación, ni autoría. 
El conocimiento no puede ser metafórico, la adulación del arte no es arte, ni la de la ciencia, ciencia. 

La enseñanza de la Arquitectura necesita defender un imperio donde la cultura arquitectónica esté 
exenta de las modalidades de valor, de creencia o de mercado. 

¿Qué papel ocupa para ti la construcción en el pensamiento arquitectónico? 

Arquitecto es el sujeto del verbo construir. 
Construir, aunque la gramática diga lo contrario, es verbo intransitivo, no precisa un objeto para com­
pletar su significado. 
La Arquitectura nace cuando la construcción se concibe en todo y para todo, no como medio sino 
como ser. 
Es decir, no a manera de un elemento, una fuerza o un procedimiento, sino como substancia ontoló­
gica que implica una normatividad y presenta su específica consecuencia como contenido necesario. 

El proceso constructivo hacia la verdad es la verdad, no la expresión de una verdad ya conocida 
de antemano, sino de una verdad que brota de la construcción. 

La Arquitectura deberá volverse, más aún que lo que la ·vanguardia · hizo, hacia su propia historia, 
hacia sus propias leyes formales, sus propios medios de representación, su logos: la construcción. 
Así, lo que la construcción es para la Arquitectura puede compararse con la lógica; que nada dice 
sobre la realidad, pero nada acerca de la realidad puede decirse sin ella. 



Es el mundo pensado constructivamente el que inventa lo real. 
La realidad es construcción, es trabajo, es obra. Trabajo y realidad son equivalentes. 
El hombre es también obra. Surge del trabajo. 
El lenguaje es igualmente obra y la cultura y la inteligencia también. 
No hay realidad anterior al pensamiento constructivo. Porque si aceptamos la hipótesis de que algo 
no es obra, sino elemental o primigenio, esta hipótesis también es obra, pero obra no verificable. 

Bien mirado, la Arquitectura no existe, sólo hay culturas constructivas y problemas. 
La Arquitectura viene a ser solamente una metáfora de verticalidad como lo más elevado o lo 
más profundo. 
A su vez el desciframiento de los problemas, como un fin deliberado, lleva a una secularización de los 
mismos, a la desaparición de toda obediencia a una autoridad previamente establecida, a la negación 
de un lenguaje tradicionalmente legado cuyos valores se rehusa asumir sin antes haberlos reconstrui­
do, porque se convertirán sino en una incomodidad interna que conducirá sin remedio a renunciar a 
la porción de conocimiento que corresponde conquistar. 

La Arquitectura tiene una relación más fuerte con el hacer, con la ejecución, que con la obra, con lo 
acabado, que suele considerarse como rendimiento o producto, y siempre intentará no dejar intervalo 
entre el documento que la explora y la obra que se ejecuta. 
La obra camina hacia el proyecto y no al contrario, como puede pensarse. 
El proyecto no se materializa en lo nuevo como un programa de la forma que se impone en el tiempo. 
Proyectar, tal como yo lo entiendo, es un "género" de indagación que no se supone en el pasado 
de la obra, sino que ha de mantenerse a toda costa en presente, siempre en presente. 
Es discrepante esta concepción con la idea convencional de proyecto que siempre representa pasa­
do, pues es en él donde se cree aislar la fijeza de la obra mediante instrucciones que delimitan 
un resultado. 
El proyecto necesario, por el contrario, es un modelo de articulación formal del trabajo, que docu­
menta sus estados sucesivos, que aspira a permanecer como ·forma", forma abierta, cuyo "cierre" 
fuerza por el contrario la "obra definitiva", la perfección de una sellada maquinaria formal en la que 
se advertirá siempre un vigor y una evocación de vida procedente de la violencia de esa interrupción. 

Recuerdo haberte oído decir: "la arquitectura no es una construcción vestida de domingo". 
¿A qué te referías? 

Si anteriormente establecía la construcción como la lógica de la Arquitectura debo inmediatamen­
te añadir que es en esa lógica donde se expresa el orden endógeno moral de la arquitectura misma, 
su propio fundamento moral, por encima de las morales que tienden a ser refuerzos o consa 
graciones del orden establecido. 
Es inmoral utilizar la lógica contra la lógica, el pensar contra el pensamiento. 
La imagen constructiva no acude a vestir una imagen desnuda, no viene a dar la palabra a una 
imagen muda. 
Se está habituado a considerar la construcción como útil al servicio de una razón consciente de sí 
misma, poseedora de ideas autónomas, dotadas de una claridad preconstructiva, pero es el esfuerzo 
constructivo el que forma el eje de la invención y la expresión constructiva la única que permite expre­
sar los fenómenos. 

Las cosas desafían cualquier lenguaje de representación. 
No se pueden componer las cosas. 
Las cosas y la expresión arquitectónica son inconciliables. 
No se han de sacrificar las cosas para poner de relieve algún hallazgo formal, que es el mal del diseño. 
Se trata de saber si se quiere dar cuenta apropiada de una cosa o hacer simplemente arquitectura 
arquitectónica, arquitectura condenada a vivir sólo de sí misma, para la que ya existen renombra­
dos arquitectos anaeróbicos. 

Ha de pensarse lo que se construye, pero no construir lo que se piensa. 
'Hablar de las cosas que existen, Dios me libre de inventar cosas cuando estoy cantando", dice Neruda. 
Es decir, no inspirarse en la fantasía sino en la exactitud. 
Hacer la arquitectura difícil. 
Porque esa dificultad es una de las mejores vías de escape de ese ruido banal y farragoso que algu­
nos llaman "arquitectura", cuando realmente es repetición persuasiva o simplemente espectáculo. 

La "modernidad" no era un ataque a la tradición artística sino un intento de rescatarla, tanto de la 
falsificación de la afectación académica como de la trivialización popular, haciéndose difícil. 
Los que por temperamento se sintieron excluidos de la modernidad la veían por el contrario como 
una traición al pasado, alistándose primero con convicción al estilo postmoderno, más tarde al estilo 
neomoderno, ahora creo que van por el estilo topológico, biomórfico o quizás mestizo ... , 

In a way, Architecture does not exist; tnere are 01 ly constructive cultu­
res and problems 
Archtecture ends upas only a metaphor oí verticality as u e most ele,a­
ted or the most profound. 
At the same t,me the decipher,ng of problems, as a delib.rated end, leads 
to a secularizat,on of them. ro the disappearance of all obedience to a pre­
v,ous~ established authomy, to the negating of a trad,t,ona!ly legated lan­
guage whose values refuse to assume w1thout having reconstructed them 
before, because they w,II become an ,nternal nuisance !hat would lead 
without rernedy to renouncing the port,on of knowledge that corresponds 
to conquer 

Arch,recture has a stronger relar,on w,!h making. w,th carry,ng out, than 
w,th the work, w,th what is f,nished, which is normally consídered as per­
f01mance or product, and w,11 af,iays try nor to leave 'nterval between the 
dorument that explores it and the work that is carried out. 
The 1'/0ík walks towards !he project and not me opposite, as may be bel e,ed 
The project is not mate11alized in the new as a program of the fOIIT' that 11 
imposed w,th time. 
Desigrnng, as I understand it, is a ·rype· of enquiring that 11 not a11ociated 
w1th the past of the work, but which has to be kept at any cost m the pre­
sent, always m present. 
This concepuon di11ents from rhe convenuooal idea of a pro¡ect that always 
represents the past because 1t is io this that one beiieves one can isolate 
he fixat,on of rhe work through m11ruction1 that delim1t a result. 

The necessary project, on the contrary, is a model of formal aíl,cula11on of 
w01k, which documents 111 successive srates, which aspire to remain as 
form·, open form, whose "closing' forces rhe "defin,te work", the perfec-

•,on of sealed formal machinery in which a vigour anda evoca:,on of life 
c~ing fro,., ''e violence of this iorer· ,p1ion 11 w,· always be 101i~e,1ble 

1 remember hearing you say that: "architecture is nota 
construction with Sunday clothes·. What does it mean? 

lf • estabhst ed construction as •ile logic of Archi,ecture befare, now , 
must mmed,atel add tiiat ,r 11 in ti is loqic where the endogenous moral 
•der of archilec,ure tself is expre11ed, •ts own moral fundament, above the 

morals that tend to be reinforcements e· con1ecratJon1 of the established 
order 
lt 11 mmoraI to use ,vgic agaiist ,ogic, think,ng aga,nst thought. 
The constructive image does no: come to dress a nude ,mage, ,t does not 
come to give words to a mute irnage. 
We usual~ consider construction as a tool at the service of a reason rhat JI 
aware of 1tselt the possessor of autonomous idea~ g,hed with a pre-cons­
·ucr,ve clanty, but s the constructive effon that forms the axis of invention 

and the constructive expression JI the on~ L1ing that allows one to express 
phenomenon. 

Th,ngs challe~ge any anguage oí represerwt,on. 
Thmgs can not be composed. 
Things and architectonic e,pression car not be reconc,led. 
Th,ngs do not have to be sacrificed to give prorninence to sorne formal fin 
ding, which is the w,ckedness of desigr 
,, ,s about knowisg ·1ihethe1 to give proper account of one thing or sirnpfy 
to create architectonic architecture arch,tecture condeJned to live 
on~ 1 ,tself for .. , ,et famuus •saerobic arcr tects exisr. 

What JI constructed ~as to tle thoug~t. bur dor't construct l\llat 11 thought 
·ra,k about tnings that exist, God frees 'lle from nvent,ng tr.·,gs when 1 
am sing,ng· said Neruda. 
That ,s. don't be mspired m fantasy but in exact,tude. 
Mak:ng arch,tecture difficult. 
Because !his difficully is one of the best "ªYI of escap,ng from thJS canal 
and cumbersome noise that sorne called ·archJtecture·, wher ,t JI really a 
persuasive repetit,on or si'llply a show. 

• Modemity" was not an attack on the ar111tic tradit,on but an anempr to res­
cue ,t, academ,c falsi',cation as well as popular tr,vialization, fTl<,ing it dífficult 
Those who, for theír temperarnent, felt excluded from moderMy saw t. oo 
the contrary, as treason to t~e pas~ by convict,on ¡oining r,rst to the pos· 
tmodern,st styfe, and later to the neo·modern styfe, now I believe :hat they 
go for tne topolog,cal 11yle. bíomorphic or perhaps mixed. . , becommg a 
replícating legion like 801ge'1 funes "the good rnemory· whose memory 
was lle a du,¡¡ping ground. 
The linguistic nature of architecture reveals the comrnon ground from wll1ch 
¡J011tl\i1m derives. in a discipline of ·tor,¡¡al rar -na! ty" ai ve I as the phe-
1omenology " a disc1pI·1e of • consci0 nce 
Sr , is urnel1 and u ,ent to ma<e :re art of building belong to the 
history of ethics 
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The arch,tecture that has to be done is the one that allows us to make 
something that wrthout ít could oot be done. 
Eveiythrng else s unnecessary. 

And about matter ... 

The true matter of Arch,tecture ,s human acts. Toe body as spootaneity. 

Architecture uses the world to fecundate the work, but not ke soence 
does. which da,ms a pnofi radical exterionty, that is, the dissoluuon of al! 
,ndiv,duality 
The method of knowing in arch,tecture is not scientific. •s not a method that 
has acquired tota! autonomy ,n relation to its ob¡ect. 

Toe architect needs to set in stone the innumerable significant individuali­
ties which he finds around, burymg eveiyth,ng that rrves. man above ali, in the 
matter shroud He wants, in a mid, the 1VO<ld to pass to the eternal as 11 is. 

Architecture is Reality conformed as Art. without transposing such reality 
in t,me, in place 1d •n the materiality that const,tutes ,t 

lt ,s matenalist concept,on of language. of the wo<ld and ,ts forms of existen­
ce. going agamst the ideal,sm that reduces the world to its rep,esentations. 

In the tradítion wh1ch I have mentioned, arch,tecture does not preach the 
subordinat,on o! sorne real,ues to others when assertrng substances. pnno­
ples or unyield,ng realities between them. but constantly tends to the iden­
t,fication of the opposites thlough the sub-assumption of those in a supe­
rior order or principie. 

In order to have architecture there has to be ,mmobilizat,on, lixat,on. lt ,s 
the form "díesired" by matter that each thing is delermined 

From ,t the circumspect,on and silence that anses from the true work o! 
Architecture to whkh corresponds the solid,ty of mineral matter rtsell, which 
is ,nd,fferent to 1ts appearance, show,ng a lack of concern and rnsulanty rn 
relotion to the rest of the world, which it seems to ignore. 

To make possible the presence of tlungs, the mystery of reahty and the pos­
sibility of intuitive knowledge of 1t ha,e to be admrtted. As S.nta Teresa 
said, well remembered by Claudio Rodríguez: •¡ spend a long, long time 
contemplat,ng what the water ~ 'ike" 

Nowadays. on the contrary. the rat,onality of the technical processes of work 
is only apparent as this raoonahty is put at the servíce of the exhaustive 
explo,tat1on and the destruction of substance Toe ob¡ect of this 
exhaustive explo,tauon is not just !T'atter. but also mar lt 11 a feeling of 
unl'mited voradty, which becomes ,ntolerable, annih,lat,ng matter itsel[ 
'Mlat is called productioo ~ really consumptron. The Technique penetrates in 
the landscape pollut,ng the air, rnfect,ng waters, destroying woods and ani­
mal~ lt leads to a state in which maner, add,tionally tf-rough the pen,erse 
and executed use that Arc~1tect, ·e Makes of ,t today, is sick matter 

In relation to time, 1 want to mention an old phrase of 
yours: "A candle shines and illuminates us at the same 
time that it is being consumed. • 

lime 1s also w,struct,o,:, as 11 ev,deot rn the unity and 'li!nety of the day, 
each part of the day is ammated by a spint that is pamcurar to it: dawn. 
mom,ng. midda'f, ahemoon sunset and night. 

Arch,tecture. art of t,me. should be emancipated from expressing progress. rt 
is rather past, today .s reminiscence of yesterday. 
The past is • habi: of the eterno! present 

lt is not rneasurable time in ,ts cond t,on as it is :o be used and consumed, 
of this imposed tune, shledded and v.1thou1 form and of ,ts repercussions 
on man who devastates and eliminates 1t. ,s what I am tnmg about. 

The Greek coocept of ume conesponds to Arch,tecture, Med terranean ntu, 
t1onl of the passing world/ stops the ch1mera ·, wrote Gottfned Benn. And 
its reflectlOíl ,n popular wisdom: "To each day ,ts eagerness· "Everything i" 
,ts own t,me· "Gett,ng up earfy, will not make the sun rise any eartier· 
·0ress me slowly as/because I am in a hurry·. And even S.!TI\Jel Becken n 
·wan· wrote: "The truth needs time to get older • "The trUth takes bme 
being true". 

Arch,tecture is carved in the marble block of trme. 
The architect who deserves the o.me wants to make the experience of ,..or, 
executron last. he gl'les va!ue to l'Jlat 11 being done and not so moch to 
what •t has to be done in the end, wluc!' is 1mplied and nternal to the pro­
cedure and not ,ts simulation. 
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convirtiéndose en legión replicante de aquel Funes "el memorioso" de Borges, cuya memoria era 
como un vertedero de basuras. 

La naturaleza lingüística de la arquitectura revela el fondo común del que derivan tanto el positivis­
mo, en una disciplina de la "racionalidad formal", como la fenomenología en una disciplina de la 
·conciencia" . 
Por lo que es oportuno y urgente hacer pertenecer el arte de construir a la historia de la ética. 

La arquitectura que hay que hacer es aquella que nos permite hacer aquello que sin ella no se podría hacer. 
Todo lo demás sobra. 

Y sobre la materia ... 

La verdadera materia de la Arquitectura son los actos humanos. El cuerpo como espontaneidad. 

La Arquitectura se sirve del mundo para fecundar la obra, pero no como la ciencia hace, que recla­
ma a priori la exterioridad radical, es decir, la disolución de toda individualidad. 
El método de conocer en arquitectura no es científico, no es un método que haya adquirido total 
autonomía respecto a su objeto. 

El arquitecto necesita petrificar las innumerables individualidades significantes que encuentra a su 
alrededor. Enterrar todo lo que vive, sobre todo el hombre, en el sudario de la materia. Quiere, en 
una palabra, que el mundo tal como es pase a lo eterno. 

La Arquitectura es la Realidad conformada como Arte, sin trasponer dicha realidad ni en tiempo, ni 
en lugar, ni en la materialidad que la constituye. 
Es una concepción materialista del lenguaje, del mundo y de todas sus formas de existencia, va con­
tra el idealismo, que reduce el mundo a sus representaciones. 

En la tradición desde la que hablo la arquitectura no predica la subordinación de unas realidades a 
otras al afirmar substancias, principios o realidades irreductibles entre sí, sino que tiende constante­
mente a la identificación de los opuestos subsumiéndolos en un orden o principio superior. 

Para que haya arquitectura tiene que haber inmovilización, fijeza. Es de la forma "deseada" por la 
materia de donde cada cosa recibe determinación. 

De ahí la circunspección y silencio que dimana de la verdadera obra de Arquitectura a la que corres­
ponde la solidez propia de la materia mineral, que es indiferente a su apariencia, mostrando una des­
preocupación y ensimismamiento con respecto al resto del mundo, al cual parece ignorar. 

Para hacer posible la presencia de las cosas ha de admitirse el misterio de la realidad y de la posibili­
dad de conocimiento intuitivo de ella. Tal como lo dice Santa Teresa, recordado muy bien por 
Claudio Rodríguez: "Me paso mucho tiempo, mucho tiempo contemplando cómo es el agua". 

Muy al contrario hoy, la racionalidad de los procesos de los trabajos técnicos es sólo aparente, pues 
esa racionalidad está puesta al servicio de la explotación exhaustiva y de la destrucción de la subs­
tancia. El objeto de esta explotación exhaustiva no sólo es la materia, sino también el hombre. Es una 
sensación de voracidad ilimitada, que se vuelve intolerable, aniquiladora de la materia misma. Lo que 
se llama producción es en verdad consumo. La Técnica penetra en el paisaje contaminando el aire, 
infectando las aguas, destruyendo bosques y animales. Conduce a un estado en el cual, la materia, 
también a través del uso perverso y ajusticiado que de ella se hace hoy en la Arquitectura, es 
materia enferma. 

Respecto al tiempo, quiero rescatar una antigua frase tuya: "Una vela brilla y nos ilumina 
en la medida en que se consume" 

El tiempo es también construcción, como resulta evidente en la unidad y variedad del día, cada parte 
del día está animada por un espíritu que le es particular: la aurora, la mañana, el mediodía, la tarde, 
el crepúsculo, la noche. 

La Arquitectura, arte del tiempo, deberá emanciparse de expresar el progreso, más bien es pasado, 
el hoy como reminiscencia del ayer. 
El pasado es un hábito del presente eterno. 

No es del tiempo mensurable en su condición de ser usado y consumido, de ese tiempo impuesto, des­
menuzado y sin forma y de sus repercusiones en el hombre que lo devasta y elimina, del que yo hablo. 



Corresponde a la Arquitectura el concepto griego del tiempo, "intuición / mediterránea del discurrir 
del mundo/ stop a la quimera", dice Gottfried Benn. Y su reflejo en la sabiduría popular: • A cada día 
su afán•. • Cada cosa a su tiempo·. • No por mucho madrugar amanece más temprano". • Vísteme 
despacio que tengo prisa·. Y hasta Samuel Beckett en Watt: "La verdad necesita tiempo para enve­
jecer. .. ". "La verdad tarda en ser verdad". 

La Arquitectura se talla en el bloque de mármol del tiempo. 
El arquitecto que merece ese nombre quiere hacer durar la vivencia de la ejecución de la obra, da 
valor a lo que se va haciendo y no tanto a lo que necesariamente se ha de hacer como término, que 
lo da por sobreentendido e interno al procedimiento y no a su simulación. 
La Arquitectura es el tiempo de construir. 
Es hacer o el hacer absoluto. Es una grandiosa manera de hacer, irremediablemente natural, y en este 
sentido es un • no hacer". 

Asimismo, tiempo es esa belleza tan difícil de conseguir que una vez depositada sobre las cosas, los 
arquitectos restauradores, rehabilitadores o renovadores. en alianza con cualquier regidor intruso, 
destruyen impunemente. 

Elogio la arquitectura cansada, las ciudades decadentes y gastadas, La Habana Vieja, las ciudades de 
Sicilia, Palermo, Selinonte, Siracusa, Taormina ... , que son horizonte humano, perfección y belleza a la 
que toda arquitectura debiera aspirar. 

Discutir esa ley de la vida que es el paso del tiempo, pretender engañar al destino, es no compren­
der. Por el contrario, consumar la ley eterna de la transformación por medio de la compenetración, 
siempre antigua y siempre nueva, con la vida superior manifestada en esa transformación, es poseer. 

El sentido y la meta de la vida es la madurez, en su más profunda significación, como un estado • per­
manente" del hombre, en el que se da la experiencia y verificación de la unidad superior por encima 
de lo momentáneo y tornadizo. 
Las personas ancianas ejercen sobre nosotros un efecto insondable. una extensa quietud. la presen­
cia de una insustituible belleza en el carácter del cuerpo transformado y erosionado por el tiempo, 
que hoy se llama decadencia. pero es plenitud y conjunción: arquetipo. 

La moralidad de la Arquitectura insiste en que lo que se debe afirmar es el sujeto. El individuo sólo, 
ante su propio destino, dotado de responsabilidad y capacidad de acción y arrojado a la incierta vida. 

El poder ·ocuparse de uno mismo·. como responsabilidad propia y ante los demás, es la libertad que 
deben ofrecer las ciudades. es el fundamental principio cívico, una de las reglas más importantes para 
la conducta social y personal y para el arte de la vida. Universalidad del cuidado de sí mismo a lo largo 
de toda la vida como realización, que culmina como compromiso máximo en el momento anterior a 
la muerte: la senectud. 

Siempre he admirado la obra tardía de aquellos grandes maestros que aún en la experiencia del ais­
lamiento y la marginación se aventuraron en regiones enteramente nuevas, inaccesibles a sus con­
temporáneos: Rembrandt, Tiziano, Miguel Angel. Goya, Beethoven ... 

Y es en esa dirección en la que podría proponer un posible juramento "hipocrático· de la Arquitectura: 

El cuerpo humano no es algo subsistente por sí mismo, sino como parte y a su vez intérprete muda­
ble de la Naturaleza. 
La Naturaleza reina en todas partes. tanto en el cuerpo sano como en el enfermo, en la belleza y en 
la deformación. 
Para el arquitecto la vida reviste un valor tan alto, y constituye un misterio tan grande, que no será 
capaz de la osadía de convertirse en juez sobre el valor o no valor de la vida individual. Su misión es 
la de hacer más sana, si es posible, toda vida, constituyendo un refugio para ella en el que se mani­
fieste una inteligencia contempladora que se guarde de toda hybris y de la carencia de medida. 
La Arquitectura habrá de preguntarse siempre a sí misma si puede asegurar los códigos morales, las 
prácticas formadoras del individuo en relación con una teoría de la república, de los objetos Jurídicos 
o cívicos, es decir, con el saber, con la política y con el derecho. 

Hable el arquitecto la lengua que Brunelleschi habló, / con el aliento de Corbu, / y en el 
silencio de Pikionis. / Ofrezca a la vida nueva esta continuidad. 

Arch1tecture is the t,rne of building. 
t is do,ng 01 absolute doing. lt is a magnificent v. ~y of domg, inevitab~ 
natural, and n thlS sense 1s a "not do1ng·. 

Also, time 1s a beaLry that 1s so hard to get that once depos,ted in t~ ng~ 
1he restonng, •ehabiliuting 01 re'10\lat1ng archhects, in alliance with any 
1ntruder manager, desuoy 11 w,:h mpomry. 

pra1se tired arch,tecture, decadent and squandered cDes: the Old Havana. 
the oties of Si<i~. Palermo. Se:inonte. Syracuse. Taonm·na ... wh1ch have a 
human h011zon, perlection and beauty to v.!lich any archhecture should aspue 

Discussing thJS law of life tnat is the passing of time, t,y,ng •o dece,ve des· 
tiny, ,s not to understand. On the contra,y, consummaung t/le e:ernal law o/ 
transf0tmation tl?•ough undeistanding, always old anda ways new, 1'.ltíl the 
super'or life mamfested in this trans'ormation is to posses~ 

'lle sense and the aim of life is maturity. ,n hs mcist profound meamng, as a 
permanent· state of man, in v.!lich the experience and verificat1on of the 

superi01 unity happens above v.!lat is momentary and changing. 
Old people have an unfathomable effect on us, an extensive stillness. t.ie 
,i<esence of an irreplaceable beauty and character of the ~ transformed 

"O eroded w,th time. which is '10waday1 called decadence. but ,s plen,tude 
and conjunct1on: archeiype 

!he morahty ol Arch tecture nsists that wt>a: has to be asserted 1s the sub· 
¡ect. !he individual alone. faong h1s own desu!1y. g,fted Wlth responsi!iility 
and capacity of act,on and 1/uown to uncerta1~ ,fe. 

Be1ng able to ·too, after oneself", as your own respons1b1 ity and before 
the others, is the freedom that cit,es must offer. lt is the fundamental civ,c 
pnnciple, one of the most important rules for sooal and personal behaviour 
and for the art of lile. Universality of caring for yourself throughout life as 
realiza11on, wh,ch culrr. "ates as maximum compr01nise ,n the moment pre· 
Vl()\JS to deatr· otd age. 

1 have always adrmred the late worK of lhose great masters who eve1 ,n the 
expenence of isolat,on and margina 1zation adventured into entire~ sew 
regions. maccessible to their contemporar,es: Rembfandt, Titian, M,chelange· 
:0, Gaya. Beethoven 

And ,n this sense, 1 coul<l propase a pos~ble architecture "Hippocratic" oath: 

Human body ,s not sornet'1i.og subs1Stent m 1tseff bu: part and, a¡ the sarre 
••me. mutable •"terpreter of Natore. 
Nature reigns evefYl',here. in the healmy ~ as well as the s.ck, 1n beai;ty 
and deformat10I' 
For the arch1tect. life has such a high value and cons~tutes such a grea. 
mystery that he will not be capable of daring to 1udge the value ar non 
value of individual life. His mission is to make al' ,fe health,er, f possible. 
constituting a refuge f0t II m which a contemplat,ng ntelligence s man·fes• 
,ed that is guarded frorn ali hybris and 'ack of measuremem. 
Architecture will alv.ays have to ask ,tself whether ,t can assure moral 
codes, the l01mauve practices of lile individual in relatiOI' :o a ·heory cl 
the repob:,c, of the lega! or civic ob¡ect~ th.t 1~ 'Mth krowedge, poi ucs 
and law. 

The architect talking the language that Brunelleschi talks,/ 
with the breath of Corbu,/ and in the silence of Pikionis./ 
Offers new life this continuity. 

- I l.._ L.A 
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