
01 TRANSPARENCIAS INTERPUESTAS 

1. Una de las ilustraciones de la History 
of British Birds de Thomas Bewick, 
publicada en 1797, es un pequeño gra­
bado de una escena campestre de 5 
cm. de ancho por 2'5 cm. de alto (apro­
ximadamente, dos pulgadas por una), 
prácticamente oculta bajo una huella 
dactilar i1 . 
Se sabe que Bewick entregaba un reci­
bo firmado con su huella a los compra­
dores de la edición ilustrada de las 
Fábulas de Esopo. Sólo el precio y la 
firma estaban escritos a mano; todo lo 
demás, incluyendo la huella de su pul­
gar y las palabras "su huella", estaba 
grabado. También ésta resulta otra 
escena parcialmente borrada por la re­
presentación de unas hojitas de hele­
cho, como si hubieran estado prensa­
das entre las páginas de un libro y se 
hubieran oscurecido con el paso del 
tiempo. Se trata de una doble represen­
tación de un paisaje real y de un paisa­
je impreso, una imitación de la natura­
leza difuminada con una imitación del 
arte, y al mismo tiempo un documento 
comercial i2. 
Siendo así, este recibo permite interpre­
tar la huella incorporada a la History of 
British Birds como si fuera una gigan­
tesca firma que cubriera la mayor parte 
del grabado. El artista borra, con su 
identidad, su propia representación de 
una escena sacada de la naturaleza. Tal 
vez el más manido de todos los clichés 
referentes al arte romántico sea el que 
la visión objetiva del mundo queda des-
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plazada por la identidad subjetiva del 
artista. Más que la virtuosa precisión y 
objetividad con que el autor lo repre­
senta, asombra su agudeza en la subje­
tiva supresión del mundo natural. 
Pero ¿seguro que es así? ¿Sólo puede 
tratarse de una insólita firma que utiliza 
la huella digital como un signo de iden­
tidad, gracias a la ambigüedad de la 
imagen? Con esa desmesura, ¿por qué 
no entender el grabado como si fuera 
un paisaje visto a través de una ventana 
en cuyo cristal alguien hubiera dejado 
impresa una huella creando un primer 
planobien distante del observado? ¿Por 
qué no pensar en una descontrolada 
impresión interpuesta entre el paisaje 
ofrecido y el espectador? Los colofones 
de Bewick, todos ellos pequeñas esce­
nas paisajísticas - al igual que el resto de 
ilustraciones, las de los pájaros en este 
caso-, presentan ilustraciones que for­
malmente se desarrollan según su pro­
pio sentido, fundiéndose con la blancu­
ra del papel, sin un límite preciso y defi­
nido. 

2. En otra de sus miniaturas, Bewick 
presenta el aspecto borroso de otro pai­
saje -unos caballos girando delante de 
unos molinos- , esta vez visto bajo la llu­
via i3. Con esta insistencia, ¿no estaría 
delatando Bewick su interés por estu­
diar escenas desdibujadas, si como tal 
consideramos la dactilar? Se trate de la 
hipótesis que se trate, su nitidez se 
disuelve, sus contornos se difuminan, 

,_.,,,/{,.v-ca~ttf /::1/2/4-kr , ,9/tf' 

..7; .77;-cme,,,J ¿J,..~.rú-d ¿;;..~7'L t2.:· 
// ., -...,_ 

¡J;'',/i, i / Cd~;, /4tfC,J ·~ •".'. U 

/4a4'l.-d /',;{c. ab=•c ,, ·,/,/ d,,,.,¿ 



LOS PRIMEROS AÑOS DEL SIGLO PASADO -LOS QUE 

FUERON DESDE LOS GLOBOS OCULARES DE REDON 

AL CUBISMO DE PICASSO Y BRAQUE TERMINARON 

DE ENUNCIAR LAS POSIBILIDADES DEL MOVIMIENTO 

DEL OJO ALREDEDOR DE LOS OBJETOS, DILUCIDAN­

DO FINALMENTE QUE ES LA POSICIÓN DEL ESPECTA­

DOR LO QUE IMPORTA PARA DETERMINAR SU 

PERCEPCIÓN. 

DESPUÉS, DEFINIENDO ISMO TRAS ISMO, TEORIA 

TRAS TEORIA, SIGUIÓ AVANZANDO YA TAN PEN­

DIENTE DE ESOS OBJETOS COMO DE LA PERCEPCIÓN 

QUE DE ELLOS OBTENIA. ENTRE TRANSPARENCIAS 

LITERALES Y FENOMENALES, TRABAJANDO POR 

EJEMPLO CON LA INEVITABILIDAD DE LAS 

INTERPOSICIONES, PINTORES, FOTÓGRAFOS Y 

ARQUITECTOS HAN VENIDO FABRICANDO 

SUCESIVOS DIALECTOS AL LENGUAJE DE LA VISIÓN. 

INTERPOSED TRANSPARENCIES 
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mches by e e). pract ca ly h1dden a ~ngerprmt il 

Be ng so, •h s •ece pt a OM 1he · n1erpre1a1 on of the f nge< 
p11nt added to the H s1ory of Br t,sh B ds as f 11 was a ~uge 
sIgra1ure 1hat covered mosto tre engiav ng !re arl st era 
ses. with h s deet,ty, h s own dep et on of a scene take0 lrom 
nature Perhaps the 'TlOSI hackneyed of a d ches reler ng to 
romant e art ,s that the ob ective vis,on f 1he w d ~s been 
d splaced by tre arttst's sub¡ect ve ident ty More •han the 
tuous prec,s " and ot>,ect \ l) th wh cr 1he artlSI epre 
sents t, what s s rpr s ng s h s kei>n s n the sub¡ect e 
suppress of tre nat ral world 

11 THOMAS BEWICK. LA HUELLA, 
UNA VIÑETA GRABADA EN MADERA 
SACADA DEL VOLUMEN I DE LA 
EDICIÓN DEL LIBRO DE NEWCASTLE, 
lBOS, PÁGINA tBO. 
12 THOMAS BEWICK, RECIBO, UN 
GRABADO EN MADERA CON 
ADICIONES DE TINTA A MANO. 
13 THOMAS BEWICK, DOS CABALLOS 
BAJO LA LLUVIA 
14 JOSEF SUDEK, VfNr ANA Df MI 
fSWOIO, 1944, Y JUAN JOSE 
PEORAZA BLANCO, OfSDf MI 
fSWDIO UN DIA LLUVIOSO, 1935. 
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son imágenes que han visto menguadas 
su constancia y solidez. Sólo alguien 
preocupado por la visibilidad última de 
las cosas, pretendería calibrar la inter­
posición de transparencias o la incorpo­
ración al motivo descrito de lo insustan­
cial, de lo incoloro, de lo inasible. 
A favor del segundo supuesto, no que­
dan nada lejos de esas insólitas formu­
laciones románticas aquellas otras en 
las que el interés del autor se dirige 
hacia la lluvia que resbala por el cristal 
de una ventana interpuesta ante la 
visión del exterior, a punto de borrarse. 
Saltando al ámbito fotográfico, serían, 
un ejemplo entre tantos, algunos traba­
jos de Josef Sudek o del madrileño Juan 
José Pedraza Blanco i4. Evocan los ver­
sos de "La lluvia", en El hacedor de 
Borges: "Esta lluvia que ciega los crista­
les / alegrará en perdidos arrabales / las 
negras uvas de una parra en cierto I 
patio que ya no existe". Como tampo­
co lo están aquellas otras de las forma­
ciones de cristales de hielo en las venta­
nas de Upper Lawn iS, tomadas e incor­
poradas al registro de su diario por 
Alisen Smithson: "1970.2. 13-17. Nieve. 
En la mañana, todas las ventanas con 
dibujos de escarcha. El sol muy caluro­
so, nieve en la terraza, derretida, tam­
bién a lo largo y bajo la pared exterior 
del baño, revelando campanillas blan­
cas. Petirrojo muy hermoso. Viento frío. 
Tiempo de sorbetes, así que a la hora de 
comer y cenar, los jarros grandes llena­
dos con el más limpio polvo de nieve". 
En esa huella, en la lluvia y en la escar­
cha de unos y otros, en la contempla­
ción de ese primer plano que irrumpe, 
quizás haya algo de añorante reminis­
cencia de aquel primer Romanticismo 
empeñado, en los albores del siglo XIX, 

15 LUCES DEL ÁRBOL DE NAVIDAD 
EN LA VENTANA DEL BAÑO Y LUCES 
SOBRE EL ÁRBOL OEL MURO 
(NAVIDAD 1970), ESCARCHA SOBRE 
LA GRAN VENTANA A NORTE DEL 
PISO DE ARRIBA (ENERO 1979), Y LA 
ESCARCHA ENCENDIDA POR EL 
AMANECER EN LAS PUERTAS A SUR 
DE LA PLANTA BAJA (ENERO 1979). 
SON, RESPECTIVAMENTE, LAS 
fOTOGRAffAS 23, 42 Y 44 DEL LIBRO 
DE ALISON Y PETER SMITHSON, 
UPPER LAWN, FOLLY SOLAR 
PAV/L/011'. EDICIONS DE LA 
UNIVERSITAT POLITÉCNICA DE 
CATALUNYA, BARCELONA, 1986 

en resaltar y trabajar con cuánto pudie­
ra supeditar y condicionar la percepción 
de lo ya visible, cuánto pudiera conver­
tirla en signos que permit ieran sentir 
más que percibir. 

3. Cuando la ventana había dejado de 
serlo, porque ya era todo, Mies aceptó 
el encargo de la Resor House, teniendo 
que asumir la traza originaria del pro­
yecto ideado por Phillip Goodwin, uno 
de los arquitectos que proyectaron en 
1939, unos años después, la fachada 
del MoMA. De hecho, cuando Mies 
proyectó la nueva casa (en los últimos 
meses de 1935 y los primeros del año 
siguiente), el ala de servicio estaba par­
cialmente levantada y las pilas del puen­
te y el forjado sobre ellas ya hormigona­
dos. En esencia, una casa elevada sobre 
pilotis, para poder disfrutar de las mag­
níficas vistas de los riscos montañosos 
que asomaban por encima de las copas 
de los árboles, y dispuesta sobre un 
puente en el lugar elegido por Mrs. 
Resor en uno de sus paseos a caballo 
por el rancho. Una casa por fuerza ima­
ginada al cruzar el puente de madera 
que puede verse en las inmediaciones 
de la casa en construcción. 
Los fotomontajes que Mies construyó 
años después, al margen de los dibujos 
y las maquetas que elaboró esos prime­
ros meses, confirman no sólo el origen 
y la localización del proyecto, sino tam­
bién, desde otro ángulo, la insuficiencia 
de su valoración. En el primero puede 
verse todavía el puente desde el que 
presumiblemente Mrs. Resor contempló 
la vista que deseaba atrapar para su 
cuarto de estar. En el segundo Mies 
amplió la imagen para que se perdieran 
los primeros planos y sólo se pudiera ver 



el fondo de las montañas. Por fin, en el 
último, en un acercamiento mayor, 
incorporó sobre una vista de postal de 
la sierra Teten, que ya no era la del 
lugar, por tanto supuestamente ideali­
zada, un fragmento de un cuadro de 
Paul Klee (Bunte Mahizeit, 1928), en el 
interior de la casa i6. 
A las descripciones en los dos primeros 
de lo que queda al otro lado del gran 
vidrio, en éste último Mies fija y explici­
ta lo que es propio e inherente a la 
construcción, al espacio construido -un 
pilar cruciforme y la carpintería-, dejan­
do de estar únicamente los pilares de 
los dos primeros fotomontajes. Mies 
incorpora unas nuevas presencias sin 
pretender ninguna unidad formal o 
material, sino el registro de cada uno de 
esos objetos, asegurando su aislamien­
to y manteniendo la integridad de cada 
uno de ellos en una condición de sepa­
ración y diferencia. Su uso, sólo puede 
significar en Mies, la voluntad de intro­
ducir la técnica del fotomontaje en la 
construcción. Se sabe bien que es así: 
las fotografías que hizo Herbert Matter 
de la instalación para la exposición que 

le dedicó el MoMA en 1947 muestran 
un notable parecido con los montajes 
perspectivos de su proyecto del Museo 
para una ciudad pequeña, realizados 
cinco años antes y cuatro después de 
los de la Resor i7: "La escultura coloca­
da en el interior del edificio goza de 
igual libertad espacial, porque la planta 
abierta le permite ser vista contra las 
montañas circundantes. Así el espacio 
arquitectónico dispuesto resulta más 
un espacio definidor que /imitador. Una 
obra como el Guernica de Picasso es 
difícil de colocar en el museo-galería 
habitual. Aquí puede ser mostrado con 
la mayor ventaja y se convierte en un 
elemento en el espacio sobre un fondo 
cambiante" . No puede ser más explícito 
el afán por fundir dos planos diversos, 
por presentar superpuesto el objeto de 
primer interés a un fondo finalmente 
tan elegido: "contra las montañas cir­
cundantes" , "sobre un fondo cambian­
te". Su montaje para el MoMA presen­
taba una planta cuadrada con una con­
figuración de cuatro paneles exentos 
dispuestos en forma de molinillo, con 
una de las caras de cada uno de esos 

16 TERCER FOTOMONTAJE DE MIES 
PARA LA RESOR HOUSE. El DISEÑO 
QUE SE PRESENTÓ DE LA (/ISA 
RESOR EN LA EXPOSICIÓN DEL 
MOMA DE 1947 ESTABA 
SIGNIFICATIVAMENTE REELABORADO 
A PARTIR DEL PROYECTO DE 1938. 
ESTE TERCER COLLAGE SE PRESENTÓ 
ENTONCES, REEMPLAZANDO Al 
ANTERIOR QUE MOSTRABA LA 
VISIÓN REAL DESDE El LUGAR, CON 
CONSTRUCCIONES AISLADAS, A 
MODO DE CAMPAMENTOS, EN 
PRIMER PLANO. 
17 MUSEO PARA UNA CIUDAD 
PEQUEÑA (INTERIOR CON El 
GUERNICA DE PICASSO), 1942. 
18 HERBERT MATTER, MONTAJE DE LA 
EXPOSICIÓN MIES VAN DER RDHE EN 
El MOMA DE NUEVA YORK, 1947. 
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tabiques ocupada por una gran foto 
mural, de lado a lado y de suelo a 
techo, de modo que parecían flotar en 
el espacio i8. 

4. Tampoco hizo nada Ben Nicho/son 
por perpetuar algún tipo de distinción 
entre géneros, entre lo sublime y lo 
ordinario, lo meditado y lo casual, entre 
el arte y los mundos de la naturaleza y 
los intereses más propios -seguramente 
por las circunstancias históricas en que 
se produjo al estallar la guerra en 
Europa- , cuando se tuvo que recluir en 
su estudio, como otros tantos pintores, 
para seguir pintando, abandonando el 
poder hacerlo all'aperto, en Carbis Bay 
en su caso i9. En 1939 se mudó a Cor­
nualles con su segunda mujer, la escul­
tora Barbara Hepworth, con quien ha­
bía tenido tri/lizos hacía cinco años, y 
junto a otras parejas, Naum Gabo y su 
mujer entre otras. Empezó a pintar en­
tonces unos cuadros extraños - bodego­
nes situados sobre paisajes, no ajeno 
seguramente a que éstos se vendían 
mejor- , también por lo que tienen de 
brusca interrupción de su exitosa tra­
yectoria última de "relieves blancos" . 
Después de años, por tanto, volvió a 
pintar bodegones, por los que tenía un 
interés que "no me vino del cubismo, 
como creen algunas personas, sino de 
mi padre, no solamente por lo que hizo 
como pintor sino por las jarras, jarros y 
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copas bellamente rayados y moteados y 
objetos de cristal octogonales y hexago­
nales coleccionados por él. El tener 
aquellas cosas esparcidas por toda la 
casa fue una experiencia temprana inol­
vidable para mí". Un arte sedentario, 
éste del bodegón, conectado con la 
actividad de llevar la casa. Pulcras o 
informales, todas tienen un orden que 
acoge. Para llegar a existir necesitan el 
espacio cerrado, precario, la intimidad 
del ámbito doméstico. Lo que hacía tan 
imprevistos los cuadros de Nicho/son es 
que las cosas, ahora acopiadas por él, 
estuvieran colocadas sobre el alféizar de 
una ventana, de manera que sus fondos 
pasaran a ser paisajes. Bodegones muy 
semejantes a los que ya dispuso, y foto­
grafió, en las ventanas de Villa 
Capriccio, la casa donde vivieron él y su 
primera mujer Winifred Roberts desde 
1921, después de casarse i 1 O. "Mis pin­
turas de bodegón están estrechamente 
relacionadas con el paisaje, más estre­
chamente que Jo están mis paisajes, los 
cuales se relacionan quizá más con 
bodegones". Escribiendo sobre ellos, 
decía John Berger que " todos los bode­
gones tienen que ver con la seguridad, 
igual que todos los paisajes tienen que 
ver con el riesgo y la aventura" . Aquí 
están ambos, bodegones y paisajes, 
deliberadamente colocados y elegidos 
antes de empezar a ser pintados. Han 
sido dispuestos esta vez, sobre el alféi-

19 BEN NICHOLSON DISPUESTO A 
EMPRENDER UNA JORNADA DE 
TRABAJO, CON SUS BÁRTULOS Y El 
ALMUERZO. PESE Al TIPO DE OBRA 
ABSTRACTA POR El QUE MAS SE LE 
PUEDA RECONOCER, DESDE SUS 
INICIOS SIEMPRE SE DEDICÓ A LOS 
BODEGONES Y A LA PINTURA Al 
NATURAL, INCORPORÁNDOLOS A LA 
INVESTIGACIÓN EN CURSO. 
110 BEN NICHOLSON, VISTA DESDE 
VILLA CAPPRICCIO (CASTAGNOLA) 
HACIA El LAGO LUGANO, 1921. 
111 JUAN SANCHEZ COTAN, 
BODEGÓN CON MEMBRILLO. COL, 
MELÓN Y PEPINO (C. 1600). 



zar de una ventana, a modo de compo­
siciones. ¿ Qué cómo aparecen las 
cosas? "En el alféizar de la ventana de 
una cocina han dejado una carta abier­
ta. Detrás, en la pared de azulejos blan­
cos, hay un cartel con una foto de un 
burro. Junto al sobre, un tarro de cristal 
lleno de pinceles y un jarrón vacío. Veo 
árboles al otro lado de la ventana". 
Se trata pues de bodegones clásicos, 
atendiendo a cánones vigentes. Su tea­
tralidad proviene de la yuxtaposición de 
sus elementos, de situarlos. Siguen con­
tando cómo han llegado a unirse ciertas 
cosas y cómo, a pesar de su evidente 
carácter efímero, siguen estando jun­
tas. Estudian las relaciones de vecindad 
con las que tienen a su alrededor, cómo 
se adaptan y viven juntas, cómo se 
entrelazan y se superponen y se mantie­
nen separadas y cómo conversan a tra­
vés del color, la textura, la luminosidad, 
la forma, la sombra, y es su yuxtaposi­
ción la que sugiere de qué hablar. Pero 
éstos de Nicholson lo hacen con una 
componente más, precisamente la que 
los convierte en singulares: el "bode­
gón" - lo doméstico, lo interior, lo pro­
pio-, enmarcado siempre por la corres­
pondiente "ventana", queda antepues­
to al "paisaje", a lo que ya resulta exte­
rior. No es más, aunque sea mucho, que 
los fondos uniformes, neutros y oscuros 
de los bodegones de Sánchez Cotán 
i11 , aunque enmarcados por "venta-

nas", sust ituidos por paisajes, donde las 
colinas, los puertos, los caseríos, que­
dan pisados por el bodegón propia­
mente dicho. Incluso aquellos donde ha 
llegado a desaparecer el marco que pro­
porcionan las ventanas, terminan remi­
tiendo a las mesas de van der Hamen o 
de Zurbarán, donde de nuevo el fondo 
pasa a ser paisaje. 
Los primeros bodegones de "guerra" 
de Nicholson, con las variantes que 
establecen las diferentes ventanas y cor­
tinas - 1944 (still life and Cornish lands­
cape), 1944 (Higher Carnstabba farm), 
1945 (St. /ves, Cornwall), Oct. 55 (Torre 
del Grillo, Rome) i 12-, dejan paso, una 
vez finalizada, a un desarrollo de diez 
años que Nicholson retoma una y otra 
vez - buena prueba de su interés por la 
fórmula-, y donde la ventana paulatina­
mente va desapareciendo. En Novem­
ber 11-47 (Mousehole) - quizá el mejor 
y más conocido de la serie-, el desarro­
llo cubista del bodegón, descabalado e 
hiriente, se asienta sobre un plano, sin 
referencia alguna a las jambas o el din­
tel de la ventana; más parece estar 
sobre el pretil de una terraza. En 
December 1951 (St. !ves - oval and ste­
eple), pocas líneas definen un diedro 
cóncavo, formado por el plano del cris­
tal y el post igo que lo ciega, dejando 
ver el caserío tras una bandeja ovalada 
donde se apiñan líneas que apenas per­
miten ver las mismas asas de otras ve-

11 2 1944 (STILL LIFE ANO CORNISH 
LANDSCAPE), 1944 (HIGHER 
CARNSTABBA FARM) Y ocr 55 
(TORRE DEL GRILLO, ROME). 
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114 COPA AZUL (200 X 300 CM.), 
COPA AZUL Y VENTANA I (200 X 
250 CM.). Y COPA AZUL Y VENTANA 
1/ (200 X 235 CM.). 

ces. Y, por último, Oct. 55 (Torre del 
Grillo, Rome), donde ha desaparecido el 
mar como fondo infinito, sustituido por 
torres, cúpulas, cornisas, ... i13. El bo­
degón y el paisaje, que fueron tan a 
menudo los temas de la obra más tem­
prana de Nicholson, aparecen finalmen­
te sintetizados. Hay además una mayor 
tensión en las líneas agudas, probable­
mente derivada de la creciente depen­
dencia del dibujo como medio de 
expresión durante la guerra. El dibujo se 
ha convertido en una parte importante 
de su método de trabajo para investigar 
la forma. La línea, como medio de 
expresión esencialmente abstracto, está 
impuesta sobre áreas de color pintado a 
grandes trazos, o integrada en ellas, 
para que fondo y tema coexistan ahora 
en el mismo plano. 

S. Juan Navarro Baldeweg, a comienzos 
de 2004, abordó cuestiones bien seme­
jantes. En su serie La copa de cristal, 
compuesta de doce cuadros pintados 
expresamente para ser expuestos en la 
abadía de Silos, definía la capacidad -y 
los límites- del ver en el "pequeño y 
fascinante teatro de un mundo cerrado 
y redondo formando una guirnalda de 
acentos de luz" que encierra una ima­
gen grabada en la superficie de una 
copa de cristal brillando en la penum­
bra. El texto de presentación -que abre 
ahora ya su nueva recopilación de tex­
tos Una caja de resonancia- comenza­
ba: "Lo que percibimos no es el mundo, 
es una parte del mundo, es lo que 
alcanzamos a ver. No hablo de lo inal­
canzable por lejanía, sino de lo que aun 
siendo próximo resulta indiscernible, 
como en una confusión de cosas, irre­
conocible en formas o cualidades. 
Miramos y solo vemos lo que ya sabe­
mos ver: un inventario figurativo parcial 
en el interior de un universo mayor, más 
denso y turbio, indiferenciado". Venía 
Navarro, pues, a reflexionar sobre cuán­
to tiene la visión de acto selectivo. "Es 
afirmar y negar, reforzar unas relacio­
nes, disipar otras, supone un proceso 
de decantación y entonces ocurre una 
súbita transfiguración (siempre en tran­
ce de desvanecimiento) de un fragmen­
to de lo real ante nosotros, emergiendo 
de la realidad entera". 
Tras los cuatro primeros, dedicados a 
presentar dos parejas de copas con 
motivos de barcos y racimos respectiva­
mente, llegaban los segundos cuatro 
cuadros, de magníficas dimensiones, 
que ya establecían literalmente el juego 
anteriormente apuntado en Nicholson. 
"La copa está sobre la mesa. Más allá 



está la ventana y se divisa a su través un 
paisaje. En la copa se sugiere también 
un paisaje y los seres que habitan eses 
paisaje salen a buscar ese otro paisaje a 
través de la ventana. La ventana y la 
copa de cristal se entrelazan. Las figuras 
de la copa viven simultáneamente en 
los dos ámbitos. La escena grabada se 
amplía en el paisaje exterior, estimula 
un efecto interpretativo y sentimos 
como si se formaran ecos de la nube 
real en la nube de la copa, de la colina 
en la colina, del árbol en el árbol". Una 
suerte de ambiguas apariencias vitrifica­
das. Primero, sólo la mesa mediando 
entre ambos paisajes, una mesa que 
además se acaba, que no cruza de un 
extremo a otro del lienzo; después, dos 
donde la composición resulta más com­
pleja: las copas sobre sus mesas se re­
cortan sobre paredes que abren una 
ventana - apareciendo pues las dos 
mesas, paredes y ventanas en sus últi­
mas líneas y ángulos, acabándose tras 
las dos copas- ; el último vuelve a la pri­
mera, apareciendo el mar como paisaje, 
un mar infinito que hará infinita la ven­
tana porque la mesa se recorta esta vez 
sobre el azul del mar 114. "Desde su 
insignificancia se aprecia más claramen­
te la esencia de una construcción, la 
manera en que se presenta una mirada 
en distintos grados de apropiación en 
una sucesión de planos, en horizontes 
concéntricos accesibles entre sí". No 
por casualidad resuena en todas estas 
construcciones, nítido y profundo, 
aquel "lenguaje de la visión" de Gyorgy 
Kepes, director del Center for Advanced 

/ 
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Visual Studies donde Navarro estuvo 
trabajando en la primera mitad de los 
años setenta: "Si vemos dos o más figu­
ras que se sobreponen, y cada una de 
ellas reclama para sí la parte superpues­
ta que les es común, nos encontramos 
ante una contradicción de las dimensio­
nes espaciales. Para resolverla debemos 
asumir la presencia de una nueva cuali­
dad óptica. Las figuras en cuestión 
están provistas de transparencia: es 
decir, pueden interpretarse sin que se 
produzca una destrucción óptica de 
ninguna de ellas. Sin embargo, la trans­
parencia implica algo más que una 
mera característica óptica, implica un 
orden espacial mucho más amplio. La 
transparencia significa la percepción 
simultánea de distintas locaciones espa­
ciales. La posición de las figuras trans­
parentes tiene un sentido equívoco 
puesto que tan pronto vemos las figu­
ras distantes como próximas". 
Por tanto, también estas copas, trans­
parentes crisoles interpuestos, termi­
nan siendo otros más de sus paisajes. 
Siempre, como los demás, desde el 
principio de sus investigaciones, some­
tidos a fuerzas externas, tantas veces 
inasibles. El interés por resaltar y traba­
jar con los elementos naturales en el 
diseño de sus edificios siempre ha pro­
piciado en el trabajo de Navarro 
maquetas y dibujos, cuadros y escultu­
ras, advertido de la fuerza y profundi­
dad de lo prácticamente imperceptible. 
Del sentido del agua, aquella vez de su 
casa montañesa, batida por el viento y 
la lluvia i15. 

I 11 JUAN NAVARRO BALDEWEG, 
DIBUJOS DE LA CASA DE LA LLUVIA, 
LLOVIENDO. 
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