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El argumento básico de las enmiendas a la 
modernidad que se sucedieron durante la segun­
da mitad de los años cincuenta del siglo xx fue la 
crítica a la perversión de sus principios, que supu­
so -a juicio de los objetores- la aparición de un 
estilo internacional como culminación de su pro­
ceso. Una arquitectura cuyo fundamento se aso­
ciaba a la crítica de los estilos tradicionales acabó 
configurándose -para escándalo de los objeto­
res- como un estilo más, que -para colmo, en su 
opinión- "no respeta Jugares ni culturas" . 

La generalización de unos criterios visuales vincu­
lados a una nueva idea de forma habían dado 
lugar a una arquitectura abstracta que subvertía 
-siempre, a juicio de los enmendantes- los pro­
pios fundamentos de una modernidad que, a la 

. sazón, se entendía como la institución del cambio 
perpetuo, sin otra disciplina que las buenas inten­
ciones de quien proyecta. La magnitud del cam­
bio que provocó la idea nueva de forma, inspira­
da por las aportaciones de las vanguardias 
constructivas -en especial, por el neoplasticismo, 
el suprematismo y el purismo-, debió sugerir a los 
críticos que lo característico de la modernidad era 
más el hecho de cambiar, que la naturaleza del 
cambio. En realidad, pocos advirtieron que la 
innovación se apoyaba en un modo de concebir 
sólido, alternativo del clasicista, que tenía un sen­
tido preciso: dar entrada a la subjetividad de la 
concepción -libre de la coacción del tipo-, sin 
renunciar a la consistencia del orden, característi­
co de la arquitectura de siempre. 

Pues bien, la identificación banal entre la moder­
nidad y la innovación constante, provocó en la 
segunda mitad de los años cincuenta una serie de 
propuestas de rectificación de la arquitectura 
moderna, con el propósito común de reconducir­
la al camino que - a juicio de los objetores- la lle­
varía a concebir edificios cuya originalidad estaría 
vinculada a la renuncia a cualquier estilo. 

No me resisto a repetir la retahíla de doctrinas y 
conjeturas que se ofrecieron para evitar la escle­
rosis de la arquitectura moderna: organicismo, 
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brutalismo, realismo, neo-Liberty, inclusivismo, 
architettura razionale, sintacticismo, posmoder­
nismo, contextualismo, regionalismo crítico, 
deconstrucción y minimalismo son algunas de las 
escuelas que -en ocasiones, de modo consecuti­
vo y, en otras, simultáneo- han tratado de tomar 
el testigo de la arquitectura moderna. 

Mi propósito en estas notas es simplemente hacer 
un balance provisional de las características gene­
rales y el sentido de la arquitectura internacional 
del presente, cuando está próximo a cumplirse 
medio siglo desde que se abandonaron los princi­
pios de la modernidad, con los pretextos que 
acabo de esbozar. 

Por una parte, durante estos años se ha consoli­
dado una práctica inmobiliaria próxima a la 
arquitectura -aunque con propósitos y criterios 
muy distintos- que ha llegado a adquirir una 
notoriedad desconocida hasta ahora por los pro­
ductos del arte: me refiero a la arquitectura 
emblemática -arquitectura del espectáculo, 
según otros-, aquella que es capaz de "poner a 
las ciudades en el mapa". Se trata de una arqui­
tectura hecha a medida de alcaldes y turistas: es 
decir, dirigida a ciudadanos que -por razones dis­
tintas- no están en condiciones de matizar. Esta 
arquitectura ocupa, a lo sumo, a una docena y 
media de estrellas, si bien const ituye el referente 
de varios cientos de aspirantes que hacen cuanto 
está en su mano para acceder a la gloria mediá­
tica y municipal. 

Pero no es la glosa de este fenómeno lo que 
ahora me interesa, sino el estatuto de la arquitec­
tura profesional - aquella que busca criterios con 
los que abordar el proyecto-, tras cincuenta años 
de titubeo doctrinal y jolgorio místico, con la 
regresión visual que el fenómeno ha comportado. 

De todos modos, cabría hacer una distinción 
entre -como mínimo- dos tipos de arquitecto: 
por una parte, el profesional puro, que sigue 
experimentando en su propia carne la esquizofre­
nia de admirar una arquitectura emblemática que 

THE INTERNATIONAL 'STYLISH' 

The basic argument of the amendments to modernity that presented them­
selves during the second half of the Nineteen Fift1es, was the rnticism of 
the pervers1on of its principies, which meant -in the ob¡eaors' judgement­
the appearance of an international style as the culmination of this process. 
An architecture whose foundation was associated with the critique of tra­
ditional styles ended up being -to the outrage of objectors- like another 
style, which -to top 1t ali, in their opinion- 'neither respects places nor cul­
tures'. 
The generalization of visual criteria related to a new idea of form had given 
rise toan 'abstract' architecture that always subverted, in the eyes of the 
objectors, the very foundations of a modernity which, at that time, was 
understood as the establishment of perpetua! change, with no other disci­
pline beyond the good intentions of the architect doing the pro¡ecting.The 
scale of the change that this new idea of form provoked, inspired by the 
contribut1ons of the constructive vanguards, in particular neoplasticism, 
suprematism, and purism, should have suggested to the critics that the 
characteristic of modernism was more rhe faa of changing rather than the 
narure of change. In reality, few noticed that the innovation was based on 
a solid method of conception, an alternat1ve to the classical, which had a 
specific sense: to make room for the subjectivity of conception, free from 
the coercion of 'type', without relinquishing the consistency of order, a per­
manent characteristic of architecture. 
Actually, in the second half of the fiftie~ the banal identification between 
modernity and 'constant innovation' provoked a series of proposals for the 
rectification of modern architecture, with the common aim of redirecting it 
onto the path which, in the judgement of the critics would lead it to con­
ceiving buildings the 'originality' of which would be bound to the relin­
quishing of any kind of style.l can not help but repeat that the string of 
doctrines and conjectures which were being offered to avoid the sclerosis 
of modern architecture: organicism, brutalism, realism, neo-liberty, inclu­
sivism, archirertura razionale, syntacticism, post-modernism, contextual­
ism, rntical regionalism, deconstruction and minimalism are sorne of the 
schools which sorne times in a consecutive way and at others simultane­
ously have attempted to continue the spirit of modern architecture. 
My intention in these notes is simply to make a provisional assessment of 
the general characteristics and the meaning of modern day international 
arch1tecture at a time when almost half a century has passed since the 
principies of modernity were abandoned, following the pretexts that I have 
just outlined. On the one hand, a real estate practice close to architecture 
was consolidated during those years, although with very different inten­
tions and criteria, it managed to acquire a notoriety until then unknown for 
works of art; 1 am referring to the 'emblematic architecture' -'show archi­
tecture' amongst others, the arch1tecture which is capable of 'putting cities 
on the map'. We are talk,ng about architecture which is done for mayors 
and tourists, -that is to say directed at citizens who for different reasons 
are unable to qualify their opinions. This type of architecture concerns at 
most about twenty 'stars', even if it is the point of reference for a couple 
of hundred aspirants who are doing whatever they can to gain access to 
muniopal and media glory. However, it is not the gloss of th1s phenome­
non that interests us here, but rather the 'statutes' of 'professional' archi­
tecture, that which searches for criteria with which to tackle the project, 
alter fifty years of doctrinal hesitation and mystical revelry, with the visual 
regression that this phenomenon has involved. In any case, it is possible to 
make a d1stinction between at least two, if not more, types of architect; 
there is the pure professional, who contmues to feel in his very flesh the 
schizophrenia of admiring 'emblematic' architecture which allows him to 
keep up to date, ano the reality of his everyday existence -which is not 
enhanced by these ob¡ects of admiration, and consequently limits him to 



le permite estar al día, y la realidad de su tarea 
cotidiana, a la que aquella no le aporta un ápice 
de luz, de modo que se ve abocado a proyectar 
sin criterio, en espera de tiempos mejores; por 
otra parte, el arquitecto que, cansado de esperar 
que se aclare el panorama, ha decidido sentar las 
bases de una práctica sin sobresaltos, lo que le ha 
llevado a asumir un estilillo genérico, que respon­
de de manera similar a condiciones muy diversas, 
no tanto por su capacidad para responder a las 
circunstancias de cada caso, cuanto por la facili­
dad con que se aprende y reproduce. Un estilillo 
que confía su valor a la concentración de tópicos, 
manejados con desenvoltura desigual -en ocasio­
nes, con elegancia; es justo reconocerlo-, pero 
que, a fuerza de insistir en el efecto, consigue 
resultados inverosímiles, dotados, en el mejor de 
los casos, de una falsa identidad. 

Se trata de una arquitectura esencialmente figu­
rativa que ha escogido como fuente de inspira­
ción de sus imágenes el universo iconográfico de 
una arquitectura -la moderna- que es intrínseca­
mente formal. En esa arquitectura, la noción de 
estilo ya no constituye un modo de concebir 
-como en el Estilo Internacional- sino que, sobre 
todo, ofrece un modo de figurar, lo que desplaza 
la noción de estilo a su acepción más banal. 

Unas líneas, cuando menos, para argumentar mi 
juicio. Con el término "Estilo Internacional" se 
denominó una arquitectura que, aunque se prac­
ticaba en ámbitos geográficos y culturales diver­
sos, se apoya en principios -y actúa con criterios­
similares. Si bien el término se debe probablemen­
te a Henry-Russell Hitchcock y a Philip Johnson, 
quienes lo utilizaron ya en 1932 para denominar 
la arquitectura de la última década, la noción de 
Estilo Internacional se generalizó a finales de los 
años cincuenta, para referirse a la arquitectura 
que asume su modernidad como asunción de 
unos criterios visuales, relacionados directamente 
con la idea de forma como relación y el uso de los 
sistemas constructivos como marco de referencia 
de la concepción. Así, la arquitectura del Estilo 
Internacional estaría, en realidad, en el extremo 
opuesto a la de aquellos que consideraban que la 
modernidad se traicionaba a sí misma, al adoptar 
un academicismo estilístico. 

En efecto, "académico" y "estilístico" eran los 
dos atributos sobre los que se apoyaron las críticas 
más duras a la arquitectura moderna. La Torre 
Velasca (1958), de BBPR, y el Seagram Building 
(1958), de Mies van der Rohe, son dos edificios 
prácticamente contemporáneos, que representan, 
en cambio, actitudes muy distintas para la crítica 
de esos años: mientras que la Torre Velasca trata­
ría de demostrar como "la expresión directa de la 
técnica no impide la atención a la historia", el Sea­
gram encarnaría la arquitectura internacional más 
anónima y disponible, prueba evidente del calle­
jón sin salida en el que -a juicio de los objetores­
la arquitectura moderna se había metido. 

Pero la aversión que la figuratividad moderna pro­
vocó en quienes no veían en ella más que un cli­
ché obsoleto por el abuso se apoyaba, precisa­
mente, en su conciencia de que la modernidad 
madura se había reducido a un estilo, en el senti­
do normativo de los estilos históricos: es decir, un 
sistema operativo, dotado de unas reglas rígidas 
que controlan un repertorio de elementos limita­
do. Jamás advirtieron que la arquitectura moder­
na constituyó un estilo sólo en tanto que modo 
de concebir orientado a la identidad del edificio 
que, en adelante, ya no queda garantizada por el 
tipo arquitectónico -como en el clasicismo-, sino 
que deriva del conjunto de cualidades que confie­
ren consistencia formal al artefacto. De ese 
modo, la modernidad introduce una noción de 
identidad que es irreducible a la apariencia, por­
que reside en la forma: manifestación sensitiva de 
la configuración del edificio, ya no el mero aspec­
to de las cosas. 

Se puede comprobar lo que digo, a pocas calles 
de distancia, en Park Avenue de Nueva York: el 
Seagram Building ( 1958), ya citado, y la Lever 
House (1952), de Gordon Bunshaft (SOM), dos 
edificios ejemplares del Estilo Internacional, res­
ponden a sus condiciones con una atención y una 
sutileza desconocidas en la arquitectura que 
medró apoyándose en la crítica sistemática a su 
indiferencia. Si al lector le queda alguna duda -y 
se encuentra en Nueva York, o tiene a mano un 
buen libro de arquitectura-, puede acercarse, con 
tan sólo subir unas calles por la misma Park Ave­
nue, al edificio de la Pepsi-Cola (1960) -en la 
actualidad, sede de Dreyfus-, otro ~ito del Estilo 
Internacional, para ver de qué modo el propio 
Gordon Bunschaft supo captar -como pocos lo 
han hecho- la condición del edificio y convertirlo 
en un desmentido -en acero y vidrio- de la creen­
cia tópica y falsa, según la cual "la arquitectura 
moderna acaso produjo algún edificio interesan­
te, pero jamás pudo superar su intrínseca insensi­
bilidad urbana". 

Cuando la arquitectura emblemática, en una des­
esperada huida hacia delante, se separó definiti­
vamente de la arquitectura profesional, se dieron 
las condiciones para que los arquitectos volvieran 
a interesarse por la arquitectura moderna, es 
decir, por el Estilo Internacional. No era difícil pre­
ver que los profesionales -o, cuando menos, 
aquellos que asumen la práctica con dignidad­
retomarían ciertos modos modernos en el proyec­
to, aunque sólo fuera por sentido práctico: es 
decir, porque tales configuraciones les sirven para 
ordenar los programas con los que habitualmen­
te se enfrentan. 

En efecto, cuando se aproximan las bodas de oro 
de su jubilación forzosa por decisión unánime de 
la crítica -con la connivencia entusiasta de algu­
nos arquitectos-, se pone en evidencia, por una 
parte, un interés generalizado por sus productos 
- lo que ha generado la exhumación editorial de 

projecting without criteria, awaiting better times. On the other hand there 
is the architect who is tired of waiting for the final outcome, and has decid­
ed to lay the foundations of a procedure without thrills, which leads to 
adopting a 'generic style', which reacts in the same way to differing condi­
tions, not so much for its ability to react to the circumstances in each case, 
but more for the ease with wh1Ch they are learnt and reproduced. A style 
which places its woílh in the concentration of cliché~ managed with dif­
ferent degrees of self-assurance, sometimes with elegance; 1t must be 
recognised that it achieves unlikely results, equipped in most cases w1th a 
false ident1ty. 
We are dealing with an essentially figurative architecture which has cho­
sen as the source of inspiration for its images the iconographic universe of 
one type of architecture, -modern, which is íntrinsically formal. In this typ€, 
the notion of style no longer constitutes a method of conceiving, as with 
the lnternational Style, but instead offers a method of appearing, which rel­
egates the notion of style to its most banal sense. 
At least a few lines to s\Jppoíl my judgement. By the term lnternational 
Sty/e we mean a style of architecture which although it was practised in 
different geographical and cultural situations, is suppoíled on similar prin­
cipies, and acts with similar criteria. The term probably originated with 
Henry Russell-Hitchcock and Philip Johnson, who used it in 1932 to denote 
the architecture of the previous decade. The notion of lnternational Style 
was generalised at the end of the Fifties to refer to architecture which takes 
on 11s modernity as an acceptance of ceílain visual criteria, directly related 
with the idea of form as relation and the use of constructive systems as a 
frame of reference for conceiving. Therefore the architecture of the 
lnternational Style would, in reality, be on the opposite extreme from those 
styles which believe that modernity betrayed itself by adoptmg a stylistic 
academicism. 
In effect, 'academic' and 'stylistíc' were two of the attributes on which the 
severest criticisms of modern architecture were based. The Torre Velasca 
(1958) by BBPR, and the Seagram Building (1958) by Mies van der Rohe, 
are two buildings which were viílually contemporary, and which in contras! 
display very differing attitudes accordmg to the critics of that time; while 
the Torre Velasca would attempt to show how 'the direct expression of the 
technique did not prevent a consideration of history', the Seagram embod­
ied the most anonymous and accessible international architecture, the 
obvious proof, according to its detractors, of the blind alleyway into which 
modern architecture had gane. 
However, the aversion that the modern figurativeness caused in those who 
saw nothing more in it than an obsolete cliché for abuse was based, to be 
precise, on the awareness that mature modernity had been reduced to 
nothing more than a style in the normative sense of historie styles; that is 
to say, an OJJ€rative system, equípped with ngid rules which controlled a 
limited range of elements. They never noticed that modern arch1tecture 
constituted a style only to the extent that the method of concept1on was 
directed towards the identity of the building, which hencefoílh could not 
be guaranteed by the architectonic type, as with classicism, but rather 
would drift away from the group of qualities that conferred formal consis­
tency on the object. In this way modernity introduced a notion of identity 
which can not be reduced merely to appearance, because it really lies in 
the form; a sentient expression of the configuration of the building, not just 
the mere appearance. 
One can verify this asseílion, just a few streets away, in Park Avenue in 
New York; the Seagram Building ( 1958) - which we have already men­
tioned- and the lever House (1952) by Gordon Bunshaft (SOM), two build­
ings which exemplify the lnternational Style, respond to their conditions by 
displaying an attent1on and subtlety which was unknown in the architec­
ture which thrived by basing itself on the systematic criticism of its indiffer­
ence. lf the reader doubts this, and finds him or herself in New York -or 
even has to hand a good book on architecture, by going just a few streets 
up Park Avenue, they can observe the Pepsi-Cola building (1960), current­
ly the Headquaílers of Dreyfus-, another success of the lnternational Style, 
to see how Gordon Bunshaft managed to capture, like few others, the con-
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algunos de sus libros canónicos, agotados desde 
hace décadas- y, por otra parte, la aparición de 
una arquitectura que - por la homogeneidad de 
su apariencia y por la difusión que está alcanzan­
do-- puede considerarse la reverberación actual 
de aquel fenómeno en que culminó la primera 
fase de la arquitectura moderna. 

A la hora de hacer el inventario, no se puede 
obviar la diferencia esencial de la asunción del 
cometido de la arquitectura por parte de los auto­
res de ambos momentos. El posmodernismo 
- más allá de su gusto infantil por la composición 
neoclásica y por los colores pastel- ha calado en 
las conciencias y, sobre todo, en los modos de 
mirar: el viejo cometido moderno de ordenar se 
ha perdido, frente al propósito posmoderno de 
parecer: el empeño estructurante de aquél está 
ausente en gran parte de los productos de éste. 

En un extremo de la arquitectura que comento 
está lo que definí hace tiempo como "posmoder­
nismo ortogonal", es decir, la práctica del proyec­
to que recurre al uso sistemático de la ortogona­
lidad como criterio estilístico, vinculado a la 
apariencia, no como principio universal de orden, 
relacionado con un modo de entender la forma. 
Dentro de esa corriente, se incluyen edificios que 
presentan una estructura espacial desquiciada, 
tanto por el gravamen de la coyuntura como por 
el abandono del proyectista, pero que luce como 
si fuera moderna, es decir, responde a la idea de 
lo moderno que tiene un corredor de comercio: la 
ortogonalidad es una mera circunstancia aleato­
ria, determinada por cuestiones prácticas. 

Tal situación adquiere una evidencia particular en 
la obra de arquitectos que, si bien en la mayor 
parte de sus obras asumen el ángulo recto como 
disciplina geométrica, en ocasiones especiales 
recurren a "picos y pliegues". "oblicuidades sin 
causa" y otras fantasías similares, por motivos 
que van desde el presunto carácter libre de los 
programas hasta la satisfacción de conocidas 
debilidades estilísticas de los jurados. Se trata de 
un eclecticismo -entre simbólico y pragmático--, 
que trata de aprovechar en su favor el relativismo 
del ambiente: rémora intelectual, moral y estéti-
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ca de nuestro tiempo a la que hasta el Papa dedi­
có unas palabritas, en su discurso de toma de 
posesión. 

No puede obviarse que la arquitectura que 
comento se ha proyectado y construido habitual­
mente a través del concurso como procedimiento 
de encargo, circunstancia que suele pervertir el 
planteamiento del problema: en efecto, lo más 
sensato para quien concursa es t ratar de seducir 
a un jurado que, la mayoría de las veces, no tiene 
otro criterio para acertar que distinguir el produc­
to de un famoso o, en su defecto, de uno que se 
le parezca, hasta el extremo de llegar a confundir­
se con él. 

Además, la situación contemporánea está deter­
minada por un déficit en el manej<2_ de los progra­
mas: por una parte, el programa se reduce a la 
relación de requisitos funcionales -fenómeno en el 
que las bases de los concursos han influido de 
manera decisiva- y, por otra parte, las doctrinas 
que han hegemonizado la arquitectura de las últi­
mas décadas no han reservado a las condiciones 
un papel relevante en la configuración del edificio. 

En cualquier caso, la falta de hábito de concebir a 
partir de las condiciones específicas del edificio ha 
generalizado el uso del contenedor atractivo, que 
-en el mejor de los casos, procediendo al relleno 
y, en el peor, al embutido-- aloja las dependencias 
previstas en la nómina funcional. La identidad del 
edificio es, en efecto, lo primero que se resiente, 
de modo que esa arquitectura llega a ser genéri­
ca sin ser universal, es decir, homogeneiza las 
situaciones en que surge, debido a la falta de 
capacidad para asumir lo específico de cada una 
de ellas: la reducción de la noción de forma a la 
mera apariencia, sólo disciplinada por una noción 
operativa de estilo, hace que a menudo se identi­
fique el valor de una obra de arquitectura con la 
simple corrección estilística, lo que equivaldría a 
valorar la obra de un escritor por lo esmerado de 
su caligrafía. 

No; la arquitectura profesional contemporánea no 
busca la singularidad en cada caso -ni la marca de 
autor, como pretende la "emblemática"-, sino 
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dition of the building and convert it into a refutation -in steel and glass­
of the trile and false belief according to which 'modern architecture per• 
haps managed to produce sorne interesting building or other, but it never 
managed to overcome its intrinsic lack of urban sensitivity' 
When 'emblematic' architecture, in a desperate flight forward. separated 
itself definitively from professional architecture, the conditions occurred for 
arch1tects to interest themselves in modern architecture once again, in 
other words in the lnternational Style. lt was not difficult to predict that the 
professionals, or at least those who approached their work with dignity, 
would readopt certain 'modern' manners in their projects, even if only for 
practica! reasons; that is to say, because such configurations help them to 
order the programmes they usually face. 
In effect, as we approach the fiftieth anniversa¡y of the 'enforced retire· 
ment' of the lnternational Style by unanimous critica! decision, with the 
enthusiastic connivance of certain architects, it is obvious that, on the one 
hand there is a generalised interest in its products -which has caused the 
disinterment of sorne of its sacred texts, out of print for decades- and on 
the other hand the appearance of architecture which, because of the 
homogeneity of its visual appearance and the diffusion which it is achiev­
ing, could be considered to be a current reverberation of the phenomenon 
in which the first phase of modern architecture culminated. 
At the moment of taking stock, one can not miss the essential difference 
in the way the architects of both times took on the task of arch1tecture. 
Post-modernism, beyond its infantile liking for neoclassical composition 
and pastel colours, caught on in the popular consciousness, and especial­
ly, in ways of looking at architecture; the old modernist task of ordering has 
been lost, to the post-modern intention of appearinq, the structuring effort 
of the former is missing from the greater part of the products of the latter. 
At one extreme of the architecture I am referring to is that which I define 
as 'orthogonal post-modernism', that is to say, the use of a project that 
resorts to the systematic use of the orthogonality as a stylistic criteria, con­
nected to appearance, rather than as a universal principie of order -relat­
ing to a way of understanding the form. Within this current are buildings 
which show a wild spatial structure, both for the burden of the situation, 
and for the abandonment of the person projecting, but which 'shine as if 
they were modern', that respond to the idea of modern that a salesman 
might have; the orthogonality is merely a random circumstance, deter­
mined by 'practica! matters'. 
This specific situation becomes particularly obvious in the work of archi­
tects who, even if in most of their works they assume the right angle to be 
a geometric discipline, on special occasions resort to 'peaks and folds', 
'obliquities without reason' and other similar fantasies for reasons that 
range from the supposed 'free' nature of the programme to the satisfying 
of known stylistic weaknesses of members of a ¡ury. We are dealing with 
an eclecticism, somewhere berween symbolic and pragmatic, which 
attempts to make use of the relativism of the atmosphere; the intellectual. 
moral and aesthetic hindrances of our times to which even the Pope has 
dedicated a few words, in his inaugural speech. 
One must not forget that the architecture commented upon herein has 
usually been projected and constructed as the result of a commission that 
arose from a competition, a circumstance which usually perverts the 
approach to the problem; in fact the most common sense approach for the 
competitor is to try to seduce the ju¡y which, on most occasions has no cri­
teria of success other than distinguishing the product of a famous archi­
tect, or lacking that, of one who appears similar, to the point of confusing 
the product with the producer. 
In addition, the present situation has been caused by a deficit in the han­
dling of programmes; on one hand, the programme is reduced to the rela­
tionship berween functional requisites, a phenomenon in which the rules 
of competitions have hada decisive effect, and on the other hand the doc­
trines which have dominated architecture in the last few decades have not 
reserved a relevant role for the conditions in the configuration of the build­
ing. In any case, the absence of the habit of conceiving startmg from the 
specific conditions of the building has generalised the use of the 'attractive 
container', which in the best cases, is filled in, and in the worst cases, is 
crammed in, to accommodate the expected number of rooms within the 
functional design. 
The identity of the building is, effectively, the first thing that suffers, in the 
sense that it becomes generic without being universal, that is to say it 
homogenizes the situations in which it emerges, owing to its inability to 
accept the specific in each case; the reduction of the notion of form to mere 
appearance, only disciplined by an operational notion of style, often rele­
gates the identification of the value of the architectural work to nothing 
more than its simple stylistic correctness, which is the same as valuing the 
work of a writer by the care taken in his hand-writing. 
On the contra¡y, modern professional architecture does not look for singu­
larity in every case, nor for the distinctive imprint of the architect -as 
emblematic architecture attempts to do, but rather it is integrated into a 
generic image, assumed with a certain mark of contemporaneity. In ali 
probability, this appearance of architecture of its age, married to 'stylistic 



que se integra en una imagen genérica, asumida 
como cierta impronta de contemporaneidad. Pro­
bablemente, esa apariencia de arquitectura del 
tiempo - unida a la "sensatez estilística" que habi­
tualmente distingue a sus propuestas- es la razón 
por la que suele acumular éxitos en concursos 
para programas de vivienda pública y edificios ins­
titucionales de envergadura limitada. 

El uso instrumental de la técnica determina que 
los elementos básicos de la arquitectura que 
comento se conviertan, a menudo, en obstáculos 
a evitar, por temor a que "ensucien" la idea: no 
hay que olvidar que las generaciones de arquitec­
tos que más suelen recurrir a esta arquitectura se 
formaron en "el concepto" como estímulo y, a la 
vez, referente ideal del proyecto. El hecho de 
obviar la construcción en la concepción del edifi­
cio conduce muchas veces a una arquitectura 
visualmente invertebrada, sin la tensión ni los 
acentos que la estructura soportante suele provo­
car en la estructura espacial; con una idea de aseo 
limitada a la depilación, trata de borrar las huellas 
que un sistema constructivo solvente deja en el 
cuerpo de los edificios. Se trata de una arquitec­
tura que -en muchos casos- parece surgida de un 
videojuego. 

El Estilo Internacional, en cambio, utiliza el siste­
ma constructivo como marco que estimula y, a la 
vez, disciplina la concepción: observando las imá­
genes de los distintos momentos históricos de la 
arquitectura, se aprecia cómo, en todos ellos, la 
representación de la estructura -no son otra cosa 
los órdenes clásicos- proporciona las pautas siste­
máticas sobre las que se establece la estructura 
espacial. 

No tiene sentido continuar discutiendo si los per­
f iles metálicos de las fachadas de Mies van der 
Rohe son resistentes o simples molduras: la repre­
sentación de la construcción puede coincidir, en 
ocasiones, con la construcción real y, en otras. no. 
Conviene recordar, a este respecto, la observación 
de Fiedler, hace siglo y medio: "la cuestión funda­
mental del arte es la verdad, no la sinceridad" . 
Mientras la sinceridad se basa en la adecuación 
de la obra a una realidad ajena, la verdad se basa 
en la coherencia interior de la realidad artística 
que se considera. 

No se trata de "expresar la construcción", ni de 
exhibir las huellas de su proceso material -<orno 

pidieron algunos de los objetores de la moderni­
dad, en los años cincuenta- , sino de dotar a los 
artefactos de la condición de lo construido: de 
entender las obras de arquitectura como univer­
sos materiales estructurados con criterio de con­
sistencia, de modo que el hecho de ser realidades 
vertebradas es una condición consustancial a su 
naturaleza. No creo que, a estas alturas, nadie se 
atreva a reprochar a Palladio el haber resuelto la 
fachada de la Iglesia del Redentor, en Venecia, 
con la superposición de dos frontones que refle­
jan la estructura del espacio interior sólo de 
manera figurada. 

Por otra parte, la propia dificultad para juzgar -es 
decir, para reconocer los valores del objeto- que 
sobrevino al abandono de los criterios visuales 
modernos determinó que los arquitectos posmo­
dernos renunciaran a cualquier valor del objeto 
que no fuera la fidelidad a una "idea" -o "con­
cepto"- formulada previamente por el autor, sin 
otra consideración que los impulsos de su estado 
de ánimo, es decir, dando rienda suelta a sus 
obsesiones personales. 

No debe extrañar, pues, que la reducción del valor 
de la obra a lo ingenioso de su apariencia, por 
una parte, y la institución de "la idea" como ins­
tancia relevante de la concepción, por otra, deter­
minaran la irrelevancia de la mirada -entendida 
como instancia de intelección visual- y, en cam­
bio, propiciaran la fortuna de una opticidad primi­
tiva y banal, que desplaza el cometido del arqui­
tecto al de un "creativo" publicitario. La escasa 
tectonicidad de gran parte de la arquitectura que 
comento es -<orno se ve- producto inmediato de 
la combinación de las dos características a las que 
me acabo de referir: en efecto, el énfasis en la 
apariencia -frente a la consistencia formal- y el 
uso de la técnica como solución particular -no 
como sistema de relaciones que disciplina la con­
figuración- han convertido gran parte de la arqui­
tectura contemporánea en un producto basado 
en la ficción constructiva, incluso - sobre todo- en 
los casos en que se aprecia un empeño "cons­
tructivista" en la actitud. 

La desconsideración de la estructura se extiende 
al resto de elementos constructivos: la supresión 
de coronamientos y escupidores, la falta de aten­
ción a las discontinuidades materiales -la aten­
ción excesiva y tópica a encuentros irrelevantes 
ilustra un menosprecio similar a la mirada-, pro-

good sense' which is usually noticeable in its proposals, is the reason why 
1t tends to accumulate successes in compet1t1ons far public housing and 
institutional build1ngs of limited importance. 
lhe instrumental use of technique makes the basic elements of architec· 
ture that have been ment1oned often become ob¡ects to be avo1ded, out of 
fear of 'contaminating' the idea; one must not lorget that the generations 
of architects who usually resort to this form of architecture were trained to 
see the 'concept' as the stimulus, and also the ideal reference far the proj­
ect. lhe act of forgetting the construction in the conception of the building 
in many cases leads to a visually spineless architecture, w1thout the tension 
and the emphasis that the supporting structure usually causes m the spa· 
tial structure: with a concept of ablut1on that goes no further than depila· 
tion, it tries to erase the marks lelt by a reliable constructive system on the 
body of the building. We are dealing with architecture which, in many 
cases, appears to have originated in a video game. 
lhe lnternational Style however, used the constructive system as a frame· 
work which stimulates, and at the same time disciplines, the conception; 
observíng the 1mages of different historical moments in architecture, in 
each of them it can be appreciated how the representation of the structure 
provides the systematic guidelines, ·classical orders really are no more than 
th1s, upon which the spatial structure will be established. 
lhere is no sense in contmuing to dispute whether the metallic profiles of 
Mies van der Rohe are resistant or simply moulding: the appearance of the 
construction can somet1mes coincide with the construction itself, and on 
other occasions it does not coincide. lt's worth remembering, in this 
respect, f iedler's observation made one hundred and fifty years ago. "lhe 
fundamental matter of art is truth, not sincerity. While sincerity is based on 
the adaptation of the work to an externa! reality, truth is based on the 
interna! coherence of the artistic reality under consideration". 
We are not attempting to 'express the construct1on', nor to exhibit the 
marks of the material process, as sorne objectors to modernity requested 
in the fiftie~ but instead to equip the artefacts with the built conditiorr. to 
understand architectural works as material universes structured w1th the 
criteria of consistency, 1n such a way that the fact that they are vertebrat· 
ed realities is a cond1tion that is integral to their nature. 1 do not believe 
that anyone, these da~ would dare to cnticise Palladio far having solved 
the fa,ade of the church of the Saviour in VenKe with the superimposing 
of two pediments which reflect the structure of the interior space solely in 
a figurative manner. 
On the other hand, the inherent difficulty in judging -that is, recognising 
the values of the object- that overcame the abandonment of the modern 
visual criteria made the post·modern architects renounce any value of the 
object that was not fa1thful toan 'idea' -<Jr 'concept'- previously formulat· 
ed by the author, without any other consideration than the impulses of his 
mood, that is, giving free rein to his personal obsess1ons. 
lherefore, it is not surprising that the reduction of the value of the worl: to 
the ingenuity of its appearance, on one hand, and the institution of 'the 
idea' as the relevant example of conception, on the other hand, would 
determine the irrelevance of looking -understood as an instance of visual 
intellection- and, in contrast, would encourage the good fortune of a prim· 
itive and banal way of viewing, which turns the task of the architect into 
something like an advertising 'designe,·. lhe lack of tectonic quality of 
most of the architecture I am talking about is -as can be seen- an direct 
product of the combination of the two character1st1cs ¡ust ment1oned. In 
effect, the emphasis on the appearance rather than the formal consisten­
cy, and the use of technique as a particular solut1on -not as a system of 
relationships which control the configuration, have turned a large part of 
contemporaiy architecture into a product that is based on constructive fic­
tion, especially in the cases which appear to have a 'constructivist' under· 
taking in their att1tude. 
lhe lack of consideration of structure extends to the rest of the construc­
tive elements; ignor,ng the use of capstones and drips, the lack of atten· 
tion to material discontmuit1es-the excessive and clichéd attention to irrel­
evant features indicates a contempt similar to a glance- in many cases 1t 
creates architecture similar to the landscapes of video games, necessarily 
simplified, emphasising the use of banal features to provoke the 'biggest 
impact' with the mínimum use of memoiy. 
In the architecture of the lnternational Style. the definition of detail is the 
task prior to the conception, gr,en that, to the extent that 1t IS an intensifi­
cation of the construction, a synthesis of the constructive system, it estab­
lishes the range of possibilrties of the form. lhe building of the Ayuntamiento 
(Council) of Rodovre (1956), by Arne Jacobsen, could not be conceived with­
out taking into consideration the resolution of the carpentiy of the plate 
glass facades; only someone with a careless glance would perceive this 
building to be an anonymous block, finished off with routine carpentiy. lhe 
conditlOfl of the sashes needs to be totally practicable, and the need to biace 
the projections on wh,ch the glass covering is mounted torced the architect 
to come up with an exemplaiy solution: both the decision to use the stain­
less steel profile in T to house the steel trames and to tighten the concrete 
structure, as well as the brighl finishing of the head which faces the exteri· 
or, resolve the needs of the structural approach and, paradoxically, provoke 
the greatest degree of visual lightness in certain elements the total width of 
which, counting the frames and the T profile, is around ten centimetres 
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Directly related to this lack of consideration for the material construction, 
to which I have just referred, a clear tendency to 'snobbishness' can be 
seen in sorne of the sectors of architecture mentioned, that is to say 'a 
happy self-indulgence in its own essential banality'. In these cases, hedo­
nistic taste for detail, as a cult ob¡ect in itself. almost ephemeral to the 
work, is employed to ti)' to make up for obvious error in other levels of per­
ception of the building. The affectation, which in other cases, would con­
vert the building into an empty gesture, here acquires a virtuosity capable 
of confusing the untrained eye. 
lt is interesting to see how, in the architecture affected by this diagnosis, 
the detail often has to confront an unrelated formal criteria, which is con­
trad,cto,y, that at times governs the complex of the building. Consequently, 
'expressionist' buildings with obviously 'neo-plastic' specific solutions are 
commonplace. In relation to the aforemen11oned peculiarity th,s msistence 
on the texture, which is understood as a lifeless weft of an optical nature 
which in one way ends up getting round any problem of formal strucrure 
-in other words, the system of relat,onships which maintains the identity 
of the artefact- also homogenizes the variety of resources which flow 
together in the work. 
The reduction of the values of architecture to the mere 'explainability' of its 
products, -the direct consequence of the process of typically post-modern 
conceptualizat,on, determines the visual paucity of a great amount of con­
tempora,y architecture which is deemed to be modern; the lack of control 
of scales, the lack of attention to the relationship between the parts and 
the whole, the absence of subtleties in the juxtaposition of different mate­
rials, all this is relat,vely normal. lt seems as if, on discovering the 'texture', 
they had found the solut,on to the problem of the whole. 
In this respect I would like to point out the formal and visual subtlety which 
the lnternational Style had reached precisely at the time it was accused of 
stylistic obsession and visual insens1tiv1ty. The term 'rationalist', making an 
unprecedented show of denymg the evidence, served to casi a shadow 
over the values of architecture the precision and consistency of which has 
rarely been repeated throughout histo,y, leading us to understand that it 
was a 'direct product of reason, in devilish connivance with the log,c of 
machines'. Ido not believe that it is necessa,y to insist on what is obvious; 
few would dispute, at present, that there is more sensitiv1ty in the lobby of 
the Leve, House (1952), to cite one example, than in half a dozen front 
pages of the biggest selling contempora,y magazines. 
In any case, if sensitivity is put in the right place and simulation too, it is 

suffic,ent to have a look at any work projected in the Fifties or Sixties by 
Ame Jacobsen, Egon Eiermann, or Gordon Bunshah, -to refer to just three 
architects of that generation, or also Alejandro de la Sota, Rafael de la Hoz 
or Francesc Mitjans -to refer to sorne of their Spanish contemporaries-10 
dispel any doubt over the visual richness of 'rationalist' architecture. 
The architecture I am attempting to summarize supports itself more in taste 
-meamng loyalty to certain figurative preferences- than in the of sense of 
the form, trustmg more to its capacíty to reproduce recognised clichés than 
to capturing the relat,onships which order the configuration of the appre­
ciable reality and conce,ving adequate and consisten! formal structures. 
These previously mentioned circumstances at times transform into identify­
ing sens,tivity with affectation, in a similar way to how soap powder 
adverts usually emphasise frag,ance as a metonymic evocation of cleanli­
ness. lt seems that an architecture that is cleaner rather than more precise 
is often what is aspired to, in which the particular photogenic quality asso­
ciated with 'mimmalism' favours a tendency towards the scant, which does 
not always coincided with the appropriate. 
Considering all we have ment,oned, it would not seem strange to any• 
body that the arch1tecture looked at here had been conceived and pro· 
jected w,th little visual awareness of twent,eth centu,y architecture. The 
idea of modernity in contempora,y architecture is scarce and defect,ve, 
reduced to a few features more connected to appearance than to form, 
transmitted by schools and, above all, magazines, convinced that moder• 
nity in architecture was no more than a 'generational change in lan• 
guage', and has been received by young architects, who shaped their 
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vocan muchas veces una arquitectura próxima a 
los escenarios de los videojuegos, necesariamen­
te simplificados - acentuando sus rasgos más 
banales- para provocar el "mayor impacto" con 
el mínimo consumo de memoria. 

En la arquitectura del Estilo Internacional, la defi­
nición del pormenor es tarea previa a la concep­
ción, ya que -en la medida que es una intensifi­
cación de la construcción, una síntesis del sistema 
constructivo- establece el ámbito de posibilidad 
de la forma. El edificio del Ayuntamiento de 
Rodovre ( 1956), de Arne Jacobsen, no puede 
concebirse al margen de la solución de la carpin­
tería de las fachadas acristaladas: sólo alguien con 
la mirada vaga verá en ese edificio un bloque 
anónimo, cerrado con una carpintería de catálo­
go. La condición de que las hojas sean todas prac­
ticables y la necesidad de arriostrar los extremos 
de los voladizos sobre los que se monta el cerra­
miento vítreo obligó al arquitecto a proyectar una 
solución ejemplar: tanto la decisión de utilizar el 
perfil de acero inoxidable en T para alojar los mar­
cos de acero y atirantar los forjados, como el aca­
bado brillante de la testa que da al exterior, 
resuelven los requisitos del planteamiento estruc­
tural y provocan, paradójicamente, la máxima 
ligereza visual en unos elementos cuya anchura 
total -entre los marcos y el perfil en T- se aproxi­
ma a los diez centímetros. 

Directamente relacionada con la desconsidera­
ción de la construcción material a que acabo de 
referirme, en ciertos sectores de la arquitectura 
que comento se aprecia una clara tendencia "a lo 
pijo", es decir, a una "alegre autocomplacencia 
en su propia banalidad esencial": en estos casos, 
un gusto hedonista por el detalle, como objeto de 
culto en sí mismo, casi al margen de la obra, pare­
ce que trata de compensar el descuido manifies­
to de otras escalas del edificio. La afectación 
-que, en otros casos, convierte la obra entera en 
una mueca constante- adquiere aquí un virtuosis­
mo capaz de confundir a un inexperto. 

Es interesante observar cómo, en las arquitectu­
ras que incurren en tal patología, el pormenor se 
afronta a menudo con un criterio formal ajeno 
-contradictorio, en ocasiones- al que rige en el 
conjunto del edificio: así, es frecuente ver edifi­
cios "expresionistas" con soluciones particulares 
claramente "neoplásticas". Relacionada con la 
peculiaridad anterior está la insistencia en la tex­
tura -entendida como trama inerte de naturale­
za óptica-, que acaba, por una parte, obviando 
cualquier problema de estructura formal -es 
decir, del sistema de relaciones que soporta la 
identidad del artefacto- y, por otra parte, homo­
geneizando la variedad de recursos que conflu­
yen en la obra. 

La reducción de los valores de la arquitectura a la 
simple "explicabilidad" de sus productos -conse­
cuencia directa del proceso de conceptualización 

típicamente posmoderno- determina la pobreza 
visual de gran parte de la arquitectura contempo­
ránea que se considera moderna: es relativamen­
te habitual el descontrol de las escalas, el descui­
do de la relación entre las partes y el todo, la 
ausencia de matices en los encuentros entre 
materiales. Perece como si, al descubrir la "textu­
ra", se hubiera dado con la solución del problema 
de la unidad. 

Quisiera señalar, a ese respecto, la sutileza formal 
y visual que había alcanzado el Estilo Internacio­
nal cuando era acusado precisamente de obceca­
ción estilística e insensibilidad visual: el calificativo 
de "racionalista" sirvió para -haciendo un alarde 
sin precedentes de negación de la evidencia­
ensombrecer los valores de una arquitectura cuya 
precisión y consistencia se han dado rara vez en la 
historia, dando a entender que eran "producto 
inmediato de la razón, en connivencia diabólica 
con la lógica de la máquina". 

No creo que sea preciso insistir en lo que es una 
evidencia: pocos discutirán, en este momento, 
que hay más sensibilidad en el vestíbulo de la 
Lever House (1952) -por poner un caso- que en 
media docena de portadas de las revistas contem­
poráneas más vendidas. 

De todos modos, si la sensibilidad se coloca en su 
sitio y la simulación, en el suyo, basta echar un 
vistazo a cualquier obra proyectada en los años 
cincuenta o sesenta por Arne Jacobsen, Egon 
Eiermann, Gordon Bunschaf -por referirme sólo a 
tres arquitectos de la misma generación-, pero 
también por Alejandro de la Sota, Rafael de la 
Hoz o Francesc Mitjans -por referirme a algunos 
españoles contemporáneos suyos- , para disipar 
cualquier duda acerca de la riqueza visual de la 
arquitectura "racionalista". 

La arquitectura que trato de glosar se suele apo­
yar más en el gusto -entendido como fidelidad a 
ciertas preferencias figurativas- que en el sentido 
de la forma, es decir, confía más en la capacidad 
para reproducir clichés reconocidos que para cap­
tar las relaciones que ordenan la configuración de 



la realidad sensible y concebir estructuras forma­
les adecuadas y consistentes. La circunstancia 
anterior la aboca, en ocasiones, a identificar la 
sensibilidad con la afectación, de modo similar a 
como los anuncios de detergentes suelen insistir 
en la fragancia como evocación metonímica de la 
limpieza. Da la impresión de que muchas veces se 
aspira a una arquitectura más aseada que preci­
sa, en la que determinada fotogenia asociada al 
"minimalismo" propicia una tendencia a lo esca­
so, que no siempre coincide con lo justo. 

Tras lo visto, a nadie debe extrañar que la arqui­
tectura que comento se haya concebido y proyec­
tado con una escasa conciencia visual de la arqui­
tectura del siglo xx. La idea de la modernidad de 
la arquitectura contemporánea es escasa y defi­
ciente: reducida a unos cuantos rasgos más rela­
cionados con la apariencia que con la forma, 
transmitidos por escuelas - y, sobre todo, por 
revistas-, convencidas de que la modernidad en 
arquitectura no fue más que un "relevo en el len­
guaje", y recibidos por jóvenes arquitectos que 
formaron su sensibilidad en centros comerciales y 
parques temáticos, con el refuerzo diario de los 
escenarios de la televisión. 

No se me escapa el peligro inherente a una 
caracterización tan genérica como la que ahora 
concluyo: la identif icación de rasgos comunes 
provoca, a menudo, la pérdida del matiz. Entre la 
arquitectura que participa del fenómeno que he 
tratado de glosar, hay obras de calidad e interés 
desigual: de ningún modo debe verse en la con­
sideración conjunta como un propósito de forzar 
la realidad para conferir verosimilitud al comen­
tario, es decir, el abuso de una mirada injusta­
mente homogeneizadora, poco atenta con los 
atributos específicos de obras concretas; tal sim­
plificación sería contraria, precisamente, al espí­
ritu que animan estas páginas. 

En todo caso, visto el fenómeno desde la pers­
pectiva que propicia el paso del tiempo, resulta 
paradójico que, cuando están próximos a cum­
plirse cincuenta años del abandono del Estilo 
Internacional, "para liberar así la arquitectura de 
coacciones que pudieran comprometer su desti­
no libre", las actitudes que parecen más compro­
metidas con la misión ordenadora del proyecto 
convergen en un "estilillo" idéntico en las áreas 
geográficas y culturales más distantes, que con­
funde a menudo lo sistemático con lo meramen­
te regular; lo peculiar, con lo pintoresco; la senci­
llez, con la simplificación afectada. Una 
arquitectura -€n suma- que resulta genérica, sin 
ser universal. 

A este respecto, resulta, cuando menos, revela­
dor el constatar que, tras cincuenta años de des­
orientación artística y doctrinal, recorridos en una 
huida frenética hacia delante, los arquitectos tra­
ten de salir de su desconcierto practicando una 
suerte de estilillo que incorpora la mayoría de los 

vicios que, a mediados de los años cincuenta, se 
atribuyeron al Estilo Internacional. Vicios inexis­
tentes en aquella arquitectura, denunciados por 
unos críticos y arquitectos, cuya inquietud, preci­
pitación - y, ¿por qué no decirlo?- , insensibilidad 
impidió valorar la dimensión estética e histórica 
de la arquitectura que quisieron jubilar. 

En realidad, el fenómeno, en su conjunto, se 
puede describir diciendo que el abandono de la 
modernidad trató de compensarse, interesándose 
en la lógica conceptual de la apariencia de la 
obra, en lugar de centrarse en la lógica visual 
- formal- de su configuración. Al abandonarse las 
formas de la modernidad, se renunció a la idea de 
arte constructivo -formal-, sobre la que se basa la 
arquitectura moderna, para adoptar una práctica 
orientada al espectáculo, ligera y hedonista, es 
decir, populista y banal; no ha de extrañar, pues, 
el desplazamiento de la actividad del proyecto 
desde la construcción de la identidad del objeto 
hasta la mera gestión de su imagen. 

De todos modos, la levedad de los principios y la 
provisionalidad de los criterios visuales que se 
aprecian en grandes sectores de la arquitectura 
que comento -su dependencia de lo estilístico, en 
el sentido más banal del término- le provocan una 
indefensión clara ante los embates de la coyuntu­
ra: en cualquier momento, puede aparecer una 
nueva doctrina de urgencia, capaz de hacer tam­
balearse convicciones tan precarias y, de ese 
modo, recuperar el itinerario errático habitual en 
la arquitectura de los últimos cuarenta años. 

En ese caso, cualquier hipótesis de· una conven­
ción estilística - por mínima que fuera- sería sólo 
un espejismo provocado por las ganas de agradar 
-€n una sociedad que no está adiestrada para 
apreciar, sino para consumir- de unos profesiona­
les que no tienen otro horizonte estético que la 
tenue reverberación -desfigurada por el enrareci­
miento de la cultura actual- del último gran epi­
sodio de la historia del arte: el Estilo Internacional. 

sensibilities through shopping centres and theme parks, with daily rein­
forcement from television images. 
1 am not unaware of the inherent danger in such a generic characterisation 
as that which I am about to conclude; the ident1fication of common fea­
tures often provokes the loss of nuances. Amongst the architecture which 
is characterised by the phenomenon I have tried to depict, there are works 
of differing quality and interest; in no sense should the overall considera· 
tIon be seen as an attempt to force the reality to confer credibility to the 
comment, that is to say, the abuse of an unjustly homogenizing view, pay­
ing little attention to specific attributes of particular works. Precisely such 
a simplification would be against the spirit that inspires these pages. 
In any case, when the phenomenon is seen from the benefit of hindsight, 
it seems paradoxical that, close the fiftieth anniversary of the abandoning 
of the lnternational Style -'to so liberate architecture from coercion that 
could compromise its free destiny', the attitudes which show the greatest 
commitment to the ordering miss1on of the project have converged in an 
identical 'style' in very distant geographical areas and cultures, but they 
often confuse the sysrematicwith the merely regular. the peculiarwith the 
p1cturesque, simplicity with affected simplification. An arch,tecture, in 
short, which appears generic, without being universal. 
In this respect, it is at very least revealing to verify that. after fifty years of 
artistic and doctrinal disonentation, passed in frenetic !light to pastures 
new, architects are trying to find a way out of their confusion by practising 
a type of sryle which incorporates most of the vices that, half way through 
the fifties, were anributed to the lnternational Style. Vices that did not exist 
in that architecture, which had been denounced by certam critics and archi­
tects, whose anxiety and haste and -why shouldn't we say it, insensitivity 
prevented them from valuing the aesthetic and historie in the style of archi­
tecture they wished to put into retirement. 
In reality this phenomenon in its totality can be described by indicating that 
the abandonment of modernity attempted to compensate by interesting 
itself in the conceptual logic of the appearance of the work, instead of 
focussing on the visual-formal logic of its configuration. On abandoning 
the forms of modernity, they renounced the idea of formal constructive art, 
on which modern architecture is based, to adopt a practice directed 
towards the spectacle, light and hedonistic, or in other words populist and 
banal; in this case, refocusing the activity of the project from the construc· 
tion of the identity of the object onto the mere development of its image. 
In any case, the lightness of the principies and the provisional nature of the 
visual criteria can be noticed in a large proportion of the architecture 
referred to, its dependence on the stylistic, in the most banal sense of the 
word, provokes an obvious defencelessness against the difficulties of the 
situat,on; at any moment, a new doctrine of urgency may emerge, capable 
of shaking such precarious convictions to their foundations, thus regaining 
the normal erratic path of architecture in the last forty years. 
In that case, whatever hypothesis of a stylistic convention, however slight 
it may be, would only be an illusion caused by a desire to please on the 
part of sorne professionals who, in a society that has not been trained to 
appreciate but rather to consume, has no other aesthetic horizon than the 
weak reverberation -itself disfigured by the rarefying of current culture, of 
the last great episode of the history of art: the lnternat,onal Style. 

EGON EIERMANN. PABELLÓN ALEMÁN. EXPOSICIÓN UNMRSA~ 
BRUSELAS. 1958. 
EN LA PÁGINA ANTERIOR DE IZQUIERDA A DERECHA, MARIO 
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AV. DE LA REFORMA. MEXICO DF. 196t 
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