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ciudadBamako

Pais Country

Mali (capital)

Poblacién Population

1.800.000 aprox.

Idioma Language

Francés (oficial), Bamana (més extendida)
Religién Religion

Islam (oficial), cristianismo, animismo
Moneda Currency

Franco CFA (1 Franco = 0,00152 €)

Clima Climate

Tropical seco (Maximas 40°, minimas 12°.)
Superficie Area

267 km?

Economia (pais) Economy (country)

Capitalismo

Gobierno (pais) Gobernment (country)
Repiblica Parlamentaria
Democracia pluralista semi-presidencial

PIB per capita (del pais) GDP per person (country)
930 €/afio

Bagadadji. Serie de retratos de Malick Sidibé.
Bagadadji. Portraits. Malick Sidibé.

Fabrice van Teslaar
Bamako, la roja—Metrépolis rural
Red Bamako—A Rural Metropolis

Sensacién

Bamako la roja, el polvo de las calles que se torna barro y otra vez polvo. Ba-
mako la sucia, Bamako desdibujandose en su niebla de laterita, coctel de
polvo fino, gases y particulas tosidas por los agénicos motores diesel y mi-
llones de motos. Bamako con sus reticulas de pistas-calle donde cada es-
quina se parece a la siguiente. Bamako llena de sombras coloradas... la
muchedumbre agitandose, vagando en quehaceres inciertos; los enjambres
furiosos de motoristas y los abejorros verdes de las guaguas de la Sotrama
botando por calles desfondadas. Bamako a oscuras, los circulos de luz mo-
teando la noche cerrada en la que surge un revoloteo de prostitutas y busca-
vidas, de niflos mendigos, siempre con el mismo gesto: llevarse lamano a la
boca —“pour manger”-, y de viejos con cantinelas de piedad y generosidad.
Los grupos delante de los televisores estridentes radiando partidos de las
ligas europeas o culebrones mexicanos; los puestos agazapados en la oscu-
ridad donde se vende de todo, se charla y se duerme; las actividades indes-
cifrables de un hormigueo medieval; la calle, la calle sin resquicio que
esconde la ciudad.
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Sensation

Red Bamako, dust filled streets turning to mud and then to dust again. Dirty Ba-
mako, receeding in a smoggy cocktail of laterite dust, gases and particles coughed
out by agonizing diesel engines and countless motorcycles. Bamako and its grid
of streets where every corner resembles the next. Bamako alive with red shad-
ows... the excited throng, busying itself with uncertain tasks; the furious swarms
of motorists and the buzzing green hornets of the Sotrama buses houncing down
the battered streets. Bamako at night, punctured by circles of light in which flut-
ter about prostitutes and go getters, children beggars, their hands hovering over
their mouths in the same repeated “to eat, to eat” gesture, cripples muttering
tales of god, mercy and generosity. Groups clustering around shrill televisions,
their faces flushed with European football league matches and south american
soap operas; stalls crouching in the dark where anything can be bought, where
shadows chat and sleep; the indecipherable activities of a medieval hive; the
streets, the relentless streets that abscond the city.
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Crecer Growth

Bamako no era de las ciudades pre-coloniales que crecieron a lo largo del
arco del rio Niger como Ségou, Djenné, Tombuctii o Gao. Cuando, adentrén-
dose desde el Senegal hacia el interior del Sudan, los franceses alcanzan Ba-
mako, en 1883, encuentran un pueblo fortificado de unos 600 habitantes con
un mercado, rodeado de una muralla de adobe de 1,7 kilémetros, 4,5 metros
de alturay 2 metros de grosor. La fundacién de Bamako se remontaba a dos
siglos antes, cuando dos familias, los Niaré y los Touré, se establecieron en
este cruce de vias que practicaban los mercaderes ambulantes. El barrio de
Niarela y el antiguo barrio de Touréla, ahora Bagadadii, al este del centro mo-
derno, conservan el recuerdo de esta implantacion fundacional. Mas tarde se
establecieron los Dravé (barrio de Dravela) y los Niaré invitaron a Bozos de
Ségou (un pueblo pescador al que los demas pueblos reconocen su antigiie-
dad y su dominio sobre las aguas del Niger) para practicar la pesca. Estos 0l-
timos se instalaron con sus sirvientes, los Somono, en el barrio de Bozola, a
orillas del Niger, y terminaron de configurar el niicleo pre-colonial de Bamako.

Bien situada, en un cruce de vias comerciales, los franceses hicieron de
Bamako una base de su avance hacia el este. Sucesivamente fuerte militar,
cuartel general y cabeza de distrito, se convirtié en 1908 en la capital de la Co-
lonia del Alto Senegal-Niger, rebautizada en 1920, Suddn Francés. Asi, con su
poblacién de 6.000 habitantes en 1908, Bamako se erige en el centro admi-
nistrativo de un territorio, tres veces mas extenso que Francia, que cubria la
actual Mali, el Burkina Faso, parte de Nigery parte de Mauritania. A partir de
este momento la administracion colonial desarrolla su nueva capital con la
creacion de barrios “europeos”. El centro administrativo crece hacia el norte,
entre el nicleo poblacional original y el cerro, dominando el valle donde se
ubica la residencia del gobernador general. Después de la guerra se reanuda
el desarrollo de la ciudad que se ve dotada en 1945 de un Plan de Urbanismo.
Las grandes obras se suceden: puente sobre el rio Niger, escuela de inge-
nieros de obras piiblicas para Africa del Oeste, mezquita, colegio moderno

Bamako was not one of the historical pre-colonial cities that grew along the arc of
the river Niger, like Ségou, Djenne, Timbuktu or Gao. When in 1883 the French
reached Bamako, making their way from Senegal towards the interior of Sudan,
they found a fortified village of about 600 people with a market surrounded by an
adobe wall 1,7 kilometres long, 4.5 meters high and 2 meters wide. Bamako had
been founded two centuries earlier, when two families, the Niaré and the Touré,
estahlished themselves at this crossroad frequently used by itinerant merchants.
The Niarela neighbourhood and the old Touréla neighbourhood, now Bagadadii, to
the East of the modern centre, preserve the memory of this early implantation.
Later on, the Dravé settled the site (in the neighbourhood of Dravela), and the Niaré
invited Bozos from Ségou to fish in the area. (The Bozos are a fishing people which
other ethnic groups acknowledge as the oldest dwellers of the Niger). They estab-
lished themselves with their servants, the Somono, in Bozola, on the bank of the
Niger, and completed the make-up of Bamako’s pre-colonial nucleus.

Well situated at a commercial crossroad, the French turned Bamako into a base
for their advance eastwards. In turn military fort, military headquarter and district
capital, in 1908 it became the capital of the Colony of the Upper Senegal-Niger, re-
named in 1920, French Sudan. Thus, with 6,000 inhabitants in 1908, Bamako be-
comes the administrative centre of a territory three times as large as France,
covering what today is modern day Mali, Burkina Faso, part of Niger and part of
Mauritania. The colonial administration develops its new capital by creating “Euro-
pean” neighbourhoods. The administrative centre grows to the North, between the
original nucleus and the hills dominating the valley where the residence of the colo-
nial governor is built. After the secend world war the city’s development recieves a
new push, and an Urban Plan is adopted in 1945. Large scale public works follow:
a bridge spanning the Niger, a civil engineering school for West Africa, a mosque,
a modern school for girls, the creation of a roads and sanitation service.

This development was confirmed in 1960 with the independence of Mali, when
Bamako became the new capital of the Republic. The relentless expansion of Ba-



A la izquierda, cartografia de la ciudad de Bamako:

A. Antes de 1883. El rio Niger como articulador de la regién.
B. La ciudad y sus alrededores en 1883.

On the left, Bamako's cartography:

A. Before 1883. The river Niger articulating the region.

B. The city and its outskirts in 1883.

para nifias, creacién de los servicios urbanos de vias y saneamiento... Este
desarrollo se vio confirmado con la independencia en 1960, cuando Bamako
se convierte en la capital de la nueva Repiiblica de Mali. La gran expansion
de Bamako se inicia entonces, alimentada por movimientos migratorios que
agudizan las grandes sequias de los afios 70y 80. De una poblacién de menos
de 100.000 habitantes pasa a los 1,8 millones de la actualidad. Con este ritmo
de crecimiento anual, del 4,5%, es la ciudad de Africa que mas rapidamente
estd creciendo (por encima de Lagos) y la sexta en el mundo. Apoyandose en
una tasa de natalidad muy elevada, mas propia del campo que de una ciu-
dad, el crecimiento demografico de Bamako se alimenta en el 80% del incre-
mento natural de su propia poblacion. De continuar al mismo ritmo, Bamako
doblara su poblacion para 2020.

Fisonomia de la ciudad

A su paso por Bamako, el Niger describe un bucle encauzado por un arco de
cerros abruptos al norte, que el rio ha escarbado en la meseta mandinga. En
la planicie aluvial, entre el rio y los cerros, se ubico el establecimiento origi-
nal de Bamako. En la ribera sur, el rio ha erosionado los relieves, que pre-
sentan pendientes mas suaves, por lo que no constituyen obstaculos tan
marcados. Asi, Bamako se presenta como una amplia mancha acomodada
en un valle ancho, dominado al norte por la Colline du Pouvoir (el cerro del
Poder), ocupado antiguamente por el Gobernador Colonial y ahora por la Pre-
sidencia. Como contrapunto, sobre la parte mas alta de la ribera sur, la uni-
versidad ocupa la Colline du Savoir (el cerro del Saber). Entre estos dos hitos,
el Niger, a veces majestuoso, a veces un arroyo para un cauce exagerado.

La geografia condiciona el crecimiento espacial de la ciudad. Al norte los
acantilados bloguean su extensién; al sur las reservas de suelo del aero-
puerto de Senou-Bamako la taponan. Apretada al norte y al sur, crece a lo
largo del rio, en especial hacia el sur-este (rio abajo), donde se ensancha el
valle, siguiendo dos grandes ejes viarios: la carretera de Ségou, en la orilla
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mako started then, fed by migratory movements from the countryside which were
heightened by dramatic droughts in the 70's and 8o's. From a population of 100,000
it grew to the 1,8 million of today. With an annual growth rate of 4,5%, it is the
fastest growing African city, faster even than Lagos, and the sixth in the world. Fu-
elled by a high birth rate corresponding to that of a rural area more than to that of
acity, 80% of Bamako’s demographic growth is due to the natural increase of its res-
idents. At this rate, Bamako will have doubled its population by 2020.

The City’s Physiognomy .

When passing Bamako, the Niger describes a wide bend channelled by an arc of
steep hills to the North, which the river has dug in the Mandingua plateau. It is on
the flood plain between the river and these hills that Bamako was originally es-
tablished. On the southern bank, the river has eroded the landscape, leaving
smoother slopes that do not constitute any great obstace. So Bamako appears
as a vast sprawl nested in a wide valley dominated to the north by the Colline du
Pouvoir (the Hill of Power), formerly residence of the colonial governor and now
of the Presidency. As a counter point, on the highest spot of the southern bank,
the university occupies the Colline du Savoir ( the Hill of Knowledge). Between
these two landmarks, the river Niger, majestic during: the rainy season, at times
lost in an all too ample river bed.

Geography determines the city’s spatial growth. To the north a series of cliffs
block its extension; to the south it is landlocked by the Senou-Bamako airport.
Pinched to the north and south, the city is growing along the river banks, especially
down river towards the south-east, where the valley widens, following two great
road axis: the road to Segou, on the south bank, and the road to Koulikouro on the
north bank. In the process Bamako has had to by-pass important land reserva-
tions on both banks, so that the newer neighbourhoods are at a considerable dis-
tance from the center. Now, unfettered, there is no check to the city’s hunger for
land. The Segou road toll, located until recently 20km away from the city centre,
has been moved out 40 km, an anticipation of what is to come.
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Texturas de adobe. Cabeza de cordero tras el sacrificio.
Adobe textures. Lamb head after the sacrifice.

Asentamiento dogdn bajo las antiguas moradas de los pigmeos. Un transednte pasa junto a la mezquita de Aka, en la regién Nifio dogén sobre la tortuga protectora del poblade.
Dogon settlement under pygmys old dwellings. del lago Debo. A child playing with a turtle, the protector of the dogon.
Walking next to Aka mosque, in Debo lake regi




Interior de un granero dogén.
Interior of a dogon granary.

sur, y la de Koulikouro, en la orilla norte. En este proceso Bamako ha tenido
que rodear importantes reservas de terreno riistico en ambas orillas, lo que
ha alejado considerablemente las nuevas implantaciones del centro. Ahora,
desbocada, no encuentra obstaculos a su voracidad. La barrera de peaje de
la carretera de Ségou, situada a 20 km del centro hasta hace poco, se ha tras-
lado unos 4o km mas alla, anticipo de lo que esta por venir.

Deficiencias en el abastecimiento de agua y de luz, en la red viaria, con-
taminacion, atascos descomunales, falta acuciante de equipamientos socio-
educativos; Bamako no se queda atras de nadie en lo que se refiere a
problemas urbanos, con la excepcidn de la inseguridad (es, probablemente,
la capital donde més y mejor se convive, y la menos violenta de Africa). Las di-
namicas espaciales incontroladas de la ciudad y la ausencia de planificacién
estan creando graves desequilibrios y disfunciones. Después de tres Planes
Directores, redactados (entre 1949 y 1968) por técnicos extranjeros, que
nunca lograron encauzar su crecimiento, las autoridades malis adoptaron, a
partir de 1978, una nueva estrategia, a largo plazo, plasmada en un docu-
mento mas flexible: el SDAU-Schéma Directeur d’Aménagement et d’Urba-
nisme (Esquema Director de Ordenacion y Urbanismo). Pero este guion para
el desarrollo no ha tenido mas éxito que los anteriores.

Los problemas derivados de un sistema de derecho dual de la propiedad
(tradicional y heredado de la colonizacion), la multiplicidad de actores con
competencias urbanisticas, no claramente definidas y diluidas, o la inflacién
de planes y proyectos son los distintos registros de la confusién que carac-
teriza el urbanismo de Bamako. Tienen competencias urbanisticas el estado,
a través del Ministerio de Urbanismo, el distrito de Bamako, las distintas
agencias de ejecucion (de los distintos programas del Banco Mundial, de las
agencias de cooperacion, ...), las 6 alcaldias de Bamako, los jefes de barrios...
A todo ello hay que afnadir la debilidad de los servicios técnicos, tanto esta-
tales como descentralizados, faltos de marco legal y de recursos financieros,
técnicos y humanos.
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Vista de Djenné desde la azotea de una vivienda.
View of Djenne from a terrace roof .

With serious deficiencies in the city’s water and electric systems, in the roads
and transportation system, with pollution and traffic jams, with a staggering lack
of social, educational and recreational infrastructures; Bamako can boast urban
problems along with the toughest of the great metropolis. (A notable exception
is the issue of personal security; Bamako is probably Africa’s least violent capital).
The city’s uncontrolled spatial dynamics and the lack of planning are creating se-
rious disfunctions. After three Master Plans, drawn up between 1949 and 1968 by
foreign technicians, that never managed to channel the growth of the city, the au-
thorities adopted in 1978 a new long term strategy through a more flexible plan-
ning document: The SDAU — Schéma Directeur d’Aménagement et d’Urbanisme
(Planning and Urbanism Masterplan). This plan, however, has not been more suc-
cessful than the previous ones.

Problems deriving from a dual system of land ownership (traditional and in-
herited from colonisation), numerous actors with ill defined attributions in the
urban planning process, an inflation of projects and planning documents are the dif-
ferent elements leading to the confusion which characterises town planning in Ba-
mako. The State, through the Ministry of Urbanism, the District of Bamako, the
different operational units of donor agencies (World Bank, French Cooperation
Agency, ..), Bamako's 6 local councils, the neighbourhood chiefs..., all have a
stake and a say in the planning process. Add to this general picture technical serv-
ices working in a confused legal framework, without financial, technical or human
resources and the picture is complete.

Mali’s different “Urban Projects” illustrate this situation. Conceived by the
government and the World Bank to solve obvious shortcomings in de develop-
ment of the cities in Mali, they were drawn up independently of existing town
plans, and this clearly damaged the efficiency of both. Up to now there have
been three Urban Projects. The last, which ended in 2003, and whose central
theme was “Decentralisation and Infrastructures™, closed without an important
part of the budget having been spent because of the inoperativity of the au-
thorities and their technical agencies. So the funding was lost, as if Bamako no

81



82

La materia: el adobe y las piedras arcillosas para levantar muros.
The matter: adobe and clayey stones to raise walls.

Los distintos “Proyectos Urbanos” ejemplifican esta situacion. Ideados
por el gobierno mali y el Banco Mundial para remediar las carencias opera-
cionales de los planes urbanisticos, se concibieron de manera independiente
a la planificacion existente, lo que perjudicé claramente a la eficacia de
ambos. Hasta la fecha, ha habido tres. El dltimo, que finaliz6 en el afio 2003,
y cuyo eje era “Descentralizacion e Infraestructuras”, se ha cerrado con la
devolucion de una parte importante del presupuesto debido a la incapacidad
organizacional de las autoridades y de los servicios técnicos para acometer
acciones urbanisticas, por otro lado tan necesarias. Como si en Bamako ya
no hiciera falta saneamiento, luz, equipamientos socio-culturales, calles pa-
vimentadas, vertederos, puentes...

La expansion se hace segiin un modelo centripeto, alterado por la topo-
grafia y por las grandes vias de penetracion de la ciudad. Incluso en los ba-
rrios mas céntricos se mantienen densidades inferiores a los 300
habitantes/hectarea (en el resto de la ciudad, no suele pasar de los 75 habi-
tantes/hectarea). No se densifica, se derrama. El paradigma seria el de la di-
vision celular indiferenciada. La reticula se extiende en calles nuevas, que
nunca podran ser asfaltadas por no haber recursos suficientes; trazando nue-
vos barrios, que tampoco podran urbanizarse, ni ser dotados con el equipa-
miento necesario.

El habitat de Bamako, cuando no copia modelos coloniales, deriva mas de las
viviendas rurales que de las urbanas que se pueden encontrar en ciudades como
Djenne o Mopti. En estas dltimas, los moradores, comerciantes adinerados, des-
arrollaron un tipo de habitat relativamente denso, basado en construcciones de
dos plantas alrededor de un patio central. En sus origenes, Bamako seguia este
modelo. El coronel Borgnis Desbordes, quien la conquisté en 1883, la describia
asi: “...ily avait quelques cases rondes a toit de chaume conique ol logeaient
les Soninké, mais on voyait surtout des maisons bhambara a terrasse. Certaines
ol vivaient les riches commercants maures et notables bambara possedait un
étage. Celle de Titi Niaré s’ornait d’un bel escalier intérieur.”

Los colores del mercado.
The colours of the street markets.

longer needed sanitation, street lights, paved streets, recreational areas,
bridges...

The expansion of the city follows a centripetal model, altered by topography
and radial elements such as the roads that penetrate the city. Even in the central
neighbourhoods one finds densities inferior to 300 inhabitants/ hectare whereas
in the rest of the city, they drop to below 75 inhabitants/ hectare. As it grows, the
city does not densify, it spills out. Here the paradigm would be a process of un-
differentiated cell division. The grid expands into new streets, which will never be
paved due to the lack of resources; forming new neighbourhoods, which, for the
same reason, will never be equiped either.

Bamako's habitat, when it does not copy colonial models, derives from a rural
model rather than from an urban one such as existed in the cities of Djenne or
Mopti. There, the inhabitants, that belonged mostly to a wealthy merchant class,
had developed a relativaly dense type of housing, based in two storey construc-
tions around a central courtyard. Originally Bamako tended to follow this model.
Colonel Borgnis Desbordes, who conquered it in 1883, described it in this way:
“... il y avait quelques cases rondes a toit de chaume conique ol logeaient les
Soninké, mais on voyait surtout des maisons bambara a terrasse. Certaines ot
vivaient les riches commercants maures et notables bambara possedait un étage.
Celle de Titi Niaré s’ornait d’un bel escalier intérieur.”*

But in colonial Bamako the fist demographic surge came through the arrival of
rural labour drawn to the new capital by large construction projects: the new Eu-
ropean neighbourhoods, the Dakar-Koulikoro railway which crosses Bamako, the
general hospital, the governor’s palace... The type of housing these migrants
brought to the city was that of the bambara villages : a compound where differ-

1« There were some round cottages with conic straw roofing, were the Sonikés lived (an ethnic group from West
Mali, descendants of the populations that constituted the Great Imperium of Mali), but the most common were
the bambara houses (ethnic group who lives in West Africa, mainly Mali, but also in Guinea, Burnika Faso and
Senegal) with flat roofing. Some of them, where the wealthy moor merchants or bambara's dignitaries lived,
had two levels Titi Niaré's one had a beautiful interior stair case.



Pero en la Bamako colonial el primer empuje demografico se hizo con el
aporte de mano de obra rural traida a la nueva capital para trabajar en los

grandes proyectos: el barrio europeo, el ferrocarril de Dakar-Koulikoro, que
atraviesa Bamako, el hospital, el palacio del gobernador... El modelo de ha-
bitat que trajeron estos moradores era el tradicional de los pueblos bambara:
una vivienda donde las distintas dependencias se adosan a una tapia peri-
metral para liberar un espacio central que sirve a la vez de corral, de ventila-
cion y de espacio de trabajo para los quehaceres domésticos. Es un modelo
adaptado tanto a la vida rural como a la sociedad poligama (cada mujer tiene
una dependencia para ella y sus hijos dentro de los bienes patrimoniales).
Esta tipologia se percibe todavia hoy dia en Bamako. Més allé del modelo cul-
tural, la precariedad de los medios de vida en la ciudad favorece su pervi-
vencia, puesto que permite conservar fuentes de alimentacion propia:
animales, pequefios huertos, frutales, importantes por su sombra y frutos...
Cabe recordar que Bamako es la capital pobre de un pais pobre —el cuarto
maés pobre segin el indice de Desarrollo Humano de la ONU.

Desde el inicio de la colonizacidn, la creacién del suelo urbano se ha
hecho en base a una reticula ortogonal dimensionada para la creacion de
parcelas individuales. El tamafio de los lotes, que en periodos anteriores
podia ser de hasta 1.000 m?, suele ser, actualmente, de 400 m? (20 m x 20
m) y, en las dltimas fechas, mas bien de 300 m? (20 m x 15 m). Sobre ellos
coexisten dos tipos de habitat: la vivienda tradicional y la villa europea, ubi-
cada en el centro de la parcela, rodeada de un jardin y cerrada con unavalla
perimetral.

* “Habia algunas cabafias redondas con cubiertas cénicas de paja, donde vivian los Sonikés [una etnia
del oeste de Mali, descendientes de las poblaciones que constituyeron el gran imperio de Mali), pero
las més numerosas eran las casas bambara (grupo étnico que habita en el oeste de Africa, principal-
mente en Mali, pero también en Guinea, Burkina Faso y Senegal) con cubiertas planas. Algunas, donde
vivian ricos comerciantes moros o notables bambaras, eran de dos plantas. La de Titi Niaré tenia una
bella escalera interior. En la Exposicidn Colonial de Paris, de 1931, se presentd una réplica a escala 1 de
la gran mezquita de Djenné que las autoridades coloniales habian mandado rehabilitar.
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ent dependencies are distributed along a perimetral wall in order to free a central
yard that ventilates de different rooms and serves as a work space for the nu-
merous house and farm chores. It is a model adapted to rural life as well as to a
polygamist society in which each wife has a chamber or “house” for herself and
her children within the patrimonial compound. This typology is still present in Ba-
mako today. Beyond the cultural model, the survival of this type of housing is
due to the precarious livelihood of the migrants in their new setting. It allows them
lo preserve alternative sources of income and/or nourishment: animals, small veg-
etable gardens, fruit trees, important for their shadow and the fruit they provide...
It must not be forgotten that Bamako is the poor capital of a poor country- the
fourth poorest according to the UN Human Development Index.

From the start of the colonial period, the development of the city followed a
system of orthogonal grids, so suitable for the creation of individual plots. The size
of the lots, which in previous periods may have reached 1,000 m2, is now usually
of 400 m2 (20 m x 20 m) and, more recently, sometimes 300 m2 (20 m X 15).
On these plots, two types of habitat coexist: the traditional bambara compound
with courtyard and the European villa planted in the centre of the plot and sur-
rounded by a garden and enclosed by a fence or wall.

With the city’s growth being fuelled by the creation of housing plots, com-
mercial activities, aside from the large neighbourhood markets, tend to occupy
the interstitial spaces and proliferate as subsidiary elements. They colonise the
streets, the sidewalks, latching on to the houses as symbiotic complements. To
this ever changing landscape of shops and stalls, add the workshops of the street
craftsmen, the itinerant merchants, the beggars, the carps for Thursdays and Sun-
days weddings and baptisms, the household activities which overflow onto the
street: the washing and hanging of clothes, the cooking, the preening and the
hairdressing of the women. In this horizontal city, all this constitutes the sensitive
and tactile environment of the town dweller. The street, its mud, its dust, its holes,
its garbage, its traps; the diverse and changing shops, the stalls, the hillboards;
the hanging clothes; the women’s elaborate hairdos; the deep splashes of colours
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Las mujeres, enel ds
Women buying and selling at the market.

Area around Le Djenne hotel, next to Hippodrome district.
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En este proceso de crecimiento, donde el motor es el habitat, los comer-
cios ocupan los espacios intersticiales o proliferan como elementos subsi-
diarios y complementarios de la vivienda, mencién aparte de los grandes
mercados de barrios. Colonizan las calles, las aceras, se adhieren a las cons-
trucciones como complementos simbiéticos. A este sinfin cambiante de ca-
setas se suman los micro-talleres de los artesanos callejeros, los vendedores
ambulantes, los mendigos, las carpas para las bodas —que se celebran en las
calles los jueves y los domingos, las actividades domésticas que desbordan
fuera de la vivienda: el lavado y tendido de la ropa, la cocina, el peinado de
las muchachas. En la ciudad, alfombra de una planta baja, todo ello constituye
el entorno sensible y tactil del ciudadano: la calle, su barro, su polvo, sus agu-
jeros, su basura, sus trampas, las casetas de los comercios mas variopintos,
los puestos de los mercados, los reclamos de los vendedores ambulantes, la
ropa tendida, los peinados rebuscados de las mujeres, las manchas vivas de
los trajes, los ruidos del trabajo de los artesanos callejeros, el bullicio de la
muchedumbre, las cortinas cambiantes del arbolado; el murmullo de los gru-
pos de bebedores de té o de tertulianos bajo los mangos, las muchachas, que
pasean cogidas del brazo, la agitacion de los nifios alrededor de los futboli-
nes callejeros. Todas estas cosas, que existen a una distancia donde una cara
se hace reconocible, constituyen el rostro verdadero. Y cuando en esta co-
rriente vital los edificios se hacen visibles, interrumpen. Lejos de articular la
ciudad, de vertebrarla, los grandes edificios, los bancos, los ministerios, las
embajadas, los grandes hoteles, constituyen puntos de discontinuidad, ele-
mentos ajenos donde la calle pierde su pulso.

Modernismo/localismo/nacionalismo o cémo los ismos

también bailan en Bamako

Cuando los colonos llegaron a Mali, no les era posible pensar, como pudo
ocurrir en otras partes por interesada pereza intelectual, que se encontraban
frente a pueblos situados “fuera de la historia” —seg(in la desafortunada frase
de Sarkozy en Dakar. Ahi estaban Tombuctd, Gao, Djenné, imdgenes de una
urbanidad africana multisecular y con una arquitectura cuya plasticidad y
buen hacer eran innegables. Desarrollaron, como bajo otras latitudes, ese es-
tilo colonial genérico, hecho de respuestas a las condiciones climaticas, que
se basaban en techos altos, celosias y ventilacion cruzada, asi como en el uso
de galerias perimetrales y verandas abiertas para disminuir la insolacién
sobre las paredes del niicleo interior. Pero aqui, de la confrontacion con los
modelos locales, nacié un proceso de sincretismo formal cuya historia esta to-
davia por escribir. Militares, ingenieros y arquitectos, entre las necesidades
de la implantacion en Africa y la de maravillar a las poblaciones metropolita-
nas con los espectaculos de las Exposiciones Coloniales? (donde periddica-
mente Francia alardeaba de la riqueza, variedad y grandeza de su imperio),
alumbraron una arquitectura, el llamado estilo neo-sudanés, que reciclaba
un compendio de formas derivadas de las arquitecturas del sur marroqui'y
sahelo-sudanesas de Djenné y Tombuct( sobre edificios cuya organizacién
espacial era occidental. Los ejemplos més logrados de esta arquitectura se
pueden encontrar en Bamako y en Ségou, a 240 kilémetros al este de Ba-
mako, sobre el camino de Djenné.

2 En la Exposicidn Colonial de Paris, de 1931, se presentd una réplica a escala 1 de la gran mezquita
de Djenne que las autoridades coloniales habian mandado rehabilitar.
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of the traditional dresses; the noise of the street craftsmen; the bustle of the
crowd; the changing backdrop of the trees; the murmur of the tea drinkers or of
discussing groups crouching under the mangos; the young women, walking arm
in arm; the excitement of the children around the table-foothall sets in the street;
all these things which come to being only at a distance where a face becomes
recognisable, constitute the true semblance of the city. And when in the midst of
this vital flow a buildings appears, it si an interruption. Far from articulating the city,
from structuring it, the large buildings, the banks, the ministries, the embassies,
the great hotels, are points of discontinuity, foreign bodies where the street looses
its pulse.

Modernism/localism/nationalism; the isms also have a ball in Bamako

When the french colonists reached Mali, they could not imagine, as they were
tempted to do elsewhere, out of calculated intellectual laziness, that they were fac-
ing people living “outside of history” —to echo Sarkozy’s unfortunate phrase in
Dakar. Here were Timbuktu, Gao, Djenne, offering the image of a multi-secular
African urban life and an architecture whose plastic qualities and technical re-
sourcefulness were undeniable. As in other latitudes, the french developed a
generic colonial style in response to local climate conditions that is based on high
ceilings, lattices and cross-ventilation, as well as the use of perimetral galleries and
open verandas to reduce the incident sun on the core of the building. But here,
confronted with local models, a process of formal syncretism took place whose
history has still to be written. Colonial soldiers, engineers and architects, recon-
ciling the necessities of building in Africa with the need to daze the metropolitan
populations that thronged the Colonial Exhibitions? where France regularly dis-
played the wealth, variety and greatness of its Empire, gave birth to an architec-
ture that has come to be known as the neo-sudanese style. It recycled formal
elements taken from the vernacular of southern Morocco and the Sahelo-Su-
danese area, from Djenne and Timbuktu, onto buildings that are basically organ-
ised according to european floor plans and symmetries. The best examples of this
type of architecture can be found in Bamako and in Segou, 240 kilometres east of
Bamako, on the way to Djenne.

While the Avant-gardes, Bauhaus y Esprit Nouveau stormed Europe, modern
architecture entered Bamako in the garbs of neo-sudanese architecture. Four years
after the Esprit Nouveau Pavillion in Paris, Bamako built the Pink Market (1929).
Much theoretical and critical work has accompanied the genesis and evolution of
the “modern style”, but neo-sudanese architecture has left no such mark. One can
only guess the theoretical premises of its creators, though obviously practical con-
siderations must have been essential in developing an architecture which rested on
materials and techniques already out-dated in Europe but which, in Africa, could
be produced locally by non industrial means: bricks, lime, tiles. Iron, leaving Eu-
rope as ballast in the ships running the colonial trade, was reserved for only cer-
tain circumstances.

Ignored by history, neo-sudanese architecture raised questions which were
silenced in the prophetic discourse of the new iron and concrete architecture but
that reappeared forcefully during modernism’s first great crisis in the sixties and
seventies. Was an architecture with universal pretensions based on an occidental
interpretation of modernity desirable and intellectually sustainable? Was there

2 In the Colonial Exhibition in Paris, in 1931, a replica in scale 1 of the Great Mosque in Djenne which the colo-
nial Authorities had given the order to be restored was shown,
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Mientras las vanguardias, Bauhaus y Esprit Nouveau, agitaban Europa,
la arquitectura moderna entré en Bamako vestida con el traje de la arqui-
tectura neo-sudanesa. Cuatro afios después de que Paris ensefara el pa-
bellén de I’Esprit Nouveau, Bamako construia el Mercado Rosa (1929). Una
nutrida glosa teérica ha acompanado siempre el estilo moderno, pero la ar-
quitectura neo-sudanesa no dejo huella. Solo se puede intuir cuales eran las
preocupaciones tedricas de sus creadores, aungue, seguramente, conside-
raciones de orden practico debieron ser centrales en el desarrollo de una ar-
quitectura que opt6 por materiales y técnicas ya pasados en Europa pero
que, en Africa, presentaban la ventaja de poder ser producidos localmente
con medios no industrializados: el ladrillo, la cal, las tejas. El hierro, que
salia de Europa como lastre para los barcos del comercio colonial, se re-
servaba para contadas circunstancias.

Ignorada por la historia, la arquitectura neo-sudanesa planteaba interro-
gantes que, evacuados del discurso milenarista de la nueva arquitectura del
hierro y del hormigdn, no tardaron en resurgir con fuerza con la primera gran
crisis del modernismo, en los afios sesenta y setenta. ¢Era deseable y soste-
nible intelectualmente una arquitectura de pretensiones universales basada
en una interpretacién occidental de la modernidad? ¢Sélo habia sitio para el
texto univoco de una modernidad dada, o se debia estar atento a los contex-
tos, al pasado, al genus loci?

El eclecticismo de la arquitectura de Bamako constituye su modesta apor-
tacién a ese debate en el que se puede rastrear una sorda, pero aguda interro-
gacion sobre si es posible una misma modernidad para todos. Aqui se plantean
con toda seriedad cuestiones sobre qué tipo de arquitectura se debe hacer en
Mali* que no tienen curso en las metrépolis globalizadas del primer mundo.

En Bamako existe, en primer lugar, una arquitectura popular, vernacular,
pobre, en las barriadas no planificadas, derivada de la concesiéon rural: edifi-
cios de planta baja alrededor de un espacio central, muros de adobe o de ma-
teriales de recuperacion, tejados de chapa, suelos de tierra. Evolucionan
lentamente, a medida que los moradores se afianzan econémicamente y le-
galmente, sustituyendo las paredes de adobe por blogues de cemento y el
suelo por mortero de cemento.

Después esta la arquitectura neo-sudanesa colonial, sintesis de una or-
ganizacion espacial europea, con su sistema de ejes y simetrias, y reinter-
pretaciones de formas vernaculares de la arquitectura sahelo-sudanesa
tradicional (mezquitas, sahos, etc...). Esta arquitectura, aparte de su interés
propio, sigue marcando el debate sobre qué debe ser o puede ser una arqui-
tectura moderna mali.

Con las independencias, el auge del nacionalismo pan-africano y la cons-
titucion del nuevo eje ideoldgico del movimiento de los paises no-alinea-
dos (con Nasser en Egipto, Sékou Touré en Guinea y Nkrumah en Ghana), se
planted con agudeza el reto de una arquitectura africana moderna y pos-
colonial, o mejor, no colonial. La construccion de las sedes nacionales del
Banco Central de los Estados de Africa del Oeste —que agrupa ocho paises
del oeste africano y francéfonos en una unién monetaria, se idea progra-
méaticamente como la proyeccién de ese nacionalismo mediante una arqui-
tectura moderna monumental especificamente africana. La sede del banco

3 Titulo de un trabajo reciente de Moussa Doumbia, de la ENI (Escuela Nacional de Ingenieros): What
kind of Architecture for Mali? A Dilemma of continuity of tradition and the influence of modernity.
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only room for the univocal text of a given modernity, or should attention be paid
to contexts, to the past, to the genus loci?

The architectural eclecticism of Bamako constitutes its modest contribution to the
question of whether a single modernity for all is possible, or desirable. Here, ques-
tions which would be iddle in any globalised metropolis of the first world, such as
“what kind of architecture should be built in Mali”’3 are raised in total earnestness.

First of all, in the unplanned neighbourhoods of Bamako, there thrives an ar-
chitecture that can be qualified as popular, vernacular and poor. It is derived from
the traditional rural concession: single storey buildings around a central yard, walls
made of adobe or recuperation materials, tin roofs, earth floors. It evolves slowly,
as the inhabitants consolidate their economic and legal situation, substituting
adobe walls for cement blocks and earth floor for cement.

Then there is neo-sudanese colonial architecture, a synthesis of a european
spatial organization, with its system of axis and symmetries, and reinterpretations
of vernacular forms of traditionalvsahelo-sudanese architecture (mosgques, sahos,
etc...). This architecture, apart from its intrinsic interest, still marks the debate
about what should, or could be, modern architecture in Mali.

With independence regained in the 60’s, the rise of a new pan-African nation-
alism and the constitution of a new ideological current around the concept of non-
alignment (with Nasser in Egypt, Sékou Touré in Guinea and Nkrumah in Ghana),
the question of a new, modern, and post-colonial African architecture, or better
still, of a non-colonial architecture, was posed. The construction of the national
headquarters of the West African State’s Central Bank (BCEAQ), which regroup
eight West African francophone countries in a monetary union, was conceived pro-
grammatically as the projection of this new nationalism in a modern, monumental,
and specifically African architecture. The bank’s Bamako headquarters, finished in
1994, is a pristine example of this current of thought. Although the ideological
premises are distinct from those of neo-sudanese architecture, and the results
are indeed different, for example, in the use of more “modern™ materials —con-
crete, glass, aluminium- and in the search for a new monumentality, the result is
not entirely free from merely dressing what is basically a western building mor-
phology with recycled “African forms”.

In parallel to this, Bamako offers some interesting examples of rationalist ar-
chitecture of the 60s and 70s, that adapted well to local weather conditions, and
illustrate a fitting match between intentions and results. However, it is mor com-
mon to find lackluster buildings that constitute the down side of a globalisation
process that drives the galaxy of star architects to the hot spots of world capital-
ism... Hong-Kong, Singapour, Shanghai, Beijing, Dubai... and produces elsewhere
anonymous architectures, conceived in the shadow of a cooperation agreements
or as a sweetener to bilateral business deals: here a congress centre and an sta-
dium built by the Chinese, there a cultural centre work of the Koreans, or an un-
finished administrative city due to the Libyans, elsewhere bank headquarters
designed through some parisian connexion...

Bamako today experiences the avatars of all these different architectural
movements at the hands of a generation of technicians schooled and trained in the
former Soviet Union, for the older ones, or in Algeria (where their teachers have
also been trained in Soviet Schools), for the younger ones. Their work reflects
the trivialisation of the question of identity that was so central after independence:

3 Title of a recent paper by Moussa Doumbia: What kind of Architecture for Mali? A Dilemma of continuity of
tradition and the influence of modernity.
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en Bamako, terminada en 1994, es paradigmatica de ello. Pero si las moti-
vaciones son distintas a las del neo-sudanés colonial, y la arquitectura se di-
ferencia por el empleo de materiales mas “modernos” ~hormigén, vidrio,
aluminio-vy la blsqueda de una monumentalidad nueva, el resultado no se
libra totalmente de ser un reciclaje de formas “africanas” sobre una morfo-
logia espacial occidental.

Paralelamente a esas corrientes, Bamako ofrece algunos ejemplos anéni-
mos de arquitectura racionalista europea de los anos 60 y 70, que supo, por
lo menos, adaptarse al clima de la ciudad, y propone una claridad de pro-
grama y una adecuacion entre intenciones y resultados envidiables. Pero lo
mas com(n es que en Bamako recalen los edificios que constituyen la cara
menos gloriosa del mismo proceso de globalizacion que, por otra parte, lleva
la galaxia de los arquitectos estelares hacia los puntos mas calientes del ca-
pitalismo mundial.... Hong-Kong, Singapur, Shanghai, Pekin, Dubai... Arqui-
tecturas anénimas, proyectadas a la sombra de acuerdos de cooperacion
bilateral, o para dulcificar algiin negocio o inversién: aqui un centro de con-
gresos y un estadio realizados por los chinos, alla un centro cultural hecho por
los coreanos, o una ciudad administrativa sin acabar por los libios, sedes
bancarias proyectadas por algiin despacho parisino.... Bamako ahora vive, o
padece, los avatares de esas diversas corrientes a mano de una generacién de
técnicos formados en la antigua Unién Soviética, para los mayores, o en Ar-
gelia (donde los profesores también salen de las escuelas soviéticas), para los
mas jovenes. Sus realizaciones traducen la trivializacién de la reflexion na-
cionalista e identitaria que se planteaba con las independencias: motivos for-
males africanizantes aplicados a modo de decoracién sobre una arquitectura
de pilares de hormigén y blogues de cemento. Curiosamente, estos técnicos
e ingenieros se han decantado por una especie de desarrollismo positivista,
traido en buena parte de las escuelas soviéticas, que les hacen dar la espalda
a la arquitectura vernacular y al uso de los materiales locales.

En los afios setenta, como consecuencias de las revisiones ideoldgicas del
‘68’, se ponen en tela de juicio los postulados del modernismo, percibidos
en muchos contextos como ajenos, a favor de una valorizacion de lo local, de
lo nativo. Esa corriente coincide con el auge del “tercermundismo” y el lan-
zamiento de los primeros grandes programas de ayuda al desarrollo del norte
hacia el sur. En ese contexto, vuelve el debate identitario que pasa ahora por
una revalorizacion de los materiales y de las técnicas locales tradicionales
(con la ironia de que los prosélitos de esas ideas son europeos o americanos,
si bien es cierto que Hassan Fathy constituye la figura iconal de esa nueva
sensibilidad). La novedad es que ahora, después del primer choque petro-
lero, al debate estrictamente politico e identitario de antes, se agregan cues-
tiones que llamariamos de “sostenibilidad”. ¢Cual es el sentido de una
arquitectura que necesita importar la mayoria de los materiales, en paises
cuyas economias son las mas pobres del mundo para, al fin y al cabo, obte-
ner edificios incomodos, sofocantes y energivoros?

Al amparo de iniciativas financiadas por las cooperaciones al desarrollo,
en los afios 70, comienzan a ver la luz una serie de proyectos y obras, for-
malmente diversos, pero que tienen el ideario comin de promover los mate-
riales locales. Los premios Aga Khan, instituidos en 1977, ilustran las
evoluciones de esta corriente con el Hospital de Mopti (Mali, 1976), realizado
con adobe estabilizado por el arquitecto francés André Ravereau y financiado
por la cooperacién europea.
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the africanization of formal motives reduced to decorating concrete cement blocks
buildings. Curiously, these technicians and engineers have adopted a positivist
developmentalism, brought back from the Soviet schools, that has made them
turn their backs on malian vernacular architecture and the use of local materials.

In the seventies, as a consequence of the ideological revisions of 1968, mod-
ernist postulates were reexamined in a light that gave more importance to what is
local, native, vernacular. This movement coincides with the growth of “Third-world-
ism” and the launching of the first large north-south development programs. In this
new context, the identitary debate came back and took the form of re-evaluating the
use of local materials and of traditional techniques, with the irony that the prose-
lytes of these ideas were European or American, although it is true that Hassan
Fathy constituted the iconic figure of this new sensibility. The novelty was that now,
in the wake of the first oil crisis, the problems having to do with what is now called
“Sustainability” enriched a debate hitherto strictly political and identitarian: What
was the point of an architecture that needs to import the majority of its building
materials, in countries whose economies are the poorest in the world, in order to ob-
tain, in the end, uncomfortable, suffocating, energy consuming buildings?

Within the framework of initiatives financed by the development programs of
the 70s, a series of projects and works come to light, formally diverse, but hav-
ing in common the idea of promoting local materials. The Aga Khan prize, insti-
tuted in 1977, charts the evolutions of this movement with, in Mali, the Mopti
Hospital funded by the European cooperation and built in stabilised adobe by the
French architect André Ravereau.

Although in Mali the majority of the projects promoting local materials, are lo-
cated to the east, in an ample area which constitutes the heart of Sahelo-Su-
danese adobe architecture that goes from Gao to Segou, passing through
Timbuktu, Mopti, Bandiagara and Djenne; Bamako is also a theatre for this archi-
tecture. The Mali National Museum, built in 1980 by the French architect Jean Loup
Pivin, belongs to this current. Done with stabilised adobe blocks, it develops a
modest museistic programme through the use of simple volumes. The museum
was expanded in 2000 hy the same architect, but a questionable mannerism has
replaced the clarity and simplicity of the earlier project.

Fabrizio Carola, another architect awarded an Agha Kahn prize for the Kaedi
Hospital in Mauritania, has built a lot in Mali, in the Dogon country, in Mopti, but
also in Bamako. Carola adopts an extreme position in avoiding the use of tensile
structural elements, as they are not readily available in Mali, due to deforestation
and the lack of national iron. He is led to develop an architecture hased exclu-
sively on compressed structural elements. The surprising result of this quest for
the purely local is a formal vocabulary of vaults and domes and circular floor plans
totally foreign to a vernacular architecture based on a loose perpendicularity of the
plan and flat roofs; a result that is not necessarily well accepted by local users.

The use of local materials is slowly making headway and national proponents
are appearing in addition to the international ones. (In Bamako: Emilio Caravatti,
with Bamako's New Cathedral Project; FISA, with the Ceramic Centre at Dar-
salaam financed by Spanish Cooperation). It is not unimaginable now for Mali, in
the wake of Senegal and Burkina Faso, to develop norms and regulations that
would allow designs using adobe and stabilised earth blocks to compete for the
administration’s open tenders.

Bamako’s architectural eclecticism is the result of a constant revision of the
past, of identity and what it tells us is that here, the land and its history have not
given up the present and continue weighing on what is being done, whether by
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Dibujos hechos por nifios de Bamako sobre cémo seria su ciudad ideal.

Traduccién del texto (dibujo 1): “Bamako en mis suefios serd la ciudad de la bondad. Una ciudad hospitalaria, huma-
nitaria y reconciliadora”.

Traduccién del texto (dibujo 2): “Una ciudad en la que cada habitante haga todo lo posible por no contaminar. Suefio
con que Bamako se convierta en una ciudad que destaque por su cultura como Alejandria, Tombucti o Babilonia”.

Aungque la mayoria de los proyectos de entonces y actuales se ubican al
este, en esta amplia zona que constituye el corazén de la arquitectura de tie-
rra sahelo-sudanesa y que sigue el arco del Niger desde Gao a Segou, pa-
sando por Tombuctd, Mopti, Bandiagara y Djenne; Bamako también es teatro
de esa arquitectura. El Museo Nacional de Mali, construido en 1980 por el
arquitecto francés Jean Loup Pivin, se inscribe en esta linea. Realizado con
blogues de tierra estabilizada, desarrolla un programa museistico modesto de
formas sencillas. La ampliacién del museo, llevada a cabo por el mismo ar-
quitecto en el afio 2000, ha perdido la limpieza del proyecto original a favor
de un manierismo contestable. Fabrizio Carola, otro arquitecto galardonado
con el premio Agha Khan, por el Hospital de Kaedi, en Mauritania, ha cons-
truido mucho en Mali, en el pais Dogon, y en Mopti, pero también en Bamako.
Adopta una posicion extrema y rehuye del uso de fibras trabajando a trac-
cidn, ya que no estan disponibles en la zona, debido a la deforestacion y a la
falta de hierro nacional. Desarrolla asi una arquitectura basada exclusiva-
mente en elementos que trabajan a compresién. El resultado sorprendente
de este camino hacia lo puramente local es un vocabulario formal de cipulas
y plantas circulares ajeno a la arquitectura vernacular basada en una ortogo-
nalidad libre y cubiertas planas que no tiene necesariamente una aceptacion
muy buena por parte de los usuarios locales.

La corriente de los materiales locales se esta integrando paulatinamente
en los referentes nacionales y a sus promotores internacionales (en Bamako:
Emilio Caravatti, con el Proyecto de la Nueva Catedral de Bamako; FISA, con
el Centro Ceramico de Dar-salaam financiado por la Cooperacién espafiola)
se les estan sumando promotores nacionales, incluso en la administracion. Ya
no es impensable que Mali, siguiendo la estela de Senegal y Burkina Faso,
desarrolle una normativa para la construccién en adobe y tierra estabilizada,
lo que abriria a esa arquitectura los concursos piblicos de la administracion.

La multiplicidad de tendencias, el eclecticismo de la arquitectura de Ba-
mako, que remasca pasado e identidad, nos revela que aqui, en esas tierras,
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Drawings made by children from Bamako about how their ideal city would be.

Translation of the text (drawing 1): “In my dreams, Bamako is the city of d hospitable, itarian and the
center of reconciliation”,

Translation of the text (drawing 2): “It would be a city where each citizen would try not to contaminate. | dream that
Bamako is a city famous due to its culture, as Alejandria, Timbuktu or Babylon”.

africans or foreigners. There is a musical parallel to this, where ruralizing Ba-
mako has shown it own interpretation of modernity. Whereas other West African
capitals embraced international modernism with no second thoughts and, at the
same time, concocted new, strictly urban sounds —Mbalaxin Dakar, Coupé-Dé-
calé and Zouglou in Abidjan, Hi-lifein Accra, Funk in Lagos, Makossa in Douala-
Bamako revamped Mali’s griof tradition to create a contemporary traditional
music which, through artists such as Salif Keita, Oumou Sangaré, Rokia Traoré
and Toumani Diabate has conquered the world and made itself universal. The
paradox is that this root music is heard from America Asia, whereas the vigor-
ous new urban african musical styles are not heard ouside of Africa or its dias-
pora. Here again, the gap between the modernity that Africa is living and what
modernity expects from Africa.

In Bamako, when all is told, the visitor will probably not give much thought to
buildings or to architecture. His attention will be captured by the variegated show
of the streets. And while he is getting used to life in this city without paved streets,
without sanitation, without many of the things he is accustomed to, it may occur
to him that here, an experiment is under way, that the run-away cities of the South
will not be like the cities he has known, and that Bamako, in the face of an un-
aitainable modernity, seems challenged to show that it is possible to become a vil-
lage of 3,5 millions, and that, yes, one can live this way.



la historia, lo local y la sociologia no sueltan el presente y siguen pesando

sobre todo lo que se hace, africano o extranjero. En lo musical también la ru-
ralizante Bamako no deja de hacer patente su voluntad de ser moderna de
otra manera. Mientras las otras capitales de Africa del Oeste abrazaban sin

contemplaciones un modernismo de corte internacional y, paralelamente, fun-
dian nuevos sonidos estrictamente urbanos —el Mbalax en Dakar, los Coupé-
Décalé y Zouglou en Abidjan, el Hi-life en Accra, el Funk en Lagos, el Makossa
en Duala- Bamako reciclaba la misica tradicional mali, la misica de los griots
o0 bardos mandingas, para crear una msica contemporanea que, a través de
artistas como Salif Keita, Oumou Sangaré, Rokia Traoré, Toumani Diabaté y
otros, ha sabido conquistar el mundoy hacerse universal. Y no deja de ser pa-
raddjico que esta misica de raiz se escuche en medio mundo, desde América
a Oriente, mientras los vigorosos nuevos estilos urbanos africanos no llegan
mas alla de Africa (sélo salen del continente para ser escuchados por los emi-
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grantes). Otravez, la distancia, el desencuentro entre la modernidad que vive
Africa y lo que la modernidad espera de Africa.

Al visitante de Bamako, al final, le preocuparan, seguramente, bien poco
la arquitectura y los edificios. Le llamaré la atencién cualquier otra cosa del
espectaculo abigarrado de la calle. Y mientras se va acostumbrando a una
manera de vivir en la ciudad, sin calles asfaltadas, sin saneamiento, sin un
montén de cosas, se le puede ocurrir que aqui el Sur esté haciendo un expe-
rimento en otra habitabilidad, que las ciudades galopantes de un sur pobre
no son como las ciudades que ha conocido, que Bamako, ante una moderni-
dad inalcanzable, parece plantearse el reto de ensefiar que se puede ser un
pueblo de 3,5 millones, y que asi también se vive.

Fotografias Photography
Malick Sidibé, Javier Gomez Chozas y Aboubacar Traore (CFP Bamako)
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