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Moisés Puente 

Preferiría hacerlo con cada vez menos 
E 1/100 

l'd rather do it with less each time 

Demasiado a menudo se nos cuenta la historia de la arquitectura a través de las su­

cesivas influencias entre sus protagonistas. Como si del trazado de un árbol genea­

lógico se tratara, las narraciones se entrelazan intentando llegar a la raíz de toda idea 

resiguiendo diferentes ramas de parentesco. Si bien en ocasiones la explicación a 

partir del seguimiento de innumerables hilos conductores puede resultar convincente 

y puede servir para orientarnos en la maraña de acontecimientos históricos, a menudo 

este tipo de explicaciones mediante sucesivas analogías formales, estilísticas, de es­

cuelas o de movimientos resulta un tanto estéril y no alcanza a explicar determina­

das trayectorias u obras de algunos personajes. Si nos detenemos a estudiar dichas 

trayectorias sin establecer este tipo de relaciones de mutua influencia entre personajes 

u obras, sin que ni siquiera nos importe si existen o no dichas relaciones y, por el con­

trario, nos concentramos en detectar puntos de contacto que surgen de la compara­

ción entre sus sistemas de trabajo y modos operativos, aparecen nuevas e insólitas 

cadenas de relaciones, que en ocasiones pueden rozar lo absurdo o lo caprichoso, 

pero que pueden ayudarnos a desvelar ciertas características comunes en los modos 

de operar. Jorge Oteiza, Ad Reinhardt, Mies van de Rohe, Juan Rulfo, Bernd y Hilla Be­

cher, Barnett Newman, Thomas Bernhard, Alejandro de la Sota ... ; aunque la lista pueda 

parecer errática, quizá no lo sea tanto. Me explico. Los comienzos de la trayectoria de 

un arquitecto o artista resultan relativamente fáciles de rastrear: basta tener buenas 

herramientas disciplinares y ciertas dosis de erudición y conocimiento histórico para 

reconstruir su genealogía. Toda trayectoria artística juvenil responde a determinados 

estímulos y a un determinado contexto. En estos primeros pasos, los materiales de 

los que disponen permanecen a la espera, al acecho, listos para su uso a la mínima 

oportunidad. Todos los potenciales materiales susceptibles de uso se agolpan en cada 

proyecto y no se pierde ocasión para que, aunque sólo sea en parte, dicho material 

apelotonado en la cabeza surja, de una u otra manera, en una obra u otra. Todo pa­

rece acopiarse, coleccionarse, clasificarse, para, más tarde y con ansias de no des­

perdiciar nada, volcarse en la obra. Cuantos más rastros dejan los materiales en las 

obras, tantas más líneas de estudio pueden entresacarse. Por suerte para los histo­

riadores y rastreadores de genealogías, las trayectorias artísticas de juventud están 

plagadas de este tipo de tanteos y demostraciones de lo que se está experimen­

tando. En la historia del arte y de la arquitectura existen personajes que se pasan toda 

la vida actuando con esta especie de efervescencia juvenil, abordando y superpo­

niendo sucesivamente nuevos temas y materiales, abriendo nuevos caminos en cada 

paso que dan, en cada obra. Sus obras no llevan necesariamente unas a las otras, y 

sus trayectorias, excesivas, magníficas y extremadamente ricas, se presentan como 

complejos entramados diñciles de desenmarañar. Sin embargo, hay otro tipo de tra­

yectorias que, en determinado momento de su desarrollo, abandonan esta línea y es-
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Too often we are told the History of Architecture through the suc· 

cessive influences among its main characters. As if it were a 

trace out of a family tree, the narrations intertwine trying to 

reach the root of ali ideas, whetting different relationship bran­

ches. Although sometimes the explanation from the tracking of 

countless leading threads could be convincing and can be used 

to orientate us in the tangled historie events, often these kinds 

of explanations by consecutive formal, stylistic, of schools or of 

movement analogies result sterile and don't manage to explain 

certain careers or works of sorne of the characters. lf we stop and 

study such careers without establishing this type of relationship 

of mutual influence among characters or works, without even 

caring whether or not these relationships exist, and contrarily 

we focus on finding meeting points that raise by the compari­

son between their work systems and operating modus, new and 

un usual relationship chains emerge, which can sometimes come 

very close to being absurd or spoiled, but that can help us find 

out certain common characteristics in the operating modus. 

Jorge Oteiza, Ad Reinhardt, Mies van de Rohe, Juan Rulfo, Bernd 

and Hilla Becher, Barnett Newman, Thomas Bernhard, Alejandro 

de la Sota ... ; although the list might seem erratic, it might not 

be so. 1'11 explain myself. The beginnings of an architect oran ar­

tist's career are relatively easy to track: good disciplinary too Is 

and a certain dose of erudition and historical knowledge are 

enough to reconstruct its genealogy. Any young artistic career 

responds to certain stimulus and to a certain context. In these 

first steps, the materials which are available to them rema in wai­
ting, lying in wait, ready to be used at the slightest opportunity. 

Ali potential materials susceptible of use are gathered in each 

project and a chance is not lost for, even if only partly, such ma­

terial, piled up in the head, to emerge, in one way or another, in 

one piece or another. Ali seems to be stocked, collected and 

classified in order to, later on and eagerly not wanting to waste 

anything, be tipped into the work. The more traces the material 

leaves on the work, the more study lines can be followed. Luckily 

for Historians and genealogy trackers, the youth's artistic care­

ers are full of this kind of estimations and demonstrations of 

what's being experimented. 

Within the History of Art and Architecture there are charac­

ters who spend ali their lives acting with this kind of youthful ef­

fervescence, successively dealing with and superposing new 

themes and materials, opening new ways with each step they 

take, with each work. Their works don't necessarily lead to one 

another, and their careers, excessive, magnificent and extremely 

rich, appear as complex networks difficult to untangle. Never­

theless, there are other types of career which, ata certain point 

of their development, abandon this line and establish clear dis­

crimination rules, gradually and patiently discarding themes to 
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tablecen unas leyes claras de discriminación, descartando paulatina y pacientemente 

los temas a desarrollar. Este tipo de trayectorias maduras son justamente fruto de un 

largo proceso de eliminación, de desposesión, de un afinamiento obsesivo de los temas 

a desarrollar, como si todo hubiera pasado por un embudo. Más que hablar desde la ne­

gativa de un "Preferiría no hacerlo" de Bartleby, podríamos hablar mejor de un positivo 

"Preferiría hacerlo con cada vez menos". 

Mies van der Rohe 
En 1964, a sus 78 años de edad, Mies van der Rohe comentaba en una entrevista: 

"Cuando abandoné Alemania tenía cerca de 3 .000 libros. Hice una lista y me mandaron 

300 [a Estados Unidos]. Podría devolver 270. Treinta eran todos los que quería tener." 

Como sucedió con los libros de su biblioteca, los temas que abordó Mies durante su fer­

viente etapa berlinesa se van desvaneciendo, se le caen de las manos y de la mente. En 

su etapa americana asistimos a una apabullante escasez de temas que se resumen en 

unas pocas tipologías ensayadas una y otra vez: la torre, el pabellón y la sala con gran­

des luces, cada uno de ellos con un ejemplo construido casi perfecto. El edificio Seagram 

en Nueva York (1958-1960), la casa Farnsworth en Plano (lllinois, 1945-1951) y la Neue Na­

tionalgalerie de Berlín (1962-1968) culminan procesos de depuración, con tentativas más 

o menos afortunadas, por conseguir prototipos ideales tras un proceso constante de re­

ducción. En lugar de abrir nuevos caminos, nuevos temas y programas, lo único que pa­

rece interesarle a Mies es llegar a un refinamiento y un grado de perfección máximo. Cada 

uno de sus proyectos pertenece a una cadena consecutiva de búsqueda. 

Si tomamos una de las últimas obras, pensada y ejecutada por un Mies ya septua­

genario, la Neue Nationalgalerie de Berlín, los rastros para la reconstrucción de una ge­

nealogía se han desdibujado por completo y, como unos sabuesos desorientados, la 

pista no hace más que conducirnos por bucles de autorreferencia: el embudo ha sido efi­

caz. Tal como promulgan las explicaciones clásicas que se han dado sobre esta obra, i.re· 

almente sirve de algo volver a insistir en los zócalos de Karl Friedrich Schinkel o en los 

templos griegos para explicarla?, o lno bastaría con reseguir su cadena reduccionista en 

aras de la construcción de un modelo perfecto? Quizá las palabras de Mies expliquen 

mucho más: "No creo que uno tenga que construir mil casas o mil edificios. Es un ab­

soluto sinsentido. Puedo hacer un manifiesto de arquitectura con unos pocos edificios. 

Si no hiciera nada más, quedaría absolutamente claro qué quiero decir." 

Es aquí donde la cadena anteriormente citada empieza a cobrar sentido: Juan Rulfo 

se queda mudo tras la publicación de Pedro Páramo, Jorge Oteiza decide en pleno apo­

geo de su carrera que ya no tiene más que decir, Thomas Bernhard no hace más que es­

cribir el mismo libro una y otra vez, y los Becher o Ad Reinhardt mediante sus intentos 

reiterativos son recurrentes hasta la saciedad. 

Alejandro de la Sota 
Cuando rozaba los 70 años de edad, Alejandro de la Sota sufre dos importantes reveses 

en su trayectoria profesional: pierde el concurso a la cátedra de Elementos de Compo­

sición de la Escuela de Arquitectura de Madrid en 1970 y, ese mismo año, también pierde 

un importante concurso de arquitectura (sede de Bankunión, Madrid, 1970). que tendría 

su réplica cinco años más tarde en otro concurso fallido (sede de Aviaco, Madrid, 1975). 

De la Sota se encierra en su estudio, decide no volver a pisar la Escuela, no quiere saber 

nada de la prensa especializada, imparte unas pocas conferencias contadas y se atrin­

chera en su despacho: "Un buen día dejé de trabajar y procuré pensar libremente en lo 

que hacía y se hacía. Ese mismo día empezaron a desprenderse tantos añadidos que a 
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be developed. This type of motured careers are the fair result of 

a long elimination process, of dispossession, of obsessive refi­

nement of themes to be developed, as íf everything had been 

put through a funnel. Rather than talking from Bartleby's nega­

tivity "I would rather not do it", we'd do better to talk from a po· 

sitive "I would rather do it with less each time". 

Mies van der Rohe 
In 1964, at 78 years of age, Mies van der Rohe remarked in an in­

terview: "When I left Germany I had about 3.000 books. 1 made 

a list and I had 300 sent to me (to the United States). 1 could give 

back 270. Thirty was all l wanted to have." As with the books 

from his library, the themes which Mies dealt with during his 

passionate Berliner stage start to fade, they fall from his hands 

and mind. In his American Stage we attended to an overpowe· 

ring lack of themes which are summarized in a few typologies 

rehearsed over and over again: the tower, the pavilion and the 

room with huge spans, each of them with one constructed, al­

mos! perfect example. The Seagram Building in New York (1958· 

1960), the Farnsworth House in Plano (lllinois, 1945-1951) and 

the Neue Nationalgalerie in Berlin (1962-1968) culminate depu· 

ration processes, with more or less successful attempts, to 

achieve ideal prototypes after a constan! reduction process. lns· 

tead of opening new ways, new themes and programs, the only 

thing that seems to interest Mies is to reach a maximum refine­

ment and perfection leve!. Each of his projects belongs to a suc· 

cessive search chain. 

lf we take one of his last works, thought and carried out by 

Mies, already in his seventies, the Neue Nationagalerie in Berlin, 

the traces for the genealogy reconstruction have been comple­

tely blurred and, as disorientated hounds, the trail continues to 

lead us through auto reference loops: the funnel has been effi. 

cien!. As the classic explanations given about this work claim, Is 

it really worth insisting again on Karl Friedrich Schinkel's foo­

tings or in the Greek temples to explain it?, or, wouldn't it be 

enough to whet his reduction chain for the sake of a perfect 

model? Perhaps Mies' words would explain more: "I don't think 

one has to build a thousand houses ora thousand buildings. lt 

is absurd. l can make an Architecture Manifesto with a couple of 

buildings. lf I didn't do anything else, it would be clear what 1 

want to say." 

lt's here where the mentioned chain starts to make sense: 

Juan Rulfo becomes speechless after the publicatíon of Pedro 
Páramo, Jorge Oteiza decides at the peak of his career that he 

has no more to say, Thomas Bernhard does nothing but write 

the same book over and over again, and the Becher or Ad Rain· 

hardt by their reiterative attempts endlessly recurren!. 

Alejandro de la Sota 

When he was almost 70 years old, Alejandro de la Sota suffered 

two importan! blows to his career: he lost the public examina­

tion for professorship in Composition Elements in the Arch1tec· 

ture School of Madrid ín 1970 and, that same year, he also lost 

an importan! Architecture competition (Bankunion Headquar­

ters, Madrid, 1970), which would have its answer five years later 

in another failed competition (Aviaco Headquarters, Madrid, 

1975). De la Sota shuts himself in his studio, decides never to 

set foot in the School again, he wants nothing to do with the 

specialised press, gave very few conferences and he entrenched 

himself in his office: "One day I stopped working and tried to 

think freely in what I was doing and what was done. That same 

day many supplements started to come off, which to any serious 



cualquier pensamiento serio sobre arquitectura se abrazaban, se pegaban como autén­

ticas lapas, crustáceos". 

También en este caso, las explicaciones canónicas que se han ofrecido siguen ciertos 

hilos que van de Mies a De la Sota. Sin embargo, si Mies van der Rohe era inflexible, 

casi implacable en sus sistemas lingüísticos y en la depuración de unas pocas tipologías, 

De la Sota era más disperso en su proceso de refinamiento. A medida que su carrera va 

evolucionando, De la Sota es consciente, siempre con un ojo a lo que ha hecho ante­

riormente, de qué camino debe tomar. Es en su última etapa desde donde podemos 

descifrar y reconocer los códigos de su depuración y, a partir de ellos, rescatar lo hecho 

hasta entonces. Si Mies se había atrincherado en formulaciones lingüísticas universalis­

tas, el más flexible De la Sota deriva hacia posiciones más posibilistas y menos imposi­

tivas para encontrar ese presente que todo moderno anhela. Ajeno a la fe moderna del 

progreso técnico y social, en su proyecto de construcción de un presente, no hay lugar 

para el proyecto utópico. En Correos de León, su última obra importante, De la Sota 

aboga por esa arquitectura no arquitectónica, una arquitectura alejada de toda cultura 

disciplinar; la arquitectura vive encerrada en sí misma, ensimismada. 

Son muchos quienes han considerado esta última etapa de su obra como un episo­

dio epilogal, una etapa de homenajes al maestro, de un Alejandro de la Sota que creían 

viejo y cansado. También son pocos quienes han prestado atención a los últimos edifi­

cios de Mies van der Rohe por considerarlos reiterativos y carentes de interés. Sin em­

bargo, en estas dos obras, la de Berlín de Mies van der Rohe y la de León de Alejandro 

de la Sota, comprobamos cuán efectivos han sido los filtros autoimpuestos, ese aisla­

miento voluntario y la evolución reduccionista y ensimismada. Alejandro de la Sota dijo 

en una ocasión: "Si no hubiera sido capaz de renunciar, no estaría donde estoy". 

iLarga vida a los sabios y tercos ancianos! 
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thought about architecture were embraced, stacked as true lim­

pets, crustacean. 

Also in this case, canonical explanations which have been 

given follow certain lines which go from Mies to De la Sota. Ne­
vertheless, if Mies van der Rohe was inflexible, almos! implaca­

ble in his linguistic systems and in the depuration of sorne few 

typologies, De la Sota was more disperse in his refinement pro­

cess. As his career develops, De la Sota is aware, always with 

an eye on what he has done befo re, of which path to follow. lt's 

in his last stage from which we can decipher and collect the 

codes of his depuration and from which, rescue what was done 

up to then. lf Mies entrenched himself in universalistic linguis­

tic formulations, the most flexible De la Sota derives towards 

more feasible and less imposing positions to find that present 

which any Modern longs for. foreign to the modern faith of the 

technical and social progress, in his Present construction pro­

ject, there is no place for utopian projects. In Leon's Post Office, 

his last mayor work, De la Sota pleads for that not architectonic 

architecture, an architecture far from all disciplinary culture; Ar­

chitecture lives enclosed in itself, engrossed. 

Many have considered this last stage of his work as an epi· 

gonal episode, a stage of tribute to the Master, of an Alejandro 

de la Sota thought of as old and ti red. 

Also, few have paid attention to Mies van der Rohe's last buil· 

dings considering them as reiterative and lacking interest. 

Though, in these two pieces, the one in Berlín by Mies van der 

Rohe and the one in Leon by Alejandro de la Sota, we prove how 

effective the auto imposed filters have been, that voluntary iso­

lation and the reductionism and engrossed evolution. Alejandro 

de la Sota once said: "lf I hadn't been a ble to resign, 1 wouldn't 

be where I am". 

Long live the Wise and stubborn elderly men ! 
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