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En 1973, Fernando Higueras y Antonio Miró recibieron el encargo de hacer unas viviendas 

para el Patronato de Casas Militares en Madrid. 

El solar se encuentra en la esquina de Alberto Aguilera con San Bernardo, una zona del 

centro de la ciudad de indudable valor histórico donde era fundamental respetar la ali­

neación y la volumetría del entorno. 

Higueras y Miró hacen una apuesta ambiciosa, en la que se propone un edificio de imagen 

heterodoxa a base de hormigón visto y vegetación en fachada. 

Se planteó un proyecto en el que arquitectura, urbanismo y ciudad formaban un conjunto. 

Calle, plaza, aparcamientos subterráneos, locales comerciales, viviendas, estudios y apar­

tamentos se integraban en una intervención compleja. Se mantienen las alineaciones ex­

teriores de la manzana para no perturbar el carácter de la ciudad circundante. Se decide 

que el edificio debe aislarse en lo posible del ruido urbano y se da a los balcones un per­

fil que devuelve el ruido del tráfico a la calle. Se proponen unos jardines colgantes, en los 

que la vegetación formará cortinas entre los balcones sin impedir la entrada de luz. 

La estructura del edificio se hace de hormigón armado, que se deja visto con su propio 

color y textura. Con esto se consigue una gran economía, ya que se evitan los trabajos de 

albañilería necesarios para cubrir la estructura, y el edificio muestra sin complejos su modo 

de construcción. En las plantas bajas se reduce el número de pilares para permitir una dis­

tribución más libre en locales comerciales y garajes. Estos últimos se diseñan amplios, con 

luz y ventilación naturales a través de unos grandes ojos abiertos en los patios interiores. 
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In 1973, Fernando Higueras and Antonio Miró were asked to bu11d housings for the Mi­
litary House Board in Madrid. 

The plot ís s,tuated on the comer of Alberto Agu,lera and San Bernardo streets, in a 

downtown area of unquestionable historical richness, where respecting the alignment and 

the volumetric aspect of the surroundings was fundamental. 

Higueras and Miró make an ambitious stake and propose a heterodox image building, 

based on exposed concrete and vegetation o~ 1ts fa~ade. 

The project approach was that architecture, urbanism and town could be seen as a 

whole. Streets, the square, underground parkings, commercial premises, housing, studios 

and apartments are integrated in a complex intervention. The externa! alignment of the 

block is preserved so as to not disturb the surrounding town. lt is decided that the buil­

ding should be isolated as much as possible from urban noise; hence balconies are sha­

ped in such a way that traffic noise bounces back to the street. Hanging gardens will 

make vegetation curtains between the balconies without preventing the entry of light. 

The building structure is made of reinforced concrete, exposed with its colour and tex­

ture. A huge saving is thus ach,eved since brick,aying works to cover the structure are 

avoided, and the building shows its construction mode without complex. On the lower 

floors, the number of p,llars is reduced 1n order to allow a better distribution in premi­

ses and parkings. The latter are designed as large spaces, with natural light and airing 

through larges portholes opened 1n the inside patios. 
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Hedonismo Castrense. Por Josémaría de Churtichaga 

Cuarentenas y tiempo 
Hace cuarenta años, Fernando Higueras y Antonio Miró, con cuarenta años casi cumplidos, proyectan y 
construyen este trozo de Madrid, el conjunto de viviendas para militares en la calle San Bernardo. 

Este espejo, esta simetría de tiempos, ofrece el punto de arranque sobre este conjunto con la sufi­
ciente perspectiva temporal y el reposo que supone la plena absorción de su arquitectura por la ciu­
dad de Madrid, lo que permite volver ahora en escorzo, en la distancia, alejado de la actualidad, desde 
esta doble cuarentena, a la que se añade una tercera recién alcanzada de quien escribe estas notas ... 

Porque creo que es el tiempo lo que interesa de este conjunto, el tiempo que tanto preocupaba a 
Higueras, el tiempo como acción física material con la que proyectaba para hacer de sus edificios los 
más dignos, lo menos ajados, los más firmes e intemporales ... un interés y una preocupación recu­
rrente en sus conversaciones y que remite a la materia, a lo físico, a lo corpóreo como sujeto tempo­
ral, y que busca, desde lo sensorial, la intemporalidad de su arquitectura. 

Seducción y sencillez 
Este principio vitalista, que invade el conjunto de San Bernardo, se hace muy evidente en dos cuali­
dades que a su vez comparte toda su trayectoria profesional, a primera vista alejadas y poco rele­
vantes, pero que tienen una importancia enorme en su actitud y postura respecto a la arquitectura. 

La primera cualidad, sorprendente, casi milagrosa, consiste sencillamente en gustar, gustar a todos, 
gustar a jóvenes y viejos, arquitectos y profanos, modernos y anticuados, gustar, algo tan cercano a 
los sentidos, al deseo, a lo sensual, a lo directo, algo tan denostado como cualidad, algo tan apa­
rentemente superficial y tan elocuente a la vez. 

Después de tantos años, la pregunta relevante que queda en el aire no es ahora si la arquitectura 
debe siquiera gustar, sino por qué gusta tanto este conjunto urbano, qué tiene que lo hace tan atrac­
tivo a todos ... 

La segunda cualidad, comprobada durante los años que tuve la suerte de frecuentar a Fernando Hi­
gueras, y que siempre me llamó poderosamente la atención, es la absoluta falta de intelectualismo 
en su discurso y en sus escritos de cualquier índole, la ausencia de lastre discursivo en sus palabras, 
la ligera sencillez de sus explicaciones, la ironía seductora de sus historias contrastada con la pode­
rosa y brillante elocuencia de su arquitectura. 

Prosa poética 
Las memorias y textos de los autores del proyecto sobre este conjunto de viviendas madrileñas evi­
tan, con astucia y sabiduría, ligeras de equipaje, atarse a un sistema de ideas, lastrar la evidencia de 
lo construido con sesudos aparatos mentales ... 
Sintéticamente, resumiendo los textos de las memorias, las viviendas se explican y defienden con 
algo parecido a esto, como si lo contara de nuevo Fernando .•. la continuidad de las calles facilitan 
una calle interior que divide en dos la manzana, los patios de los bloques son continuos y mucho más 
grandes y alegres que los de la ordenanza, las terrazas controlan el sol vertical y alto del verano y cap­
tan sus rayos cálidos y deseables en invierno, las jardineras dan privacidad entre viviendas y son un 
filtro de frescor, tienen mucha tierra, tanta, que no necesitan riego, los locales comerciales son muy 
diáfanos con poca estructura, porque en su techo resuelven la transición de estructura de los pisos 
superiores que los libera y que resuelve a su vez el garaje alegre, con luz natural, como debe ser; las 
cubiertas son de teja árabe de toda la vida proporcionando una cámara de aislamiento para los áti­
cos, todas las viviendas tienen entrada principal y de servicio, las plantas de las viviendas tienen 
todas las piezas exteriores, alegres, sin casi pasillos, ni cruces, perfectas, y ya que los árboles de las 

calles sólo los ven unos pocos, pongámoslos por todos lados, colgando por las fachadas ... 

Utopía castrense 
En estos textos astutos, en estas explicaciones suyas, emerge la evocación de la experiencia vital, lo 
físico como gran hacedor de sus formas ... 

Muchas veces Higueras ha contado cómo surge el encargo del conjunto gracias al General Medra no, 
quien pregunta a su hijo (todavía estudiante de arquitectura), que indague en la escuela de Madrid 
quién es el arquitecto más talentoso, ya que no quiere algo corriente, busca algo nuevo para sus mi­
litares de los años 60 ... y desde luego, en la España castrense de estos años, podemos imaginar la re­
volución que supuso este trozo de Madrid, un encargo en el que casi todo se resuelve reinventándolo 
desde sus fundamentos. 

Introduce con convicción y contundencia el hormigón armado en un casco histórico, contradice el 
reparo a lo vegetal por parte del movimiento moderno con plantas colgantes por doquier, abre las 
ventanas, más bien las niega con enormes terrazas, introduce el sol por donde puede con astuta y ex­
presiva geometría, construye los locales más fabulosos de Madrid adelantados a su tiempo y sólo 
recientemente entendidos, eleva y separa las cotas de relación y circulación, combina la estricta obe­
diencia a la calle de la trama histórica con una geometría leal y desertora a la vez, en este ejercicio 
que es todavía el más utópicamente logrado del centro de Madrid. Y todo ello, además, con la pers-
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Military hedonism. By Josémaría de Churtichaga 

Quarantines and time 
Forty years ago, nearing their forties, Fernando Higueras and Antonio Miró 
designed and built this patch of Madrid, and now, at something over forty 
1 have been asked for these notes on their houses in San Bernardo. 

This trangular mirror, this symmetry of times offers the starting point 
for this extraordinary set of buildings with enough time perspective and 
rest for complete absorption of its architecture by the city of Madrid, which 
makes 11 possible to return to this work now that lt Is foreshortened in the 
distance, removed from the "dictatorship of fashion" that Fernando 
Higueras fought so hard against. 

For I believe that lt is time that makes this work interesting, the time that 
womed Higueras so much, time as a material physical action with which he 
designed to make his buildings the most dignified, the least faded, the 
firmes! and most timeless .•• an lnterest anda concern that was recurren! in 
his conversations and that refers to matter, to what is physical. corporeal 
as a subiect in time. and that seeks, from the senses, the timelessness of 
his architecture. 

Seduction and simplicity 
This vítalist principie pervades the San Bernardo collection and makes 1tself 
obvious in two qualities, shared in turn by ali his architectural output, that 
are at first sight remete and of little relevance and yet have enormous im­
portance in his attitude and posture with regards to architecture. 

The ~rst surprising, almos! miraculous quality is simple appeal: it appeals 
to everyone. it appeals to the young and old, architects and lay people, the 
modern and the traditional. Appeal, something so close to the senses, to 
desire, to the sensual, to the direct, something so insulted by intellectual· 
ity as a quality, something so apparently superficial and so eloquent at the 
sametime 

Alter so many years, the pertinent question that remains in the air is 
not whether architecture should appeal or not, but why this set of urban 
buildings is so appealing; what does it have that makes it so permeable 
to ali tastes .•. 

The second quality, verified dLring those years when I was ,ucky enough 
to spend time regularly with Fernando Higueras. is one that always power­
fully caught my attention: it is the total lack of intellectualism whenever he 
spoke or wrote, the absence of rhetorical ballast in his words, the light sim· 
plicity of his explanations, the seductive lrory of his stories. in contras! with 
the powerfd and brilliant eloquence of his architecture. 

Poetic prose 
The reports and texts on this group of Madrid hoLSes by the authors of this 
proiect are not laden with baggage and avoid, with cunning and wisdom, 
tying themselves down to a system of ideas, or weighing down what is ob­
vious in the buildings with brainy mental contraptions ... 

To summarise and précis the texts in the reports, the housing can be ex­
plained and defended as Femando would have done so, which would go 
something like tris .•. the continuity of the streets eases an irterior street 
that divides the block into two, the courtyards of the blocks are continuous 
and much larger and more cheeñul than those stated in the ordinance, the 
patios control the vertical sun high in the summer sky and capture its warm 
desirable rays in winter, the window boxes provide privacy between the 
housing units and are a filter for coolness, they have a lot of soil, so much 
that !rey do not need watering, commercial premises are very open with it· 
'e structLre, for their ceilings resolve the change of structure for the flats 
ibove wh,ch frees them and also resolves the garage to make it cheerfu~ 
with natural light, as tt should be; the roofs use commonly found Arabian 
iles and provode an insulation space for the attics, all the housing units 

have a front and back entrance, the floor plans for the units have ali rooms 
facing outwards, they are cheerful and there are almos! no corridors or 
unctions, they are perfect, andas the trees on the street are only seee by 
~ few, we must put them eve,ywhere, ~anging down the fa~ades .•. 

Military utopia 
In t~ese astute texts, in his explanations. an invocation of vital experience 
emerges, the physical as the great creator of the forms._ 

Higueras often told of how the commission for this work carne up thanks 
to General Medrano, who asked his son (who was still an architecture stu 
dent at the time) to find out who was the most talented at t~e Madrid 
school of architecture, for he did not want anything run-of-the-mill, but was 
rather 1ookmg for something new for his soldiers of the 6os .•• and certainly, 
in the military Spain of the 6os, we can imagine t~e revolution that this 
patch of Madrid would mean, a commissio~ where almost everything is re­
solved by reinventing it from its foundations. 

He Introduces reinforced concrete wíth conviction and boldness into a 
historie neighbourhood, he contradicts the qualms about greenery of t~e 
modernists movemrnt with hanging plants ali over the place, he opens up 
the windows, or rather he denies them with eeormous balconies, in lets 
the sun in wherever he can wi:'s astute and expressive geometry, he builds 
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Las jardineras dan privacidad y hscor a las viviendas que, gracias a las terrazas, no sufren ~ sol vertical del verano. 

The gardens prov,des the houses privacy and freshness, thanks to the terraces, they don·t suffer the vertical sun of the summer. 
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)unto a estas Uneas, vista de las terrazas, desde la 
calle Santa Cruz de Marcenado. A la derecha, el 
edificio desde uno de sus P"IÍDS. 

Next, view of the terraces from Santa Cruz de Mar­
cenado streel Rlght, the building from one of its 
yards. 

En la otra pigina, entrada al garaje de las vivien­
das y hall de acceso peatonal donde se agrupan 
los grandes pilares de hormlg6n. 
On the other page, top-down, access to the garage 
of the houses and pedestrian entrance hall where 
the plllars of concrete grouped. 

pectiva de cuarenta años, años en los que otros experimentos madrileños se han ido degradando, 

arruinando, ajando, y en los que, sin embargo, San Bernardo emerge digno y vigente como nunca, in­

temporal y poderoso, apabullante y amable, brutal y hedonista. 

Hedonismo 
Y esta vigencia, que se debe a ese carácter directo, físico y sensorial que Higueras convoca en su ar­

quitectura, y que es la que atrae, la que gusta, la que la hace casi irresistible, se fundamenta en los 

sentidos como motores arquitectónicos, en la utopía sensorial y no intelectual como aspiración vital 

que puede t rasladarse a la arquitectura; por eso las viviendas de San Bernardo se escabullen al aná­

lisis, su arquitectura sale airosa, sin tiempo, eterna, porque su resultado es una visión del mundo 

desde fenómenos vitales ... y no el resultado de la dictadura de las modas que con tanta ferocidad 

atacaba siempre Higueras. 

No se puede, es inútil, intelectualizar la obra de Fernando Higueras. Las viviendas de San Bernardo 

son un trozo de su manifiesto vital, del disfrute y excitación de los sentidos como terri torio de la ar· 

quitectura, del hedonismo como arquitectura posible. 

Clasicismo hedonista 
Como por un nuevo reflejo temporal, justo cuarenta años antes de que Higueras y Miró dibujaran los 

primeros croquis de sus viviendas de San Bernardo, un arquitecto también hedonista quiso sorpren­

derles escribiendo: "es que la arquitectura, que es asunto de emoción plástica, debe, en su campo, 

empezar también por el principio, y usar los elementos susceptibles de golpear nuestros sentidos, de 

llenar nuestros deseos visuales, y disponerlos de manera que su vista nos afecte claramente por la 

delicadeza o la brutalidad. Estando afectados, somos susceptibles de percibir más allá, de las sen­

saciones brutales nacerán entonces ciertas relaciones que actúan sobre nuestra consciencia y nos 

ponen en estado de goce (consonancia con las leyes del universo que nos manejan y a las que se so­

meten todos nuestros actos), donde el hombre usa plenamente sus dones de recuerdo, de examen, 

de razonamiento, de creación." 

No es casual, pero este es tema de otra reflexión, que Le Corbusier, el autor de estas palabras, apele 

tantas veces a los sentidos y la memoria como motor de creación ... en sus dibujos registraba sólo la 

memoria y la distancia en esa búsqueda de esas ciertas relaciones que supongan un estado de goce ... 

la misma memoria y goce, ese tiempo recubierto por los sentidos, que interesaba tanto a Fernando 

Higueras, de la que tanto me hablaba y que quizá sea la llave que reúne a ambos arquitectos en un 

clasicismo inalcanzable para casi todos. 
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the most fabulous business premises in Madrid, way ahead of their time 
and only recently understood, he increases the heights for relation and cir­
culation, he combines strict obedience to the street in the historie section 
with a geometry that is both obedient and a deserte, at the same time ... • 
in the most utopian achieved exercise in the centre of Madrid. And ali this, 
furthermore, with a 4oyear perspective, years in which other experiments 
in Madrid have been decaying, falling into ruins, fading, yet in which San 
Bernardo emerges with dignity and as curren! as ever, timeless and pow­
erful, overwhelming and friendly, brutal and hedonistic. 

Hedonism 
And it is curren! beca use of the direct, physical and sensorial character that 
Higueras calls u pon in his architecture, and which is attractive, it is what ap­
peals, what makes it almos! irresistible, and is based on the senses as driv­
ing forces for architecture, on sensory and not intellectual utopía as vital 
inspiration that can be transferred to architecture; that is why the San 
Bernardo architecture escapes analysis and comes out airily, timeless, 
eternal, for its result is a view of the world seen from vital phenomena, ... 
and not the result of the dictotorship of foshion that Higueras always at­
tacked so ferociously. 

One cannot, for it is futile, intellectualise Fernando Higueras' work. The 
housing in San Bernardo is a piece of his life's manifesto, of enjoyment and 
excitement of the senses as a place for architecture, of hedonism as pos­
sible architecture. 

Hedonistic classicism 
As if it were another reflection in time, just forty years befo re Higueras and 
Miró made their first sketches for the blocks in San Bernardo, another he­
donistic architect wished to surprise them by writing:"Architecture, a thing 
of plastic emotion, must, in its domain, begin at the beginning as well, and 
use elements capa ble of stimulating our senses and fulfilling ourvisual de­
sires. lt must arrange those elements in such a way that seeing them clearly 
affects us by their refinement or brutality ... Thus affected, we are able to 
perceive beyond. From brutal sensations, certain connections are made 
that act upon our conscience and transport us into a state of enjoyment 
(consonan! with the laws of the universe that govern us and to which ali of 
our acts are subject), in which man makes full use of his gifts of memory, 
examination, reason and creation." 

lt is not a coincidence, but this is subject for another reflection, that Le 
Corbusier, who wrote these words, refers so often to memory as a force for 
creation ... in his drawings he recorded only memory and distance in the 
search for these certoin connedions ... the same memory, that time coated 
with the senses, that so interested Fernando Higueras, and of which he told 
me about so often and which is perhaps the key that brings both architects 
together in a classicism that is unreachable to almost everyone. 
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