obraSuiza

Estudio (1986) y
vivienda (2005)

Arquitecto Architect
Peter Zumthor

Cliente Client
Particular Private

Emplazamiento Location of the building
Haldenstein, Graubiinden. Suiza.
Haldenstein, Graubiinden. Switzerland.

Aiio Completion
1986 Estudio Studio
2005 Casa House

Fotografia Photography
Walter Mair, Héléne Binet, Hans Danuser, Pietro Savorelli

A principios de los afios 8o Peter Zumthor compré una vieja casa de campo en Haldens-
tein con el objetivo de convertirla en su estudio. La vivienda, construida al norte de una
casa vecina, recibia muy poca luz natural, por lo que decidid remodelarla, pero en vista
de los problemas que ello implicaba, finalmente la demolié para construir una nueva
casa-estudio con jardin en su lugar. El edificio, de madera (con lo que hacia referencia a
los graneros, cuadras y talleres del pueblo) y con tejado a dos aguas, se ubicé en el norte
de la parcela, dejando en el sur espacio para el jardin. De este modo, sus estancias, dis-
tribuidas en dos plantas, estan todas orientadas hacia el sur, por donde entra la luz a tra-
vés de grandes ventanales.

Afios después el arquitecto decidié proyectar una nueva vivienda a escasos metros del
primer edificio, reservando éste (inicamente para el trabajo. Esta nueva construccion se
finalizé en 2005,

Con una planta en forma de “U” que vuelca sobre un amplio jardin, esta construida en
hormigdn y cristal. Sus dos plantas cuentan con una fluida secuencia de espacios que,
segln la direccion que se tome, se tornan mas publicos (trabajo) o mas privados (ex-
clusivamente para la familia).

Este reportaje analiza la relacion entre ambas construcciones del mismo arquitecto, se-
paradas 20 afios en el tiempo.

In the early 8os Peter Zumthor bought an old country house in Haldenstein with the idea
of turning it into his studio. The house, built to the north of a neighbouring house, re-
ceived very little sun light, so he decided to remodel it, but in view of the problems that
it implied, he finally demolished it to build a new studio-house with a garden in its place.
The building, made of timber (with which it made a reference to the granaries, stables
and workshops of the town) and with a gabled roof, was positioned to the north of the
plot, leaving space to the south for the garden. Thus, its rooms, distributed over two flo-
ors, are all south facing, from where light enters through large windows.

Years later, the architect decided to design a new house, a few meters away from the
first building, reserving it only for work. This new building was completed in 2005.
With a “U” shaped floor plan that tilts over a huge garden, it’s built in concrete and glass.
Its two floors have a fluid sequence of spaces that, depending on the direction one takes,
turn more public (work) or more private (exclusively for the family).

This report analyzes the relationship between the two buildings, by the same architect,
separated twenty years in time.
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Pensamientos provocados por dos viviendas de Zumthor por Mariano Bayén

La memoria es superior al espacio.
La esperanza es superior a la memoria.
Chandogya Upanishads

No existe tipologia en arquitectura. En ese camino de concentracién seco, intenso, tenaz e
independiente que caracteriza al alumbramiento, a la deteccion de la necesidad y a la
materialidad de la construccion no hay lugar para el tamafio ni para la especialidad.

El material detectara el proceso desde antes y establecera sus propias leyes abriéndose una
suerte de relacion entre el material y el oficiante —quien hace oficio de ello-de doble exigencia
reciproca.

El oficiante elige el material y el material elige al oficiante.

La gran mayoria de las cosas cruciales sélo son re-conocibles. Conocibles Gnicamente por la
experiencia.

En esa especie de baile acompasado entre el material de construccién, los sonidos, las
palabras..., con su oficiante (arquitecto, misico, escritor...)* se producen relaciones no
previsibles en las que consiste precisamente la potencialidad de la obra para confirmarse como
obra de arte positiva.

Y en ese caso, curiosamente, la obra sera el reflejo solidario no de un acto individual, sino de
un acto colectivo, anénimo, sustanciado y sin tiempo. Dejando a un lado a su autor. “Lo méas
necesario, lo que no tiene nombre”, en palabras de Gabriel Celaya.?

Este protagonismo activo del material y su disposicion construida sustancia toda la operacion
reductora de la arquitectura que enuncia asi su vocacion expansiva, no lirica.

Alli, en el reconocimiento entre material y oficiante, esta el embrién de la memoria, del lugar,
de la forma, de la energia potencial (estructural, climatica y luminosa), liberando al tiempo.
Todo a la vez.

En realidad, sélo hay dos bisquedas en el edificar: la casa y el espectdculo (que no son
tipologias).

La casa no es sélo una vivienda. El templo es una casa. Los lugares del trabajo son una casa.
La casa es el arraigo, lo interior.

El espectaculo es lo exterior. Hoy es para el turismo. Incluso el hotel, el museo, la propia
ciudad museo. Cuando el espectaculo se hace con la casa (ya sea el palacio 6 la vivienda de
autor), la casa deja de serlo.

El tiempo se hace necesario para la elucidacién de la arquitectura. Es el gran instrumento de
transconocimiento entre el material y el oficiante. Para que en la obra de arquitectura se anule
el tiempo ha debido usarse paradéjicamente en ello (proyecto y obra) el tiempo suficiente y
necesario.

Por dos razones: convivencia-maridaje entre material y oficiante, y operacion reductora que
elimina todo lo excesivo, retérico 6 anecdético en el proceso.

* El oficiante Duiker se titulaba bajo su firma Bouwkundig. Ingenieur. Artista constructor, ingeniero, y no arquitecto.
El oficiante puede ser arquitecto.

2 Segiin ese principio, gran parte de la arquitectura publicitada, de autor, de expresién personal, que viene de las ima-
genes buscando las imagenes, a la que estamos acostumbrados por las exégesis, los premios y las modas, deberia
ser borrada como tal de los anales y de la experiencia.
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Thoughts provoked by two houses by Zumthor by Mariano Bayén

Memory is greater than space.
Hope is greater than memory.
Chandogya Upanishads.

There is no typology in architecture. In this dry, intense, tenacious and
independent concentration path characterizing the delivery or the
detection of necessity, and the construction materiality, there is neither
room for the size nor the specialty.

The material will detect the process from before and establish its own
laws opening some sort of relationship between the material and the
officiant ~the one making it his profession- demanding twice the
reciprocal.

The officiant chooses the material and the material chooses the officiant.
The vast majority of the crucial things are re-knowable. Knowable only
by experience.

In that kind of rhythmic dance between the construction material, the
sounds and words with the officiant (architect, musician, writer...)%,
unforeseen relationships emerge in which the potentiality of the project
consists of, to be confirmed as a project of positive art.

And in that case, interestingly, the work will be the reflection of solidarity.
Not of an individual action, but a collective one, anonymous,
substantiated and timeless. Leaving the author aside. “What is most
needed, that which is nameless”, in the words of Gabriel Celaya.?

This active role of the material and its building availability substantiates
the entire reductive operation of the architecture which, in this way,
utters its expanding, non-lyrical vocation.

There, in the acknowledgment between the material and the
professional, stands the embryo of memory, of the place, the form, the
potential energy (structural, climate and lighting), and all the while
freeing time. Simultaneously.

In reality, there are only two searches when building: the house and the
show (which are not typologies).

The home is not just a residence. Temples are residences. Places of work
are residences. The home is where one establishes roots, the interior.
The show is the exterior. Today is for tourism. Including the hotel,
museum, the city museum itself. When the show is performed with the
house (either the palace or the dwelling made by a famous architect), the
house ceases to be a home.

The time is made necessary for the elucidation of architecture, It is the
great instrument of trans-knowledge, between the material and the
professional, For architecture to annul time, it should be used

* The Duiker officiant was entitled under its signature Bouwkundig. Ingenieur.
Construction Artist, engineer, but not an architect. The officiant can be an ar-
chitect too.

% According to this principle, much of the publicized architecture, signature ar-
chitecture, of personal expression that comes from the images looking for ima-
ges we are accustomed to because of the exegesis, awards and trends should
be deleted from the annals and experience.
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En relacién con el tiempo necesario para la aclimatacién mutua de material y oficiante
recuerdo la ilustracién que hace Joseph Beuys en la accién “Coyote/Beuys: | like America and
America likes me. 1974”, y también recuerdo el ensayo cierto de dos células de biopsia
obtenidas de dos corazones que baten a distintas pulsaciones (iguales cada una a las del
corazén del que provienen) para, al cabo del tiempo de situarse una junto a la otra, acabar
batiendo al unisono. Son las razones de la arquitectura, del proyecto, del amor.

Para ilustrar el tiempo necesario de la operacién reductora recuerdo el texto de Mondrian
Realidad natural y realidad abstracta a modo de paseo teatral de siete escenas, en el que un
observador muestra a otro cémo el tiempo se detiene en lo sustancial constructivo y pasa para
lo anecdético de un edificio bajo la niebla. Lo saben los arquedlogos que sdlo pueden datar el
ornamento.

Peter Zumthor trabaja desde el arraigo y se basa en el tiempo. Las casas de Zumthor son casas
del material reconocido, retado en sus capacidades, apropiado. Esa apropiacién encontrard
diferentes respuestas. Ese arraigo en un lugar y en el tiempo daré la medida del habitar, del
sentir, del despliegue activo de la memoria con sencillez no exenta de sorpresa.

Los dibujos de Zumthor o son pautas para la memoria, diagramas de la intencién, o son
auténticas operaciones constructivas. No hay imagenes. Son estados previos, de continua
invencién desde la obra hacia atrds.?

Las obras de Zumthor advierten asimismo la misién del rito de construir. No me refiero
solamente a la obra acabada, receptora de la vida, de las sensaciones y del recuerdo, me refiero
a la propia fase de la construccién, al proceso de la obra como intencién significativa. La
construccién humana nunca ha dejado de ser una ceremonia concelebrada que tiene su
principio, su fin y su continuacion en el uso. Y por tanto su ritualidad.*

Es imposible separar lo material de lo espiritual. Materia, proceso e intencién concentrada
que se guarda en la arquitectura heredada, en la arquitectura popular...

La actitud, el posicionamiento, la vida, el recogimiento, la intensidad y la escala del trabajo
de Zumthor son propuestas de hoy para un futuro auspicioso.

El optimismo que desprenden puede ser confirmado asimismo por otras actitudes paralelas
o confluyentes, hoy también activas, pero que se hallan cominmente silenciadas tras el ruido
de tanta arquitectura publicitada falsaria, supuestamente excelente, de la pura apariencia,
seguramente productos de la ambicidn y de la codicia®, para la que tales propuestas y actitudes
ejemplificadas por Zumthor resultan ser un antidoto. Optimismo también al observar estas
actitudes semejantes en jévenes generaciones y en algunos de sus alumnos, cuya formacién he
podido compartir.

Tras estas actitudes resistentes y plegadas habria lugar a pensar que se encuentra el fermento
reunificador de vida, conocimiento y trabajo que se reclama hoy desde la ciencia actual, desde
la nueva filosofia y desde el arte con un sentido integrador: los actos del hombre matizados
por la nostalgia de lo absoluto, por el sentido de la unidad, por la totalidad y la indivisibilidad
de nuestras experiencias.®

3 Prouvé no dibujaba hasta no haber construido fisicamente el pormenor que llevaria después a planos.

4 Recordemos la ritualidad significante en la propia construccién hecha con las manos de la capilla de St. Benedect,
o del museo Kolumba, o en la pira ardiendo de los troncos del encofrado de la Capilla Bruder Klaus, o de los apila-
mientos de piedra de las Termas de Vals.

5 Recordar aquellas palabras de Kandinsky: “La obra de arte auténtica, positiva, proviene de la necesidad inte-
rior de su autor. La obra de arte falsa proviene de la necesidad exterior de su autor. Es decir: de la ambicién y de
la codicia”,

6 Referencias ejemplificadas como las recogidas en textos tales como Nostalgia for the absolute, George Steiner,
1974; The sense of unity, Nader Ardalan y Laleh Bakhtiar, 1973; Wholeness and the implicate order, David Bohm,
1980, etc.
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paradoxically therein (project and work) with the sufficient and
necessary time,

For two reasons: cohabitation-marriage between the material and the
officiant, and reducing operation that removes everything excessive,
rhetorical or anecdotal in the process.

In relation to the time required for the mutual material and officiant
acclimatization | remember the illustration made by Joseph Beuys in
the Coyote/ Beuys action: “| like America and America likes me. 1974”
and another that comes to mind is the true test of two biopsy cells
obtained from two hearts that beat at different beats (equal each to the
heart from which they originate) to, after being placed next to each
other, begin beating in unison. These are the reasons for the
architecture, the project, love.

To illustrate the time necessary for the reducing operation, the text of
Mondrian natural reality and abstract reality comes to mind as a
theatrical tour of seven scenes in which an observer shows another how
time stands still in substantial construction and passes for the anecdote
of a building under fog. The archaeologists who are only able to date the
ornament know this.

Peter Zumthor works from the root and is based in time. The houses of
Zumthor are houses of known material, challenged in their
characteristics, and appropriate. This appropriation will discover
different answers. This rooting in a place and time will give the measure
of living, of feeling, of the active deployment of memory simply and
without surprises.

The Zumthor drawings are either guidelines for memory, diagrams of
intent or are true construction operations. There are no images. They are
previous states, of continuous invention, from the project backwards.3

The works of Zumthor also warn of the ritual mission of building. Not
only in reference to the finished project, receptor of life, of feelings and
memory, but to the construction phase itself, the project process of
meaningful intention. Human construction has never ceased to be a
concelebrated ceremony that has its beginning, its end and its continuity
in use. Thereupon, its rituality.*

It is impossible to separate the material from the spiritual. Material,
process and concentrated intention stored in inherited architecture, in
popular architecture.

The attitude, the positioning, life, introspection, the intensity and scale
of Zumthor's work today are proposals for a promising future.

The optimism that emerges can be also confirmed by other parallel or
confluent attitudes which is also active today but often silenced by the
noise of much publicized trumped up architecture, supposedly of
excellent quality, pure in appearance, and products of ambition and
greed 5, for which such proposals and attitudes exemplified by Zumthor
turn out to be an antidote. Optimism also when observing similar
attitudes in young generations and in some of his students, and whose
training | too received.

Behind these resistant and pleated attitudes, there is a place where
reuniting fermentation of life can be found, knowledge and work
demanded today from modern science, from the new philosophy and art
with an integrating sense: acts of man with overtones of absolute
nostalgia and the sense of unity for the totality and indivisibility of our
experiencesf’

3 Prouvé did not use to draw anything until he physically could build the actual
detail he would later transpose to the plans.

4 We recall the significant rituality in the hand-made construction itself of the cha-
pel of St. Benedect, or the Kolumba Museum, or the burning pyre of logs in the
formwork of the chapel of Bruder Klaus, or the stone piles in the Therme Vals.

5 Recall the words of Kandinsky: “The authentic, positive work of art comes from
the inner necessity of its author. The false work of art comes from the external
necessity of its author. That is: from ambition and greed”,

B Exemplified References as those contained in texts such as Nostalgia for the ab-
solute, George Steiner, 1974; The sense of unity, Nader Ardalan and Laleh Bakh-
tiar, 1973; Wholeness and the implicate order, David Bohm, 1980, etc.
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SECCIONES LONGITUDINALES DE LA CASA

En paginas sucesivas imigenes del estudio (izqda.) y de la vivienda (dcha.).
In sucessive pages, office (left) and housing (right) images.
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