Un poco de silencio_ miguel Morey

[Miguel Morey (1950) es Catedratico Emérito de la Universidad de Barcelona] [Miguel Morey (1950) is Emetic Professor of Philosophy of the University of Barcelona)

"N'as-tu pas observé, en te promenant dans cette ville, que d'entre les édifices dont elle est peuplée, les uns sont muets; les
autres parlent ; et d’autres enfin, qui sont les plus rares, chantent?" P. Valéry, Eupalinos ou I’ architecte, 1923.

Seg(in esta caracterizacion de Eupalinos que, en el didlogo de Valéry, Fedro le narra a Sécrates, edificios mudos serian aquellos que "no merecen sino
el desdén; son cosas muertas, inferiores en la jerarquia a esos montones de morrillos que vomitan los carros de los contratistas, y que, por lo menos,
divierten al ojo sagaz por el orden accidental que toman al caer". Por su parte, los edificios que hablan (estimables, si hablan claro -se nos dice), serfan
aquellos que conformemente a la verdad dicen lo que son: "Aqui se redinen los mercaderes. Aqui deliberan los jueces. Aqui gimen los cautivos. Aquf, los
amantes del desenfreno...". Y finalmente, en lo mas alto estarian los edificios que cantan, los més raros, aquellos que estan "en medio de este mundo
como los monumentos de otro mundo; o bien como ejemplos, diseminados aqui'y alld, de una estructura y una duracién que no son las de los seres, sino
las de las formas y las leyes".

Cuando concluya la narracién, Socrates tomara el relevo precisamente sobre este punto y conforme a su oficio, tratando de caracterizar la especificidad
que diferencia a la mdsica y la arquitectura del resto de las artes y preguntindose si es esta especificidad la que justifica un emparejamiento natural
entre ambas, lo que hace posible que se diga que un edificio canta. Hijo de una comadrona, virtuoso de la mayéutica, SGcrates comenzara por sefialar
justamente este aspecto como el mas propio de ambas artes, su capacidad paridora, su capacidad de dar a luz algo diferente de ellas mismas, de
hacernos pensar en algo que no tiene nada que ver con ellas, més alld. Fedro, enteramente en el papel de discipulo casi convencido que prueba a ver si ha
comprendido, comenta entonces: "éVerdad que quieres decir que la estatua hace pensar en la estatua, pero que la miisica no hace pensar en la misica, ni
una construccién en otra construccién? iPor ello —si estas en lo cierto— una fachada puede cantar!".

Leidas hoy estas caracterizaciones se nos hacen, de entrada, dificiles. Side lo que se trata es de usarlas, de ponerlas a prueba en la experiencia y no
meramente de citarlas como recurso al argumento de autoridad, la verdad es que se nos hacen bien dificiles. En la nocién misma de edificios que cantan
se nos inmiscuyen demasiadas cosas como para poder estar seguros de saber a qué atenernos. Sabemos que el emparejamiento entre composicién
arquitectonica y composicion musical tiene una larga historia, pero sabemos también que en la modernidad adquiere una determinacion especifica,
nueva: las armonias simbédlicas de los capiteles medievales y el Modulor de Le Corbusier, por tensar el arco con dos ejemplos extremos, parece que en
principio tienen poco que ver. Somos hasta tal punto conscientes hoy de las distancias histéricas y su importancia que nos sorprende incluso que Valéry,
como ejemplo del modo en que la mdsica nos transporta mas alla de si misma, le haga decir a Sécrates: "Escuchando la misica, con una atencién igual a

A bit of silence_ Miguel Morey According to this Eupalinos characterization that, in Valéry’s dialogue, Phaedrus relates to Socrates, the silent buildings
are those that "do not deserve anything but contempt; they are dead, inferior in hierarchy to the piles of rubble vomited forth from the contractor’s
wheelbarrows, and which, at least, amuse the shrewd eye in the accidental order it takes when dumped". For its part, the buildings that speak
(appreciable, if they speak clearly —-we are told), would be those that, in truth, reveal what they are: "Here is where the merchants come together. Here
is where the judges deliberate. Here is where the captives groan. Here, is where the lovers of debauchery can be found". And finally, at the top are the
buildings that sing, the rarest, those that are "in the midst of this world as monuments of another world; as examples, scattered here and there, of a
structure and a duration that are not that of living beings, but of forms and laws".

Upon finishing the story, Socrates takes the baton at this precise point and, according to his profession, endeavours to characterize the specificity
that contrasts the music and the architecture from other arts and wonders if it is this specificity that justifies a natural pairing between both, which
enables a building to sing. Son of a midwife, maieutics virtuoso, Socrates begins by noting precisely this aspect as the most characteristic of both arts,
its birthing ability, its ability to give birth to something that is different from themselves, in making us think in something that has nothing to do with
them, beyond. Phaedrus, entirely in the disciple role, almost convinced and testing to see if he understands then says: "ls it not true that what you
mean is that the statue is reminiscent of the statue, but that the music is not reminiscent of music, nor is a building reminiscent of another building?

Therefore, if you are in fact correct, a facade can sing!".

These characterizations being read today seem, at first, difficult. If we are to use them, to put them to the test in the experience, and not merely
to cite them as a resource to the argument of authority, the truth is, it is very difficult. In the very notion of singing buildings, many things intrude
making it difficult to be sure what to expect. We know that the pairing of architectural composition and musical composition has a long history, but we
also know that in modern times, it acquires a specific and new determination: the symbolic harmony of the medieval capitals and the Modulor of Le
Corbusier, when drawing the bow with two opposing examples, it seems that, in principle, they are not important. We are today, up to a certain point,
conscious of the historical distances and its importance that it is surprising that Valéry, as the example of how music transports us beyond music itself,
it says to Socrates: "Listening to music, with a focus equal to its complexity, the symphony itself caused me to forget the sense of hearing." Even
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su complejidad... la sinfonia misma me hacia olvidar el sentido del oido...". Por mds que Benjamin nos haya ayudado a reactualizar la reflexién de Valéry
habremos de cuidarnos sin embargo para no caer en anacronismos, si es que de lo que se trata es de poner(nos) a prueba (en) su caracterizacion. Y es
que, hoy, tanto el muzak puede hacer de casi cualquier espacio un edificio pretendidamente musical como la nocion de edificios que cantan, en espafiol,
nos puede llevar a pensar en las [lamativas estridencias de tantas y tantas construcciones que son solo marca o firma, o simplemente muestras de un
trabajo pretencioso y/o mal hecho.

Asi las cosas, la tentacion de irnos al extremo opuesto es grande. Como el personaje de Valéry, también el Socrates historico (en el 16n, el Menén o
el Fedro) se preguntaba por la naturaleza de esa fuerza de la que nace el gran arte, cuyo cometido seria precisamente transmitir ese entusiasmo, ese
endiosamiento que hace que determinadas construcciones se nos presenten como monumentos de otro mundo, en los que el espacio parece cantar. En
cambio hoy estariamos tentados a afirmar que nuestro problema esta comenzando a ser otro. Y es que la evidencia simple de la dificultad de operar hoy
con la nocién de edificios mudos se nos impone cada vez mas. ¢De veras existen todavia edificios gue no dicen nada? éHasta qué punto, en qué sentido?
Si, es grande la tentacién de irnos al otro extremo y afirmar que nuestro problema bien podria no ser tanto alcanzar (a imaginar) la excelencia que le
permitiria al espacio cantar cuanto lograr hacer un poco de silencio, también en arquitectura.

Se diria que hoy todos los edificios son, de un modo u otro, locuaces, y en mas de un sentido. No sélo hablan de aquello para lo que estan hechos,
también hablan de su historia, todos. No de ese lugar ensofiador y vaporoso llamado pasado, sino de algo mucho mas precisamente sometido al régimen
de la representacion, la historia. Como si, a partir del momento en el que la ciudad se convierte en modelo para la gestién racional del territorio, lo hiciera
cargando sus edificios con el valor afiadido de su representatividad histérica, empujandolos a hablar no solo de aquello para lo que estan hechos sino a
asumir también que estan hechos como estan hechos para que pueda decirse de ellos lo que dice la historia -y que deben hacerse en consecuencia con
ello, conscientes de esa expectativa...

M. Foucault lo cuenta asi: "A partir del siglo XVIII, todo tratado que se plantea la politica como el arte de gobernar a los hombres conlleva
necesariamente uno o varios capitulos sobre el urbanismo, los equipamientos colectivos y la arquitectura privada. Estos capitulos no se encuentran en las
obras consagradas al arte de gobernar producidas en el siglo XVI". Y la razén de ello deberia buscarse, afiade Foucault, en “la idea, claramente formulada
a principios del siglo XVII, de que el gobierno de un gran estado como Francia debe, en primer lugar, pensar su territorio bajo el modelo de la ciudad. La

though Benjamin has helped us refresh the reflection of Valéry, we must however be careful not to fall into anachronisms, if what is endeavoured is to
put us to test (in) its characterization. And today, the muzak can make out of almost any space an allegedly musical building as well as the notion of
singing buildings, in Spanish, it can lead us to think of the striking harshness of many, many buildings that are just a brand or a name, or just samples of

pretentious work and/ or poorly constructed.

Thus, the temptation to go in the opposite direction is great. As Valéry’s character, the historical Socrates also (in the I6n, the Meno or the Phaedrus)
questioned the nature of the power of which great art is born, whose mission was to precisely convey that enthusiasm, that deification that makes
certain buildings stand as monuments to us from another world, where space seems to sing. Instead, we would be tempted today to say that our
problem is beginning to be another. And it's that the simple evidence of the difficulty of operating today with the notion of silent buildings imposes itself
on us more each day. Are there still buildings today that say nothing? Up to what point, in what sense? Yes, there is great temptation to go in the other
direction and affirm that our problem might not be achieving (to imagine) the excellence that would allow the space to sing as to obtain a bit of silence,

even in architecture.

It can be said that today, all the buildings are in one way or another loquacious, and in more ways than one. Not only do they speak of that for which
they are made, they also speak of its history, they all do. Not of that dreamy and vaporous place we call the past, but something far more precisely
submitted to the scheme of representation, history. As if, from the time when the city became a model for the sound management of the territory,
it carried this out by estimating the added value of the buildings with its historical representation, pushing them to speak not only of that for which
they are made but to assume also that they are made the way they are so that it can be said of them what history sets forth —and they should be made

accordingly, aware of that expectation.

M. Foucault relates it this way: "From the eighteenth century, any treaty set forth by politics, as the art of governing men, necessarily involves one
or several chapters on urban planning, community facilities and private architecture. These chapters are not found in the works devoted to the art of
governing produced in the sixteenth century”. And the reason should be sought, says Foucault, "in the idea, clearly formulated in the early seventeenth
century that the government of a large state, such as France, must first think of its territory using the city model. The city is no longer perceived as a
privileged place, as an exception in a territory consisting of fields, forests and roads. The cities are no longer islands that escape the common law.
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ciudad deja de percibirse como un lugar privilegiado, como una excepcion en un territorio constituido por campos, bosques y caminos. Las ciudades ya no
son islas que escapan al derecho comdin. En adelante, las ciudades, con los problemas que plantean y las configuraciones particulares que toman, sirven
de modelo para una racionalidad gubernamental que va a aplicarse al conjunto del territorio" (Space, Knowledge and Power, 1982, recogido en Dits et
écrits IV, p. 270y ss.).

Entonces, de ser esto cierto, nos decimos, esa manera especifica de emparejarse lo arquitecténico con lo discursivo que se abre con la modernidad,
ese todo otro modo de ser explicitamente consciente de su caracter histérico y politico que le es propio, apuntaria un problema més complejo que el que
plantean los edificios que cantan, tanto si lo hacen porque son ruidos insufribles como si destilan infinitas armonias, ahora tanto da. La locuacidad que
les viene sobreafiadida, en tanto deben dar cuenta explicita de aquello que histérica y politicamente representan, afiade una dificultad tal vez irremontable
a cualquier pretension de silencio, porque no es la misica con lo que ahora hay que medirse sino con el discurso, con los discursos que obligadamente
doblan cuanto puede hacerse, incluso cuando de hacer un silencio se trata. Y es que, fuera de la concrecién histérica y politica que el discurso confiere a
lo que se hace, es como si nada se hiciera.

Pero si de discurso se trata, ahi seguro que Socrates volveria a reclamar el derecho a decir la suya, ante todo conminando a prevenirse frente a la
locuacidad de los sofistas y sus discursos armados e inexpugnables. Frente a ese murmullo compacto e interminable, sin otra finalidad sino darse la
razén a si mismo, el arte partero de Socrates se obstinara en abrir un intervalo, una interrupcién, buscando en la demora entre pregunta y respuesta que
el dialogo conlleva el poco de silencio imprescindible para poder pensar; para que las palabras, ellas también, nos lleven a pensar en algo mas alla de si
mismas. A su lado, Fedro, discipulo entregado, asentird una vez mas: "Siempre he admirado que la idea que sobreviene de improviso, aunque sea la mas

abstracta del mundo, nos dé alas y nos lleve no importa dénde. Uno se detiene, luego vuelve a partir, eso es lo que es pensar...".

Hereafter, the cities, with its problems and the particular configurations that are adopted, serve as a model for governmental rationality to be applied to
the entire territory" (Space, Knowledge and Power, 1982, included in Dits et écrits IV, p. 270y s5.)

Therefore, if this is true, we mention, the specific manner of pairing the architectural with the discursive opened with modernity, that way of being
explicitly aware of its historical and political character which is its own, would suggest a problem that is much more complex than that posed by the
singing buildings, whether they do so because they are insufferable noises, or if they exude endless harmonies, now it matters. The loquacity that
comes superimposed, as they must account explicitly for what they represent, historically and politically, adding a, perhaps, insurmountable difficulty to
any attempt to silence because it is not the music that it must be measured to, but the discursive, the discourses that obligatorily double when possible,
including when it comes to silence. And, outside the historical and political concretion that the discourse gives to what is done, it’s as if nothing were

done.

But if it is a discourse, Socrates would surely reclaim his right to relate his thoughts, above all enjoined to prevent against the loquacity of the
sophists and their armed and impregnable discourses. Faced with this compact and endless murmur with no other purpose but give itself the reason,
Socrates’ accoucheur art insists on opening an interval, a break, searching within the delay between the question and the answer, that dialogue entail
the bit of silence that is essential to allow thought; in order for the words, themselves, to lead us to think of something that is beyond them. At his side,
Phaedrus, his submissive disciple, agrees yet again: "I have always admired the idea that comes unexpectedly, despite being the most abstract idea in
the world, give us wings and takes us anywhere. One stops, then starts again, that's what it is to think...".
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