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EDITORIAL

Releer un texto de hace veinticinco afios es una
buena excusa para valorar la evolucion de las
condiciones de nuestra profesién. La disyuntiva
suscitada por Reyner Banham en el articulo que se
publica, por primera vez en espafol, en este numero
367, «Una caja negra. La profesién secreta de la
arquitectura», no es otra que la que nos viene a la
cabeza cuando planeamos la linea editorial de una
revista para arquitectos a principios del siglo XXI.
iComo insertarse en los procesos de renovacion
social que ocurren a toda velocidad y a escala global
sin perder aquellos valores que hacen de nuestro
trabajo una disciplina auténoma enraizada en lo mas
hondo de la cultura occidental?

Lo cierto es que la arquitectura ha definido un

nuevo mestizaje indescifrable de técnica, estética

y voluntad social al rodearse de nuevos complices
que la enriquecen con otras inquietudes, al integrar
procesos colaborativos y democréticos en la
definicién de programas mas adaptados a nuestra
sociedad y al exponerse a una critica que se ejerce
ahora de forma ya no «culta», sino anénima'y
diletante.

No puede negarse, pues, que a la arquitectura le
interesan los nuevos territorios y las contaminaciones;
no se la puede acusar de falta de voluntad de
renovacion. Y sin embargo, los arquitectos y la
sociedad seguimos sin encontrar una manera
confortable de conectar reciprocamente la
cotidianeidad con nuestras mas excelsas aspiraciones.
Serd dificil dar una buena respuesta que no pase

por asumir que la arquitectura no es qué se hace,
sino cémo se hace. Y desde este punto de inicio
habremos de diseminar alin més nuestras habilidades
e intereses para dar cabida a la diversidad creativa
contemporénea, renovando, de paso, los viejos
formatos con otros que reflejen mejor lo que
reclaman nuestros diversos lectores. La disolucion
-autodestruccién en palabras de Banham- se evitard si
seguimos practicando esa capacidad de compromiso
que en cualquier dmbito caracteriza a la profesién de
arquitecto.

Re-reading a text from twenty five years ago is a
good excuse to assess the evolution of the conditions
of our profession. The dilemma raised by Reyner
Banham in the article «A Black Box: The Secret
Profession of Architecture», published for the first
time in Spanish in this number 367, is none other
than the dilemma that came to mind when the
editorial line for an architectural magazine was
planned at the beginning of the 21st century. How
do we get inside the processes of social renovation
that happen so quickly and on a global scale without
losing the values that make our work an autonomous
discipline deeply rooted in occidental culture?
What is certain is that architecture has determined
a new indecipherable crossbreed of aesthetic,
technique and social willingness, and it has done

so in surrounding itself with new accomplices

which enrich it with other concerns, in integrating
collaborative and democratic processes into the
programmes most adapted to our society and in
exposing it to criticism that is no longer given in a
«learned» fashion, but one that is anonymous and
dilettante.

It can’t be denied, then, that architecture is
interested in new territories and contamination;

it can’t be accused of lacking the desire to renew
itself. However, architects and society have still not
found a comfortable way in which to reciprocally
connect that which is routine to our most sublime
aspirations.

It will be difficult to provide a decent answer that
doesn’t go by assuming that architecture isn’t what is
done but /ow it is done. And from this starting point
we will have to open up our abilities and interests
even more in order to make room for contemporary
creative diversity, along the way rejuvenating old
formats with others that better reflect what our
diverse readership calls for. The dissolution - self-
destruction in Banham’s words - will be avoided if

we keep practising the capacity for compromise

that characterises every corner of the profession of
architecture.

VICTORIA ACEBO y ANGEL ALONSO
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Texto: TACHY MORA
Fotos: CISZAK DALMAS
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1. Il Carrelo, nueva incorporacién a la
coleccién La Clinica. 11 Carrelo, new addition to
the La Clinica collection.

2. Zapatillas para Muro.exe. Shoes for Muro.exe.
3. Difusor de esencias Aura para Bosa. Aura
essence diffuser for Bosa.

C ® k D 4 l ms Andrea Caruso Dalmas y Alberto Gobbino Ciszak son dos italianos de Turin
zsza que vinieron a Madrid para cursar el European Design Labs Master, del Istituto
Europeo di Design, y se quedaron. Estan completamente integrados en la escena

. .
dzgnatorzes O gOOd madrilefia, donde desarrollan la mayoria de sus disefios, aunque trabajan con

o ° proyeccion internacional. Este afio, por ejemplo, han lanzado, con la firma italiana
Italzan eszgn. de ceramicas Bosa, el difusor de esencias Aura, que se sirve de la porosidad de la

ceradmica para ir emanando el perfume de su interior. También han introducido ||

p3] Carrello como novedad en su coleccién La Clinica, su propia linea de mobiliario.
Se trata de un carrito que sirve como almacenamiento y escaparate, de uso tanto
doméstico como publico. Y ademés han colaborado en el disefio de las zapatillas

urbanas de Muro.exe, un hibrido entre zapato y zapatilla lanzado recientemente

por un grupo de madrilefios. <www.ciszakdalmas.it>.

Andrea Caruso Dalmas and Alberto Gobbino Ciszak are two Italians from Turin
who came to Madrid to study the European Design Labs Masters, of the Istituto
Europeo di Design, and they never left. They’ve integrated themselves fully
into the Madrid scene, where they develop the majority of their designs, all
with international impact. This year, for example, alongside Italian ceramics
firm Bosa, they’ve launched the Aura essence diffuser, which uses the porosity
of ceramics to emanate the perfume from its interior. They’ve also introduced
the new Il Carrello to their own line of furniture, the La Clinica collection. It’s
a small cart which serves both as storage space and as a display cabinet, for use
either domestically or publically. And they’ve been involved in urban footwear

design too, for Muro.exe, a shoe-trainer hybrid recently launched by a group from
Madrid. <www.ciszakdalmas.it>
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Texto: TERE VAQUERIZO

Estrella
Noumenos,
de Aitor
Ortiz.

El artista vasco Aitor Ortiz (Bilbao, 1971) es uno de los fotégrafos
espafioles con mayor proyeccién internacional. Su obra gira,
principalmente, en torno al espacio, la arquitectura y el objeto,
elementos que utiliza para cuestionar los limites de la fotografia

e investigar sobre los mecanismos conscientes e inconscientes

que intervienen en el proceso de manipulacién y asimilacién de la
imagen: el ojo, la cdmara fotogréfica y el cerebro. La galeria Max
Estrella de Madrid presenta ahora su nuevo trabajo: «NoUumenos».
Un titulo que hace alusion a las teorias filoséficas de Platén o Kant.
Un término con el que se designan objetos no fenoménicos, que no
son sometibles a la l6gica cientifica. Los noimenos son singulares e
irrepetibles, y precisamente en la bisqueda de esa singularidad se
centra este nuevo trabajo de Aitor Ortiz. <www.aitor-ortiz.com>

Max Estrella

Noumenos by
Aitor Ortiz.

The Basque artist Aitor Ortiz (Bilbao, 1971) is one of Spain’s most
internationally renowned photographers. His work largely revolves
around space, architecture and object, elements he uses to push
the boundaries of photography and investigate the conscious

and unconscious mechanisms that intervene during processes of
manipulation and assimilation of image: the eye, the photographic
camera and the brain. The Max Estrella gallery in Madrid is
currently exhibiting his new work «Notiimenos», a title which alludes
to the philosophical theories of Plato and Kant. A term by which
he defines non-phenomenal objects that cannot be subjected to
scientific logic. The noiimenos are unique and unrepeatable, and
the search for uniqueness is precisely what Aitor Ortiz’ new work is
based around. <www.aitor-ortiz.com>

1. Aitor Ortiz. Moiré 002.
W 2, Aifor Orliz. Net 003.
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TIPOGRAFIA

Texto: JAVIER ABIO
Fotos: INES ATIENZA Y JUANJO LOPEZ

Plomo,

Crowdfunds
Y Tipos de
MADERA.

En febrero de 2012 un grupo de amantes de la tipografia
y de la impresién clasica deciden unirse para rescatar

un oficio y una forma de trabajar en vias de extincion.

En septiembre de ese mismo afio consiguen su primer
hito al comprar el contenido de una vieja imprenta a
través de un crowdfunding en la plataforma Verkami.
Necesitaban 4.000 euros, pero consiguieron mas de
12.000. Familia Plémez es una asociacion cultural, un
suefo hecho realidad y un soporte a la creaciéon donde

la imperfeccion puede ser una virtud. Su arsenal son
viejas maquinas de impresién con tipos de madera y
plomo rescatadas practicamente de la chatarra. Desde su
creacién no han parado: talleres de caligrafia, diseno de
carteles, composicién en plomo o rotulacién de comics...
Cada mes un curso, conferencia o taller, en su espacio de
Madrid, donde descubrir el universo que hay detras de
cada letra impresa. <www.familiaplomez.com>

Cartel disefiado por Inés Atienza. Poster designed by Inés Atienza

In February 2012 a group of typography and classic

print lovers decided to get together to save a trade and l ead
b

way of working teetering on the brink of extinction. In

September of the same year they hit their first milestone Crowdfund’ing

upon buying the contents of an old printing house

through Crowdfunding on the Verkami platform. They and wOOden
only needed 4,000 euros, but they got 12,000. Familia

Plomez is a cultural association, a dream made true and t)} e.
a creative support system where imperfection can be

avirtue. Their arsenal consists of old printing presses

with wooden and lead type rescued from what was

practically scrap. Since its creation they haven’t stopped:

calligraphy workshops, poster design, lead compositions

or lettering for comics... Every month a course,

conference or workshop to discover the universe behind

each printed character in their space in Madrid.
<www.familiaplomez.com>
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Modelo/ Model: Jennifer Bucovineanu

El Estudio
by La Casita
de WENDY. o

Texto: RAMON FANO
Fotos: ELENA GRIMALDI

El Estudio
de La Casita
de WENDY.

Es probable que Inés Aguilar tuviera la ilusién de construir casas
bonitas cuando se matriculd, hace casi veinte afos, en la Escuela
Técnica Superior de Arquitectura de Madrid. Aflos mas tarde,

Inés, en equipo con Ivan Martinez, licenciado en Filosofia por

la Universidad Auténoma de Madrid, hizo realidad su suefio:
construyd La Casita de Wendy, un proyecto creativo vinculado

a la moda femenina, donde ilustracién y patronaje comparten
relevancia. Sus colecciones, siempre mégicas y entrafables,

han conseguido posicionarse en el mercado internacional de la
moda de autor. La naturaleza y el mundo rural son algunas de las
constantes estéticas que encontramos en sus piezas, asi como

el amor por el DIY (do it yourself), pasién que desde hace afios
comparten en El Estudio de La Casita de Wendy a través de talleres
y workshops, donde, a partir de la practica, Inés e Ivan transmiten
sus experiencias y conocimientos a futuros profesionales de moda.
En representacién de la dltima promocién, los proyectos de las
alumnas Lena Lo (arriba) y Lorena Diaz (abajo), impresos en esta
pagina. <www.lacasitadewendy.com>
<www.elestudiolcdw.blogspot.com>

It’s quite likely that Inés Aguilar dreamt of building pretty houses
when she graduated nearly 20 years ago from the Escuela Técnica
Superior de Arquitectura in Madrid. Years later, Inés, teamed

with Ivan Martinez, philosophy graduate from the Universidad
Auténoma de Madrid, made her dream a reality: she put together
La Casita de Wendy, a creative female fashion project, where
illustration and patterns share equal relevance. The collections,
always magical and snug, have managed to position themselves in
the international designer fashion market. Nature and the rural
world are some of the aesthetic themes to be found in her pieces,
alongside a love of DIY, a passion that has been shared for years in
the El Estudio by La Casita de Wendy through workshops, where,
aside from the practice, Inés and Ivan pass on their experience
and knowledge to future fashion professionals. Projects by Lena Lo
(above) and Lorena Diaz (below), students from this years’ class,
on this page. <www.lacasitadewendy.com>
<www.elestudiolcdw.blogspot.com>
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Contraclasificaciones:
FOWler y Texto: IVAN LOPEZ MUNUERA
Kiesler.

Ciertas visiones complejas hacen explotar cualquier sentido de la clasificacién

L] L] L]
Antz- Classz catzon: para generar una mirada conectada con la sociedad que las acoge. Este es el

[ caso de los proyectos de Luke Fowler y Frederick Kiesler, visibles durante el
Fowler an KzeSler. otofio en La Casa Encendida. En el caso de Fowler, se proyectan tres peliculas
centradas en explorar los limites de las convenciones que afectan a las formas
narrativas y los modos de representacion de lo documental y lo biografico.
Por otro lado, «Frederick Kiesler. El escenario explota» muestra la interseccion
producida entre arte, arquitectura y artes escénicas, donde la ciencia, lo
sensual y el ensayo se convierten en campos de pruebas que desafian las
genealogias y clasificaciones disciplinares. Fowler y Kiesler como exponentes
de una vision amplia cuyas obras sefialan que, en cuestiones de historias y
tradiciones, algo no es como nos habian contado.
Luke Fowler. Sentido comun. Comisario: Andy Davies.
Frederick Kiesler. El escenario explota. Comisaria: Barbara Lésak.

Certain complex visions blur the lines when it comes to classification,
generating a broad view with strong links to the society which accepts them.
This is the case with Luke Fowler and Frederick Kiesler’s respective work,
that can be seen throughout autumn at the Casa Encendida (Madrid). In
Fowler’s case, three films are being screened, all centred around exploring
the conventional boundaries that bind narrative form and the ways in

1. Luke Fowler. Retrato de Alan Dimmick. : ) . ;
Luke Fowler. Portrait by Alan Dimmick. ~ which documentaries or biographies are presented. On the other hand,
2. Ensayo de Matusalén, de lvan Goll, en el prederick Kiesler. The Stage Explodes» demonstrates the junction where

escenario espacial en el auditorio Konzerthaus, . . i . .
Viena, 1924 © KieslerStifing, Wien. ~ art, architecture, installations and scenic arts meet and where science,

Rehearsal of Matusalén, by Ivan Goll, on the  the sensuous, technology and trials become test-fields in which a new

spatial stage in the Konzerthaus auditorium,

Vienna, 1924 © Kiesler-Stiftung, Wien. path is forged which, even today, challenges genealogies and disciplinary

classification. Both Fowler’s and Kiesler’s work, as examples of a dilated
and complex vision, demonstrate that, with regards to history and tradition,
something isn’t quite as we’ve been told.

Luke Fowler. Sentido comiin. Curator: Andy Davies.

Frederick Kiesler. El escenario explota. Curator: Barbara Lésak.
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Texto: EDGAR GONZALEZ
Imagenes: Fundacién ALEJANDRO DE LA SOTA
y Fundacién MIGUEL FISAC

FISAC/
de la SOTA.

Muiradas en
paralelo.

Ly : — Conmemorando el centenario del nacimiento de Alejandro de
: i A e il la Sota y Miguel Fisac, el Museo ICO organiza la exposicién
! - «Miguel Fisac y Alejandro de la Sota: miradas en paralelo».
A Brleh | o . s Una retrospectiva acerca de la obra de estos dos pilares de la
15 A -__—. Al e = arquitectura moderna espafiola. El recorrido es un interesante viaje
A A ] : I P por los més de quinientos documentos que establecen una extensa
e S retrospectiva por la vida y obra de los dos maestros. Los comisarios
de la exposicion, Moisés Puente (De la Sota) y Carlos Asensio-

._ s, ™ . -/} Wandosell (Fisac), la han organizado en tres zonas. Una linea de
i/ tiempo coteja la trayectoria vital de ambos arquitectos en la planta
baja del museo; a continuacién, en la sala principal, el montaje
a manera de didlogo va contraponiendo una pequefa seleccién

% deobras (en el centro, el Gimnasio Maravillas y el Centro de
= Estudios Hidrogréficos), lo que permite descubrir las interesantes
L similitudes en sus respectivas carreras. La tercera sala alberga las
T it ety intervenciones realizadas exprofeso por Ramén Ruiz-Valdepenas
\ T y David Bestué, que aluden a aspectos del proceso creativo. Un
completo catdlogo acompana a la exposicion, que documenta y

b e A 5 LA et =L expande la experiencia.
e T 1 ! o E L
‘ P A b { L o Ly _ = ; i - +  Commemorating the hundred-year anniversary of the birth of
g Al U i T = e Pt et v Alejandro de la Sota and Miguel Fisac, the ICO museum has
s~ o, T A P ot L] organised the exhibition «Miguel Fisac and Alejandro de la Sota:

- - h ' o ‘ I miradas en paralelo», a retrospective presentation about the work
FISAC d l SO]-A of these two pillars of modern Spanish architecture. The result is
e a ° an interesting journey through more than five hundred documents
that establish an extensive retrospective on the work and lives of

M'lradas en paralelo. the two maestros. The exhibition’s curators, Moisés Puente (De
°

la Sota) and Carlos Asensio-Wandosell (Fisac) have organised it

.
(Parallel vlszonS) ° into three zones. A timeline collates the vital trajectory of each

architect on the ground floor of the museum; then, in the main

Fundacion ICO: <www.fundacionico.es> hall, a staging by means of dialogue compares a small selection
Fundacién Miguel Fisac: <www.fundacionfisac.org>

- : : of the works (in the centre, the Gimnasio Maravillas and the
Fundacion Alejandro de la Sofa: <www.alejandrodelasota.org>

01. Miguel Fisac. Insfituto laboral de Daimiel, Ciudad Real. Centro de Estudios Hidrograficos), which allows for a discovery
Defalle del techo salén de acios (mayo 1953). of the interesting similarities in their respective careers. The
Miguel Fisac. Instituto laboral de Daimiel, Ciudad Real. Events . . R R .
hall roof detail (May 1953). third hall hosts the interventions specifically created by Ramon
02. Alejandro de la Seta. Dibujo a mano de Urbanizacion junto Ruiz-Valdepenas and David Bestué, that allude to aspects of the

al mar, Alcudia, Mallorca, 1983.
Alejandro de la Sota. Hand drawing of seaside urbanisation, . ) A
Alcudia, Mallorca, 1983. documenting and expanding upon the experience.

creative process. A complete catalogue accompanies the exhibition,
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CONCURSO |

INTERNACIONAL DE IDEAS

Exonimage

Piensa Sol es una reflexién sobre el futuro de
B R E la Puerta del Sol madrilefia. Su objetivo es
recabar propuestas mediante un concurso
E L F UTU Ro D E internacional de ideas de arquitectura
para orientar el rumbo de su evolucién
pretendiendo la mejora del ambito de la
LA P U E RT Puerta del Sol. Piensa Sol es un proceso
estructurado en cuatro fases: Concurso de

D E L so L ideas, Exposicion, Participacion ciudadana y
Reflexiéon. www.piensasol.com

MADRID
THINKTANK
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Texto: EDGAR GONZALEZ
Fotos: IZABELA WIECZOREK

1b1za/
AARHUS
4() anos
despues.

SHORTS/013

Ibiza/AARHUS
40 years later.

263 estudiantes de la Escuela de Arquitectura de Aarhus (Dinamarca)
se reunieron en Fuglsg con la premisa de experimentar con
estructuras neumaticas. Los arquitectos José Miguel de Prada Poole

y Antonio Cobo dirigieron el taller junto con la arquitecta polaca
-afincada en Madrid- Izabela Wieczorek, que desde hace un afio
conduce una unidad docente en la escuela danesa. La entusiasta
negociacion colectiva a escala 1:1 ha dado como resultado la Instant
Aarhus (iAAR), un proyecto inspirado en la Instant City que el profesor
emérito de la ETSAM Prada Poole realizé en Ibiza en 1971, con motivo
del Congreso Internacional de Disefio ICSID. Planteado como una
exploraciéon del «espacio vacio» entre los elementos constructivos,
Prada Poole propone «(...) un tour del simbolismo olvidado de lo no
existente y una reflexion acerca de lo que puede construirse con algo
tan sutil y necesario como es el aire». Para la realizacién se utilizaron:
1638 m2 de polietileno transparente, 15 metros de cremallera, 5
ventiladores industriales, 84 grapadoras y muchas muchas grapas.
<youtu.be/ZavcJzPrR3o0> <instantaarhus.com>

263 students from the Aarhus School of Architecture (Denmark)
met up in Fuglsg with the idea of experimenting with pneumatic
structures. Architects José Miguel de Prada Poole and Antonio
Cobo ran the workshop alongside Polish counterpart Izabela
Wieczorek, based in Madrid, who has been leading the teaching
unit at the Danish school for a year. The 1:1 scale organisation of
the enthusiastic collective has given as a result the ‘Instant Aarhus’
(iAAR), a project inspired by the revered ETSAM professor Prada
Poole’s Instant City, carried out in 1971 as part of the International
Congress of Design ICSID. Outlined as an exploration of «empty
space» between constructive elements, Prada Poole suggests

«(...) a tour of the forgotten symbolism of the non-existent, and
areflection on what can be built with something as subtle and
essential as air.» For the work they used: 1638 m? of transparent
polythene, 15 metres of zips, 5 industrial fans, 84 staplers and a
really huge amount of staples.

<youtu.be/Zavc]zPrR3o> <instantaarhus.com>
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PRIMER PREMIO COAM

- Edificio de servicios Plaza Mayor de la Universidad Auténoma
de Madrid. Javier Fresneda, Javier Sanjuédn -MTM arquitectos-
PREMIO LUIS MORENO MANSILLA (ex aecquo)

- Centro de dia. Selb. Natalia Gutiérrez, Julio de la Fuente, Arantxa
Ozaeta, Alvaro M. Fidalgo -Gutiérrez-Delafuente + Taller DE2-

- Cubierta del parque arqueolégico el Molinete. Cartagena. Atxu
Amann, Andrés Canovas, Nicolds Maruri -AmannCanovasMaruri-
PREMIOS COAM

- Vallecas 29. Viviendas de proteccién publica. Ifiaki Carnicero.

- Virgen de la Encina. Viviendas de proteccién publica. Alejandro
Goémez.

- “Setenta Escalones. La escalera en el tiempo y en el espacio”.
Libro. Antonio Ruiz Barbarin, Antxon Hernandez.

- House of Would. Uriel Fogué, Eva Gil, Carlos Palacios -Elii-

- Adaptacion de la Serreria Belga para sede de Medialab-Prado.
Maria Langarita, Victor Navarro -Langarita Navarro-

- Escuela infantil, Vereda de los Estudiantes. Maria José Pizarro,
Oscar Rueda -Rueda Pizarro-

- Rehabilitacién Edificio para sede de Cuatrecasas. Antonio Ruiz
Barbarin -Ruiz Barbarin arquitectos-, Francisco de Paz Soto, Gca
arquitects.

- Casa Galgo. Clara Moneo, Valerio Oriol Canals -Canals Moneo
arquitectos-

- "Cuadernos de Vivienda cvi 007: poblado dirigido de
Orcasitas”. Libro. Andrés Canovas, Carmen Espegel, Atxu Amann.
- Escaravox - Matadero. Andrés Jaque -Andrés Jaque architects-
- La Casa del Lector - Matadero. Antén Garcia Abril, Débora Mesa
-Ensamble Studio-

- "Carlos Hurtado Casanova, arquitecto. Cubierta mévil para
las ventas”. Video. José Maria Churtichaga, Juan Roldéan, Carlos
Hurtado.
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1. Cubierta del parque arqueolégico el Molinete en
Cartagena. Foto: David Frutos.

El Molinete Arqueological Site roof in Cartagena.
Photography: David Frutos.

2. House of Would. Foto: Miguel de Guzman.
House of Would. Photography: Miguel de Guzman.
3. Plaza Mayor de la Universidad Auténoma de
Madrid. Foto: Luis Asin.

Plaza Mayor at the Universidad Auténoma de Madrid.

Photography: Luis Asin

4. Rehabilitacion Edificio para sede de Cuatrecasas.
Foto: Ricardo Santonja.

Rehabilitacion Edificio para sede de Cuatrecasas.
Photography: Ricardo Santonja.

5. Centro de dia en Selb. Fofo: Fernando Alda.

Selb Childminder centre. Photography: Fernando Alda.
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COAM and Luis
Moreno Mansilla
Awards 2013.

FIRST COAM AWARD

- Edificio de servicios Plaza Mayor de la Universidad
Auténoma de Madrid. Javier Fresneda, Javier Sanjuan
-MTM arquitects-.

LUIS MORENO MANSILLA AWARD (ex aecquo)

- Childminder centre. Selb. Natalia Gutiérrez, Julio
de la Fuente, Arantxa Ozaeta, Alvaro M. Fidalgo
-Gutiérrez-Delafuente + Taller DE2-.

- El Molinete Arqueological Site roof. Cartagena.
Atxu Amann, Andrés Canovas, Nicolas Maruri
-AmannCanovasMaruri-.

COAM AWARDS

- Vallecas 29. Public protection housing. Inaki
Carnicero.

- Virgen de la Encina. Public Protection housing.
Alejandro Gémez.

- “Setenta Escalones. La escalera en el tiempo y en
el espacio”. Book. Antonio Ruiz Barbarin, Antxon
Hernéandez.

- House of Would. Uriel Fogué, Eva Gil, Carlos
Palacios -Elii-

- Adaptacion de la Serreria Belga para sede de
Medialab-Prado. Maria Langarita, Victor Navarro
-Langarita Navarro-

- Pre-school, Vereda de los Estudiantes. Maria José
Pizarro, Oscar Rueda -Rueda Pizarro-.

- Rehabilitacion Edificio para sede de Cuatrecasas.
Antonio Ruiz Barbarin -Ruiz Barbarin arquitectos-,
Francisco de Paz Soto, Gca arquitects.

- Casa Galgo. Clara Moneo, Valerio Oriol Canals
-Canals Moneo arquitectos-.

- “Cuadernos de Vivienda cvi 007: poblado dirigido de
Orcasitas”. Book. Andrés Canovas, Carmen Espegel,
Atxu Amann.

- Escaravox - Matadero. Andrés Jaque -Andrés Jaque
architects-.

- La Casa del Lector - Matadero. Anton Garcia Abril,
Débora Mesa -Ensamble Studio-.

- “Carlos Hurtado Casanova, arquitecto. Cubierta
moévil para las ventas”. Video. José Maria Churtichaga,
Juan Roldan, Carlos Hurtado.
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egionalismo
Fotos: MIGUEL DE GUZMAN

UPDATED

Regionalism.

SHORTS,/017

UALIZADO.

En medio de la sierra madrilefa, en una derelicta y ocupada casa
regionalista de los afios cuarenta -en donde segln cuenta la leyenda
vivié un nazi retirado-, una pareja de abogados decide crear un
pequeno hotel y solicitan el asesoramiento de AWA Estudio (Nieves
Cabanas y Carlos Asensio-Wandosell). Asi es como nace el Hotel

Box Art, localizado en Collado Mediano, en un valle que viene de

los picos de Guadarrama y desde donde se alcanza a ver hasta El
Escorial. Rodeado por un bosque de robles y pinos, el programa de
esta singular destinacién esta formado por siete habitaciones en suite,
spa, piscina, cafeteria y servicios. La estrategia consistié en reducir

al minimo las demoliciones, respetando el estado original de la casa
para concentrar el esfuerzo en lo aparentemente mévil y realizar una
intervencién casi de mobiliario. Las ventanas del proyecto incorporan
las originales en una actualizacién que aporta aislamiento y versatilidad
de apertura. El «mueble» de que cada habitacidn dispone esta
construido con paneles a base de una doble piel de contrachapado
de abedul y policarbonato de aristas redondeadas, y alberga las
instalaciones, los armarios y los bafios que se resuelven en formato
minimo, como un camarote de barco. El proyecto se completa con

la adecuacién del jardin -donde se localiza la piscina al aire libre- y

la construccion de un terraplén que cubre la tapia colindante, lo que
permite colocar los vestuarios y el almacén bajo tierra. En el sétano de
la casa -que es la Unica zona con fachada nueva- se coloca la zona de
bafios, en la que catorce entradas de luz de 1,5 metros de profundidad
recuerdan la luz de los hamanes o los bafos romanos.

AWA Estudio. Nieves Cabafias y Carlos Asensio Wandosell.
<www.awa-estudio.blogspot.com.es>

In the middle of Madrid’s mountains, in a derelict and occupied
regionalist house from the 1940’s - where, according to legend, a
retired nazi used to live - , a pair of lawyers decided to create a little
hotel and solicit the advice of AWA Studio (Nieves Cabanas and
Carlos Asensio-Wandosell). This is how the Hotel Box Art was born,
located in Collado Mediano, in the valley formed between the peaks
of Guadarrama and from which you can see all the way to El Escorial.
Nestled in a wood of pine and oak, the plan of this unique destination
is formed of seven en-suite rooms, a spa, swimming pool, dining room
and service. The strategy consisted of minimalising the demolition,
respecting the original state of the house in order to concentrate

all effort on the seemingly mobile and carry out an intervention
almost solely of furnishings. The project’s windows incorporated the
original’s in a retrofitting that allows for insulation and versatility
when opening. The «furniture» available in each room is made from
panels with a base consisting of a double layer of birch plywood with
polycarbonate rounded edges, and they house installations, cupboards
and bathrooms that are executed in a minimal format, like cabins

on a boat. The project is completed with the addition of the garden -
where you’ll find the open air swimming pool - and the construction
of an embankment that covers the adjoining garden wall, which allows
them to have dressing rooms and storage space below ground. The
house’s basement - the only area which has a new facade - is where the
bathrooms are found, in which fourteen 1.5m deep shafts let light in,
bringing to mind Hammams or Roman baths.

AWA Estudio. Nieves Cabanas y Carlos Asensio Wandosell.
<www.awa-estudio.blogspot.com.es>
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Texto: EDGAR GONZALEZ
Fotos: ROLAND HALBE

El recién inaugurado teatro Telcel es el
resultado de un encargo que recibié
Ensamble Studio -dirigido por Antén

Garcia-Abril- a finales de 2007. Adyacente
al museo Soumaya, complementa la oferta
cultural y de ocio de plaza Carso, un
desarrollo multiprogramatico de méas de
un millén de metros cuadrados al este de
la capital mexicana, en lo que fue durante
los cuarenta una gran zona industrial
ahora reconvertida. Los requerimientos
del programa eran estandar para un
teatro de estas caracteristicas. A la sala
principal, con capacidad para 1500
espectadores, se le afiaden: una sala de
conferencias con capacidad para 240
personas, oficinas, cafeteria, camerino y
servicios desarrollados en 11.500 m2. La
solucién arquitectdnica, contrastando
con el resto de operaciones hechas en la
plaza en las que se extruye el programa
en vertical, opta por un espacio negativo
excavado en la plaza, distinguido solo

por una icénica pérgola que conduce y

tamiza la luz del sol en las zonas publicas.
La pérgola, de 3.5 metros de altura y mas
de 600 toneladas de peso, esta formada
por un emparrillado de acero cubierto de
cristal, soportado por 4 pilares también
de acero, cada uno de forma distinta.
Esta pérgola, denominada la Dovela,
actla como antesala e ingreso al resto del
programa, que se desarrolla totalmente
bajo rasante. El acceso a la sala principal
se realiza mediante un recorrido de
escaleras mecanicas que, poco a poco,
nos van adentrando, mediante diversos
patios, hasta el teatro principal, que se
sitla en la cota mas baja.

Ensamble Studio <www.ensamble.info>

Teatro TELCEL
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\ TELCEL Theatre
in D.F.

—

The recently inaugurated Telcel Theatre is the result of an
assignment received by Ensamble Studio — run by Antén Garcia-
Abril — towards the end of 2007. Adjacent to the Soumaya Museum,
it compliments the cultural and leisure offerings of Carso square,

a multi-programmatical development over a million square metres
in size, in the Mexican capital, refurbished from what was, in the
1940’s, a huge industrial zone. The programme’s requirements
were standard for a theatre of these characteristics. The main hall,
with a spectator capacity of 1,500, plus a 240 person conference
room, offices, a cafeteria, dressing room and other services in an
11,500m2 space. The architectonic solution, in contrast to the

rest of the operations undertaken in the square whereby plans are
extended vertically, opts for a negative excavation into the ground,
solely marked out by an iconic pergola which directs and lets the
light filter into the public areas. The pergola, 3.5 metres tall and
weighing over 600 tonnes, is formed of steel slatting covered with
glass, supported by four pillars, also of steel, each one different from
the other. This pergola, dubbed the Dovela, acts as an antechamber
and entrance to the rest of the programme, which is all completely

developed below ground. Access to the main hall is achieved via
a set escalators that, bit by bit, take us down inside, past different
patios, to the main theatre which is located on the lowest floor.

Ensamble Studio <www.ensamble.info>
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01. The Improvisation Machine, maquina de
rofomoldeo de Annika Frye. The Improvisation
Machine, a rotary-mould machine by Annika Frye.
02. Confenedor de mesa, ejemplo de las piezas que
obtiene Annika Frye con The Improvisation Machine.
Table receptacle, an example of the pieces obtained by
Annika Frye with The Improvisation Machine.




Moldes

Concebidos
Parala

Intervencion
Humana

Texto: TACHY MORA

AHORA QUE SE PUEDE HACER MOBILIARIO
POR CONTROL NUMERICO Y OBJETOS
MODELADOS POR LASER O IMPRESORAS 3D,
.QUE SENTIDO TIENE QUE EL DISENO SIGA
INVESTIGANDO EN NUEVOS MOLDES?

Poder repetir una pieza indefinidamente, o al
menos una serie rentable de veces, es la razén
de ser de un molde. Pero las producciones
masivas, con su perfeccién formal, estan
empezando a perder hegemonia. Siguen'y
seguiran funcionando para la elaboracion de
la mayoria de las cosas que nos rodean, pero
al mismo tiempo producen algo de rechazo.
Su homogeneidad formal, sumada a menudo
a una inadmisible falta de calidad, ni nos
satisface ni nos parece sostenible. Se empiezan
a reivindicar objetos mas emocionales, con
algo de alma o una huella personal. Y sobre
todo, de mayor calidad. Porque se hace muy
dificil ya huir de nuestro entorno uniforme, ni
aun cambiando de pais.

Una linea dentro de la investigacién en

torno a nuevos tipos de moldes transcurre

por la senda de lo manual, en el sentido de
introducir elementos en la produccién que
reflejen una intervencién humana en el proceso
de elaboracién, alguna espontaneidad o

particularidad que lo haga especial e incluso
Unico; o sencillamente una imperfeccién,
estudiadisima, claro. La improvisacién en los
procesos de produccién seriados es el tema
de la tesis que la joven alemana Annika Frye
esté desarrollando en la escuela de disefio de
Offenbach. Frye ha creado su propia maquina
de rotomoldeo, que ha bautizado como The
Improvisation Machine. Para la confeccion

de las piezas que elabora con esta maquina
de aspecto casero no usa siempre el mismo
molde, sino que lo varia a su gusto, ya que lo
construye a base de formas geométricas que
corta a partir de hojas de polipropileno. En

su interior introduce un yeso que se endurece
rapido y que se parece a la ceramica. Ademas,
puede afadir piezas de madera u otros
materiales a los objetos que realiza con su
maquina.

Otro disefiador que ha creado una especie de
maquina que le permite modificar los moldes
es Julian Bond. Se llama The Pixel Casting

OPEN SOURCE /021

Machine y funciona con multiples barras de
seccion cuadrada de yeso que, sujetas dentro
de una estructura, configuran las paredes de
un molde dejando el hueco interior en el que
se hace el vaciado por colada. Estas barras
presentan en su extremo exterior una varilla
que permite variar su posicion hacia el interior
o exterior de la estructura. Asi, Bond altera la
forma de las paredes del molde; solo tiene que
decidir la configuracién y echar la Barbotina

en el hueco que dejan las barras. Con este
sistema para generar moldes completamente
diferentes cada vez, Julian Bond ha elaborado
ya desde floreros hasta pantallas de luminarias.
Lo ha bautizado con el nombre de Pixel porque
las barras, al ser cuadradas, confieren al objeto
una apariencia de imagen pixelada.

Con esta intencidn de introducir una huella
humana, detrés de la vajilla de porcelana The
Haphazard Harmony, del disefiador Maarten
Baas, hay toda una reinvencién del proceso
dirigida a hacer posible precisamente su



01. The Pixel Casting Machine en uso y florero obtenido con el procedimiento
concebido por Julian Bond. The Pixel Casting Machine in use and vase obtained
with the procedure conceived by Julian Bond. 02. Mesa Cotion Candy, de
Handmade Industrials. Cotton Candy table, by Handmade Industrials. 03. Vasos
de la coleccién Tela Glassware, disefio de Silo Studio comercializado por la
firma danesa Hay. Glasses from the Tela Glassware range, a Silo Studio design
marketed by Danish firm Hay. :

OPEN SOURCE/022




estética aparentemente artesanal. Sus formas
fueron primero abocetadas en papel; después
se tallaron a mano en bloques de espuma, a
partir de los cuales se extrajeron los moldes
para su reproduccion seriada y posterior
comercializacion por la firma Skitsch. El

primer molde de cada taza o platito se talld
completamente a mano en la espuma. Este
doble proceso para lograr el molde final es

lo que ha hecho posible que la huella del
trabajo personal de su creador esté totalmente
presente en el producto, ya que refleja a la
perfeccién la estética esponténea y fluida de
este disefador, establecido en Holanda, en la
que la impronta de la mano esta literalmente
presente en muchas de sus piezas, como el
mobiliario Clay, cuyas piezas elabora una a una

UNA LINEA DENTRO DE LA

INVESTIGACION EN TORNO A NUEVOS
TIPOS DE MOLDES TRANSCURRE POR
LA SENDA DE LO MANUAL, EN EL
SENTIDO DE INTRODUCIR ELEMENTOS
EN LA PRODUCCION QUE REFLEJEN
UNA INTERVENCION HUMANA EN EL

PROCESO DE ELABORACION

a base de modelar arcilla sintética.

El inglés Max Lamb, por su parte, acaba de
presentar con la firma 1882 Ltd algo similar,
aunque realmente no ha usado un nuevo
material para la elaboracién de los moldes de
su set Crockery. El material que ha utilizado es
yeso, el usado generalmente en la industria
cerédmica para hacer moldes. La novedad es
que en vez de haber modelado primero las
piezas y a continuacién haber extraido los
moldes a partir de ellas, que es el proceso
habitual, las ha esculpido directamente en

un blogue de yeso utilizando herramientas
de albanil. El proceso de Max Lamb no ha
explorado tanto en nuevos materiales como en
innovar en el proceso para ver si era posible
otra manera de elaborar los moldes. En su
caso también, la estética aparentemente
artesana y espontéanea del objeto final es su
rasgo expresivo principal.

Con tela vienen trabajando el duo londinense
Silo Studio, formado por la espafiola Attua
Aparicio y el inglés Oscar Wanless. Su proyecto
de graduacién en el Royal College of Art en
2011 consistié en crear un horno en el que
por vapor expandian directamente perlas

de poliestireno dentro de moldes de tela, y
asi se saltaban un par de pasos del proceso
habitual: el preexpandido y endurecido.
Denominaron a este proceso NSEPS, y con

él crearon sillas, estanterias, mesas, muebles
auxiliares, luminarias y hasta pulseras. A

continuacién experimentaron con aluminio
usando una tela ignifuga, sistema con el que
crearon patas para mesas y otras tipologias
de piezas. Todo este proceso ha culminado
recientemente con una coleccién de vasos y
garrafillas hechas en cristal. El molde lo hacen
con la misma tela ignifuga que utilizaban para
el aluminio, en cuyo interior se introduce el
cristal soplado al soplete. Las piezas quedan,
ademas, impregnadas con la textura de

esta tela. La firma danesa Hay las acaba de
incluir en su catdlogo y se han terminado
llamando Tela Glassware. Para poder seriarlas
y comercializarlas, se ha hecho finalmente un
molde de hierro. De nuevo, como en el caso
de la colecciéon The Haphazard Harmony,

de Maarten Baas, dos moldes han sido
necesarios. El primero
totalmente manual, que es
el que permite apreciar el
trabajo artesanal. Una vez
mas, la estética ahonda en
lo espontaneo y huye de la
perfeccién y el equilibrio
del que hacen gala las
producciones industriales.
Los holandeses Handmade
Industrials, su nombre

lo dice todo, proceden

méas o menos de la misma
manera. Para su coleccién
de asientos The Happy Misfits utilizan globos,
que rellenan con poliestireno y después
moldean con correas hasta que obtienen la
forma deseada. A continuacién les inyectan
aire caliente para expandir las perlas de
poliestireno y que se forme la pieza final. Para
las mesas Cotton Candy tallan el molde en un
bloque de poliestireno sobre el que después
vierten resina de poliuretano, que se impregna
de la textura tipo coral obtenida con el bloque
de poliestireno. Para las series Make & Mold
utilizan un molde de metal donde meten las
perlas. Al calentar el molde de metal, las perlas
que estdn mas pegadas a la pared de metal
se expanden y van formando la pieza. Pero el
molde se vacia antes de que la totalidad de
las perlas se hayan expandido, por eso una
zona es lisa y la otra conserva la textura de las
perlas. Y por eso, en consecuencia, cada pieza
es también diferente.

El polaco Oskar Zieta riza el rizo a todo esto,
ya que ha desarrollado una tecnologia para
que la propia pieza sea el molde. Se llama Fidu
y consiste en soldar por su contorno dos hojas
de metal que tienen la forma de la pieza, como
un recortable. Después se inflan con aire a alta
presién como un balén y entonces emergen
objetos en tres dimensiones, como la familia
de asientos Plopp. Usando este proceso, Zieta
ha desarrollado también sillas, bancos, mesas,
espejos y una amplia serie de percheros.

La mayoria de los disefiadores que investigan

OPEN SOURCE/023
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en esta area pertenecen a lo que ha venido

a denominarse los designer-makers, una
especie de disefador-artesano que trabaja
con técnicas y materiales propios del disefio
industrial, pero siguiendo procesos de
elaboracion cercanos a lo artesanal. La mayoria
se autoproducen y venden sus piezas, igual
que un artesano. Experimentar con nuevos
métodos de produccidn por cuenta propia es,
sin duda, un ejercicio de libertad plena para
un disefiador, aunque en la mayoria de los
casos lo estan haciendo mas por necesidad
que por libertad, ante la imposibilidad de
acceder a la produccién industrial. Quienes

lo hacen disfrutan, ademas, investigando, y
estan sentando muy posiblemente las bases
de una cuarta revolucién industrial. ;Estaremos
ante una revolucién industrial que en lugar de
aniquilar los procesos artesanales los integre y
ponga en valor? X



NOW THAT FURNITURE
CAN BE MADE UNDER
NUMERICAL CONTROL AND
OBJECTS BY LASER OR 3D
PRINTING, WHAT SENSE IS
THERE THAT DESIGN KEEP
INVESTIGATING

To be able to repeat a piece infinitely, or

at least a worthwhile amount of times, is

a mould’s raison d’étre. But with mass
production, with its formal perfection, it’s
starting to lose its hegemony. They work

and will continue producing the majority of
things surrounding us, but at the same time
they’re stirring some sort of loathing. Their
formal homogeneity, often coupled with an
undeniable lack of quality, neither satisfies
us nor seems sustainable. More emotional
objects are starting to be re-vindicated, those
with something of a soul or personal mark.
And, most importantly, something of a better
quality. It’s extremely difficult to run from
our uniform surroundings, even when having
moved to a different country.

A common thread within the investigation into
new mould types goes down the path of the
manual, in the sense of introducing elements
into production that reflect the human

hand within the process of production, some
spontaneity or peculiarity that makes it special
or even unique; or simply an imperfection,
greatly studied, of course. Improvisation
within the processes of production is the
subject of young German Annika Frye’s thesis,
which she is developing in the Offenbach
design school. Frye has made her own rotary-
mould machine, which she has baptized The
Improvisation Machine. For the creation of

NEW MOULDS?

the pieces made by this machine in a home-
made style the same mould is not always used,
but it is changed according to whim, because
it is constructed using geometric forms that
are cut from sheets of polypropylene. A fast-
drying plaster is poured in that looks ceramic,
and pieces of wood or other materials can be
added to create objects.

Another designer who has made a kind of
machine that allows for mould-modification

is Julian Bond. It’s called The Pixel Casting
Machine and it works with a number of
squared plaster rods that, held within a
support, shape the walls of the mould leaving
an inner space in which a hollow is made

by casting. The rods have, on their outer
ends, a bar which allows their position to be
moved towards the inside or outside of the
structure. In this way, Bond alters the shape
of the mould’s walls; you only have to decide
on the configuration and pour the casting slip
(Barbotine) into the space left between the
rods. With this system to generate completely
different moulds every time, Julian Bond has
made everything from vases to lampshades.
The word pixel is used in the name because
the rods, being squared, give the objects with
the appearance of a pixelated image.

With this attempt to introduce a human mark,
behind the porcelain crockery The Haphazard
Harmony, by designer Maarten Baas, there’s
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Moulds
Conceived

For human
Operation

a whole reinvention of the process precisely
aimed at making an artisanal aesthetic
possible. Its shapes were first sketched out

on paper, then carved out of foam by hand,
from which they extracted the moulds for
standardised reproduction and afterwards
marketed by the firm Skitsch. The first mould
of each cup or plate was cut out of foam blocks
completely by hand. This double process for
getting the final mould is what has made it
possible that the personal print of the creator
is completely present on the product, having
perfection captured through the spontaneous
aesthetics and fluidity of the designer, based in
Holland, so much so that his fingerprints are
literally visible on many of his pieces, like the
Clay furniture, whose pieces are made one by
one using synthetic modelling clay.
Englishman Max Lamb, for his part, has

just presented something similar with the
signature 1882 Ltd, although really he hasn’t
used any new material with his creation of
the Crockery set moulds. The substance he
has used is plaster, which is generally used in
the ceramics industry to make moulds. The
novelty comes in that instead of having first
moulded the pieces and then removing the
actual moulds from them, which is the normal
process, he sculpted them directly out of a
block of plaster using masonry tools. Max
Lamb’s process didn’t so much explore into



A COMMON THREAD WITHIN THE INVESTIGATION

OF NEW MOULD TYPES GOES DOWN THE ROAD OF
THE MANUAL, IN THE SENSE THAT IT INTRODUCES
ELEMENTS TO PRODUCTION THAT REFLECT A HUMAN
HAND IN THE PROCESS OF CREATION.

01. Set Crockery, de Max Lamb, comercializado por 1882 Lid.
Crockery Set by Max Lamb, marketed by 1882 Ltd. 02. Set The
Haphazard Harmony, de Maarten Baas, comercializado por
Skitsch. The Haphazard Harmony set, by Maarten Baas, marketed
by Skitsch. 03. Proceso de elaboracion del taburete Plopp de la
coleccion Fidu de Oskar Zieta. Plopp stool development process
from the Fidu range by Oskar Zieta 04. Taburetes Plopp, disefio de
Oskar Zieta. Plopp stools, designed by Oskar Zieta.

using new materials rather explored how to be
innovative within the process in order to see if
another way of creating moulds was possible.
In this case too it is the apparently artisanal
and spontaneous aesthetic that is the chief
expressive feature of the final object.

Working with fabric come the London duo
Silo Studio, made up of Spaniard Attua
Aparicio and Englishman Oscar Wanless. Their
2011 Royal College of Art graduation project
consisted of building an oven in which vapour
directly expanded balls of polystyrene within
fabric moulds, and so a number of steps in the
normal process were jumped: pre-expansion
and hardening. They called the process
NSEPS, and with it made chairs, shelves,
tables, peripheral furniture, lampshades and
even bracelets. They then experimented with
aluminium using flame retardant fabric, a
system with which legs for tables and other
kinds of pieces were created. This entire
process has recently culminated in a collection
of glasses and bottles made of glass. The
mould is made with the same flame retardant
material used with the aluminium, the inside
of which is filled with glass blown with a
blowtorch. The pieces are also left bearing the
texture of the fabric. Danish firm Hay has just
started including them in its catalogue and
they’ve ended up being called Tela Glassware.
In order to produce them by batch and market

them, an iron mould has been made. Again,
as was the case in The Haphazard Harmony
collection by Maarten Baas, two moulds were
necessary and, the first being totally manual,
they allow for an appreciation of the artisanal
work. Once again, the aesthetic is dug into
the spontaneous and flees from the perfection
and balance celebrated within industrial
production.

Handmade Industrials -the name says it all-
from Holland, come more or less from the
same background. For their seating collection
The Happy Misfits they use balloons filled
with polystyrene and later moulded with belts
until the desired shape is achieved. They

then inject hot air to expand the polystyrene
and create the final form. For the Cotton
Candy tables the mould is carved from a
block of polystyrene upon which they pour
polyurethane resin, which is impregnated
with a coral-like texture from the polystyrene.
For the Make & Mold range they use a metal
mould in which they put the polystyrene balls
and when the metal mould is heated, the balls
closest to its walls expand and form the piece.
The mould is emptied before the rest of the
polystyrene has time to expand, and this is why
one side is smooth and the other keeps the
balls’ bumpy texture. And, as a consequence,
every piece is also different.

Polish Oskar Zieta loops the loop even further
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on all this, having developed a technology
making the piece itself the mould. It’s called
Fidu and it consists of welding sheets of

metal on the edges, taking the shape of the
piece like a cut-out. Afterwards, it’s inflated
with highly pressurised air like a balloon and
objects emerge in 3D, like the collection of
Plopp seats. Using this process, Zieta has made
chairs, benches, tables, mirrors and a broad
range of racks.

Most of the designers who are investigating
this field belong to what have been named the
designer-makers, a breed of designer-artisans
who work with techniques and materials from
industrial design, all the while following
creation processes close to the artisanal. The
majority are self-produced and they sell their
pieces, just like an artisan. Experimenting
with new production methods on their own
account is, without a doubt, an exercise in
absolute freedom for a designer, although

in the vast majority of cases they are doing

it more out of necessity than freedom, up
against the impossibility of accessing industrial
production. What’s more, those who do

it enjoy investigating and they are quite
possibly sitting on the foundations of a fourth
industrial revolution. Are we to be confronted
with an industrial revolution that, instead of
annihilating artisanal processes, makes them
integral and valuable?[x



Casa Mediterraneo es una institucién que
nace para trabajar por la diplomacia publica.
Su objetivo principal es fomentar la identidad
comun de los pueblos mediterrdneos. Su nueva
sede se instala en la antigua estacion ferroviaria
de Benalla, en Alicante. La institucion necesita
espacios para gestionar eventos, exposiciones,
conciertos, proyecciones y todo tipo de fiestas.
El proyecto preguntaba: ;como rehabilitar
patrimonio, satisfaciendo la demanda de
conservacionismo y de low-cost, sin limitarse

a embalsamar y proponiendo una actuacién
radical y a la vez complaciente con los
ciudadanos?

En primer lugar, evitando la excesiva
testosterona del disefio arquitecténico del
Movimiento Moderno cuando opera bajo lo
que podiamos denominar modo rehabilitacion.
En segundo lugar, actualizando y afiadiendo
referencias decorativas idiosincrasicas y
directas. Pero, sobre todo, y en tercer lugar,

Azul de

Ultramar
Para Casa
Mediterraneo

MANUEL OCANA <www.manuelocana.com>
Fotos: DAVID FRUTOS

sofisticando el sencillo y gran espacio lineal de
trenes para crear un espacio de experiencia
para personas.

Previa auditoria del edificio con el fin de
destacar los elementos de valor y detectar
toda la grasa susceptible de ser eliminada para
siempre, la intervencién se basa en incorporar
nuevas propiedades a los espacios interiores.
El antiguo andén de viajeros es el espacio
fundamental del edificio. Es un espacio
longitudinal de 1500 m2 que se va a

tornar experiencial. Mediante el sol de la
Costa Blanca mediterranea y una serie de
intervenciones técnicas (como la incorporacién
de varios elementos suspendidos mas un

gran ventilador de 7 m de didametro), el
espacio evoluciona en propiedades. El
espacio en desuso, oxidado, seco y oscuro
pasa a ser azul, liquido, excitado, vibrante,
cambiante, desbordado, cenital, acompasado,
programable, termodindmico y rentable.

BUILT/026

Los viejos muros y el suelo se tifien y se excitan
por una cubierta traslicida de color azul klein
y una vibrante celosia de aros de aluminio. El
espacio es un mar de sombras azules.

Los programas més convencionales se
desarrollan en unos pequefios pabellones
dispuestos y disueltos en las naves
perimetrales al gran espacio azul. Se climatizan
y se equipan. Y permiten disfrutar y entender
la estructura y los espacios del edificio original.
En el resto del volumen no hay climatizacion.
Son espacios cubiertos y cerrados, pero sin
carpinterias y constantemente ventilados

por aire libre, donde los suelos son de tierra
compactada y la jardineria se instala en tiestos
de cerdmica esmaltada.

El resultado es un nuevo modelo de ocupacién
y transformacién de edificios histéricos. Un
nuevo modelo donde los viejos edificios pasan
a empatizar con los ciudadanos encendiendo la
memoria sin servidumbres a la nostalgia. X






Crucemos

El Umbral

Texto: CARLOS ARROYO

Vayamos mas alla de ese azul que incendia el
aire y hace sélido un espacio intangible. Es
cierto, el vacio se tifie de intenso silencio que
augura musicas insondables; oimos el color
como desde el fondo del mar, bafiados en un
cielo de estruendo frigio que nos tiene dentro;
pero admiremos el origen de su fuerza, que,
como en un mito cldsico, emana de lo méas
humilde, unos milimetros de plastico de a diez
euros el metro cuadrado.

Sobrepongédmonos a la emocién de

esas tramas de trabada geometria que,
superpuestas a la luz, la rompen en mil rayos
y centellas con que mis dedos se quieren
quemar. Es cierto, los trazos blancos se
enzarzan con cabios, tirantes y correas de
decimonénica hechura, de fundicién, forjay
martinete; sus ritmos, cantes y sudores tensos
en el aire, entre recuerdos de humo y vapor;
pero no los tocan, los evitan, se separan,
vuelan mégicamente impulsados por el trazo
ligero de un corte laser.

Aceptemos, si, la extrafia naturalidad de

esa piedra ahora blanca, radiante tras siglos
de oscuridad. Es cierto, en su sobrevenida
inocencia muestra heridas y golpes, dafios
indisimulados, materias infiltradas, relatos

interrumpidos, las texturas de su corazén
descarnado de patinas, revocos y oropeles,
para recibir un misterioso caleidoscopio de
sombras recortado en siluetas de cuerpos
interpuestos; pero es un humilde enjalbegado
de epoxi, encalado ancestral de juventud
eterna, que apresta y presenta sus formas
profundas, su ser mas sincero.

No nos perdamos en la via, muerta, que nos
posiciona ante un viaje estatico que intuimos
imposible. Es cierto, todo el espacio mira hacia
ese absoluto interior, absoluto exterior, infinito
horizonte inalcanzable, invadido de arbustos

y hierbas salvajes que los trenes no acuchillan;
pero nos salva la firme determinacién de una
delicada malla, encaje tenso y transparente,
sostén de curvos espejos que devuelven la
imagen de un mundo real en el que somos
insectos.

Cuidado con el juego de escalas, que nos
llevaria de la més pequefia inmensidad hasta
una enorme nada. Es cierto, caminando entre
casas estamos en una casa que rodea la casa, y
su perimetro es el interior del predmbulo; pero
no mienten los esbeltos perfiles que salvan

las delineadas naves, ni las pesadas maderas
que abarcan las naves acabalgadas, solo es
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inexplicable la densa ligereza de la vacia nave,
que ya estaba.

No busguemos refugio de opacos muros

y tejados que en otros climas juzgariamos
obligados. Es cierto, la transparencia parece
fragil, expuesto el funcionariado, abierto en
publico espacio el trabajo cotidiano; pero
queda domesticado de macetas y guijarros,
jardines de pueblo seco y umbrales de sombra
abierta; corra el aire.

Lo verdaderamente importante es ver con qué
clase de energia se produce el pensamiento.
Es cierto, las bases del concurso sofiaban con
grandes auditorios, marméreas exposiciones
y elaboradas técnicas que, al fin, nadie pudo
comprar; todo parecié quebrarse: Casa
Mediterrdneo debia abandonar e irse a un piso
alquilado. Literalmente. Enrocarse, abandonar
de nuevo la estacion a su suerte detras de la
valla de obra, dejando que los reporteros de
la crisis, cazadores de elefantes blancos, se
cebasen en su cadaver; pero Manuel Ocafa
okupé su propio proyecto, y con el dinero

de alquilar y amueblar un piso de oficinas ha
construido una obra bella, mégica, sensual,
evocadora, poética, sencilla, compleja; pero,
sobre todo, inteligente. X
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Ultramarine
For Casa
Mediterraneo
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Casa Mediterraneo is an institution born

to work for public diplomacy, with its main
objective being to encourage communal identity
in Mediterranean towns. Its new headquarters
is based in the old rail station of Benalaa, in
Alicante. The institution needs spaces to be able
to run events, exhibitions, concerts, projections
and all kinds of parties.

The Project started by asking the following:

how do you rehabilitate heritage, satisfying the
conservationist and low-cost demand, proposing
radical action instead of just patching-up what
was broken, all the while conforming to what
the citizens actually want?

Firstly, by avoiding the excessive testosterone

of what we could call the rehabilitation mode

of architectonic design’s Modern Movement.
Secondly, by updating and adding direct,
decorative and idiosyncratic references. But
thirdly, above all, by sophisticating the simple
and big linear train space to create an experience
place for people.

The building’s initial audit to ascertain the parts
of value and to detect all the excess fat that
would be susceptible to a trimming down, the
work is based on incorporating new properties
within the interior spaces.

The old passenger platform is the building’s
principal area. It’s a long, 1500 m2 space that
will turn into something ... By means of the
Mediterranean Costa Blanca sun and a series of
technical interventions (like the incorporation
of various suspended elements plus a large

7m diameter fan), the space is evolving in
attributes. An out-of-use building, rusty, dry

and dark becomes blue, liquid, exciting,
vibrant, changing, overflowing, rhythmical, a
zenith, programmable, thermodynamic and
worthwhile.

The old walls and floor are dyed and brought to
life with a translucent layer of klein blue and a
vibrant aluminium hooped trellis. The space is a
sea of blue shades.

More conventional events take place in the
little pavilions available and dotted around the
perimeter Nave of the huge blue space. They
are air conditioned and fully equipped, and let
users enjoy and understand the structure and
lay out of the original building. In the rest of
the space there is not air conditioning. They
are covered and closed spaces, but without
carpentry and constantly ventilated by fresh air,
where the floors are made with compacted earth
and greenery is planted in varnished pots.

The result is a new model of occupation and
transformation for historical buildings. A new
model where old buildings start empathising
with citizens, arousing memory without the
serfdom of nostalgia.



Let us Cross
The Threshold

Let us go beyond that blue which lit up the air
and makes an intangible space solid. It is true,
the emptiness is tinged with an intense silence
that predicts unfathomable sounds; we hear the
colour like we hear it from the bottom of the
sea, bathed in a Phrygian turmoil which has us
sucked in; but let us admire the source of its
strength, that, like a classical myth, emanates
from the humblest of the humble, a few
millimetres of plastic that are ten Euros a square
metre.

Let us superimpose the excitement of those
meshes of multiplied geometry that, set

against light, break it up into a thousand rays
and sparks at which my fingers want to burn.

It is true, the white traces get tangled up in

the beams, braces and straps of nineteenth-
century fabrication, of smelting, forging and
hammering; its rhythms, smells and perspiration
tense in the air, between memories of smoke
and steam; but they don’t touch, they avoid each
other, separating themselves, flying magically
driven by the gentle touch of a laser cut.

Let us accept, yes, the strange naturalness of
that rock now white, radiant after centuries of
darkness. It is true, in its unexpected innocence
it shows wounds and blows, unconcealed
damage, infiltrated materials, stories

interrupted, the textures of its heart stripped
clean of patinas, renderings and glitz, to receive
a mysterious kaleidoscope of shadows cut into
silhouettes from the bodies in between; but it

is a humble white wash of epoxy, the ancestral
whitewashing of eternal youth, that prepares and
presents its deep forms, its most sincere being.
Let us not lose ourselves on the tracks, dead,
ended, positioning us in front of a static journey
that intuitively we think impossible. It is true,
the whole of the space looks forward to that
absolute interior, absolute exterior, infinite
unreachable horizon, invaded by shrubs and
wild grasses that no train trims; but we’re saved
by the firm determination of a delicate mesh,

a taut and transparent lace, suspender of curvy
mirrors that give us back a picture of the real
world in which we are insects.

Careful with the change of scales, that would
take us from the smallest immensity right to

the biggest nothing. It is true, walking between
houses we are in a house that goes round
houses, and its perimeter is the interior of

the preamble; but the lean profiles that outline
the draught gables don’t lie, nor the heavy
wood that spans the overlapping naves, it is only
the dense lightness of the empty nave that was
already there that is inexplicable.

BUILT/050

Let us not seek refuge in opaque walls

and rooves that in other climates we’d consider
mandatory. It is true, transparency appears
fragile, exposed bureaucracy, day-to-day

work open to a space that is public; but it is
domesticated with plant pots and pebbles, dry
land gardens and thresholds of open shade; let
the air run through.

What is truly important to see is with which
type of energy thought is produced. It is

true, the brief of the competition dreamt of
sweeping auditoriums, marble exhibitions

and elaborate techniques that, in the end,
nobody could afford; everything seemed

to go broke: Casa Mediterraneo needed

to up sticks and relocate to a rented
apartment. Literally. Check mated, the station
once again abandoned to its fate behind the
workmen’s fence, left for the journalists of the
crisis, white elephant hunters, to get fat off the
carcass; but Manuel Ocana took hold of his
own project, and with money that would barely
rent and furnish a small flat as offices he’s
carried out some beautiful, magical, sensual,
evocative, poetic, simple and complete work
that is, above all, intelligent. X
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Detalles del patrén de corte laser.
Laser cut pattern details.
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A PROFESION SECRETA DE LA ARQUITECTURA

Texto: REYNER BANHAM. 12 October 1990. New Statesman an d Society
Traduccion: ENRIQUE ENCABO SEGUI
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La diferencia entre Wren y Hawksmoor, segin
he decidido finalmente, es que Hawskmoor era ar-
quitecto y Wren no. Este juicio puede parecer im-
prudente, aunque no sea deliberadamente perverso.
He llegado a esta conclusion tras meses de visitas al
chantier' de la Lloyd’s, algo que me ha brindado la
oportunidad de volver a St. Paul y a diversas iglesias

ASI QUE, ¢POR QUE NO ADMITIMOS
De UNA VeZ QUE LO QUE DISTINGUE

A LA ARQUITECTURA NO €5 QU

S& HACE ~DADA QUE, Un BUEN DIA

CUALQUIERA SN excerdon
PODRA HACERLO MEJOR-,
SIN0 COMO S& HACE?

de la City que no pisaba desde mis dias de estudian-
te. Y me ha asombrado que, incluso cuando Wren
mostraba una inteligencia como la que le llevo a am-
pliar el vano central en la arcada de St. Mary-le-Bow
o un ingenio como el que exhibe en el remate de
St. Stephen Walbrook, todavia no estaba haciendo
lo que fuese que Hawksmoor habia hecho para erigir
‘gran arquitectura’ desde unos presupuestos tan ru-
tinarios como los del interior de St. Mary Woolnoth.

Esta distincion que establezco no es tan solo
entre temperamentos o niveles de genio creativo
divergentes, sino entre sistemas elementales de di-
sefio. Tampoco deben medirse sus consecuencias
o el mismo quehacer arquitecténico como algo ne-
cesariamente ligado a la belleza. Hay algunas cosas
bastante desgraciadas en la linterna del mausoleo
de Dulwich, pero el resultado no alberga dudas en
cuanto a la condicién de sir John Soane como arqui-
tecto integral.

Sea cual fuere este modo, actitud o presencia,
uno puede reconocerla, por ejemplo, en la par-
te baja del edificio AT&T de Philip Johnson?, pero
no asi en su tramo intermedio o en su coronacion,
como tampoco en otras obras del posmodernismo
programético. Su ausencia en la propia casa londi-
nense de Charles Jencks, pese a toda su erudicion
sobre arquitectura, parece confirmar todo aquello
que en la obra reciente de Robert Stern (no asi en
el caso, creo, de Robert Venturi) aparece sugerido
con fuerza. Tal confianza exclusiva en la erudicion
establece una relacién entre el estilo posmoderno

y la arquitectura similar a la del travestismo con la
feminidad. No es arquitectura, sino edificacion dis-
frazada.

La situacién se ha embarullado en gran medida
por la moderna tendencia, desde los tiempos de Wi-
[liam Morris, a considerar cualquier edificio decente
bajo la ribrica de arquitectura. Es una postura ama-
ble, igualitaria, amistosa si se quiere;
pero se nos aparece ahora tan histori-
camente tosca y confusamente dafina
como el aserto de Nikolaus Pevsner
que afirma que la catedral de Lincoln es
arquitectura, mientras que una caseta
para guardar bicicletas no lo es®. Esta
distincién se asienta en el supuesto de
que la catedral de Lincoln tenia preten-
siones estéticas y la caseta no.

Me propongo tratar el modo o
presencia arquitectonicos como la cla-
sica caja negra, reconocible por su pro-
duccién, pero de contenido ignoto. No
debe confundirse con el buen disefo,
puesto que la arquitectura estd a me-
nudo presente con claridad —como en
el trabajo de Lutyens, por ejemplo- en
proyectos de notable torpeza consi-
derados desde otros puntos de vista.
Separar entonces arquitectura y buen disefio pue-
de inquietar a quienes no cuestionen las mitologias
por las que ha transitado la arquitectura desde hace
aproximadamente unos seis siglos; sin embargo,
eso no implica que ambos sean incompatibles, sino
tan solo que podemos tener uno sin la presencia
obligatoria del otro.

No se trata exclusivamente de una muestra de
esnobismo académico, que podria ofender a un ci-
clista tan comprometido como quien suscribe, sino
que implica un supuesto de tal vaguedad hacia las
casetas que bordea el racismo. ;Cémo se puede
saber que una caseta para bicicletas, incluso la mis-
ma tipologia de caseta en general, fue concebida
sin intencion estética? Lo que uno puede conocer a
través de la practica de la observacion, sin embargo
-y es posible que sea lo que Pevsner haya querido

1. El texto, como es habitual en Banham, emplea gran cantidad
de jerga dificil de verter literalmente al castell
(‘obra’, pero también ‘astillero’ en francés) es la forma irénica que
utiliza Banham para referirse al edificio de la Lloyd’s situado en la City
lidad muy probable te a su, construccion. Dado que
su_fecha de terminacion se data en 1986, se puede inferir —al cruzar este
dato con la referencia al proyecto de Mies van der Rohe junto a la Mansion
House (véase la nota 12)— que este texto debe de estar escrito en torno al
ano 1986, aunque su publicacion, ya postuma, corresponda a 1990. Este
y otros lextos de Banham referenciados en las notas pueden encontrarse
compilados en A Critic Writes. Essays by Reyner Banham (Londvres,
University of California Press, 1991) (N. del T.).

2. Actualmente Sony Building, de autoria compartida entre

Philip Johnson y John Burgee (N. del T:).

Por ejemplo, chantier

londinense, en
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decir—, es que las catedrales (incluso las feas) se pro-
yectan, en términos generales, en modo arquitecto-
rum, mientras que las casetas para bicicletas (hasta
las bonitas) se llevan a cabo segln cualquier otra de
las distintas maneras existentes de proyectar una
edificacién.

Sin embargo, tal es el prestigio cultural de la
modalidad arquitecténica pura en las reservas de lo
que llamamos civilizacién occidental, que a muchos
de nosotros nos han lavado el cerebro para pensar
que esta es sindnimo de buen disefio o incluso de
proyecto de edificios. El propio Movimiento Moder-
no no ha hecho mucho bien al fomentar todo este
embrollo y socava en consecuencia uno de sus dis-
positivos polémicos mas Utiles. Porque, pese a este
acercamiento inclusivo, ha albergado una larga tradi-
cion —previa a Adolf Loos y también posterior a Ce-
dric Price- de comparaciones con objetos de obvio
caracter no arquitecténico, desde las manualidades
del campesino a la electronica méas avanzada, con el
fin de evidenciar cuan mala se ha vuelto la arquitec-
tura estandar. Una gran cantidad de estos modelos
comparativos eran, de hecho, edificios, y buenos
como tales; pero cuando en determinado momento
se incluyeron en el canon, perdieron cualquier poder
critico para abandonar asi, més confusos que transfi-
gurados, el mbito de la arquitectura.

Déjennos, pues, volver a separar lo que no de-
beria haber sido jaméas unido en este oportunista
matrimonio de conveniencia. Desechemos todos
los corrales zulles, silos, chozas, mddulos de ex-
ploracion lunar, casas de entramado?, biplanos de
Farman®, etcétera, y observemos de nuevo «esta
cosa llamada arquitectura» en sus propios términos,
como una de las formas imaginables del disefio que,
por el motivo que sea, ha llegado a ocupar una posi-
cién de privilegio cultural en relacion con la industria
de la construccién.

;Qué diferenciaria entonces a los productos de
esta ‘caja negra’ de cualquiera de los otros sistemas
(de construccién) imaginables? ; Su desempefio fun-
cional o ambiental? ;La belleza de las formas o la
destreza de sus espacios? jSu honestidad material
o su eficacia estructural? Son estas las cualidades
por las cuales suele congratularse la profesion de
arquitecto, pero cualquiera de las clUpulas de Buc-
kminster Fuller o el iglt de un esquimal pueden ga-
nar a la arquitectura sin problemas en el escrutinio
de estas seis caracteristicas, como pueden hacerlo
tantas otras edificaciones, barcos, aviones comer-
ciales, hinchables y madrigueras. Asi que, jpor qué
no admitimos de una vez que lo que distingue a la
arquitectura no es qué se hace —dado que, un buen
dia, cualquiera sin excepcién podré hacerlo mejor-,
sino como se hace?

Podemos reconocer ese cémo de dos maneras
cruciales en las conductas mismas de los arquitectos
cuando desempefian sus labores como proyectistas

de edificios. La primera es que los arquitectos —casi
en exclusiva, entre los modernos profesionales del
disefio—tienen la intencidn de asumir responsabilida-
des en todos y cada uno de esos seis aspectos de la
buena construccién descritos en el parrafo anterior,
asi como de ser responsables legales frente al clien-
te por su buena ejecucion. Otras profesiones (como
la de ingeniero de instalaciones) evitan sin ambages
dicha responsabilidad global, ya que prefieren per-
manecer a salvo de la ira del cliente como consulto-
res: mercenarios que, como pequefios criminales de
guerra, «solo llevan las érdenes a cabo». O, para ser
menos hiriente con los ingenieros, me refiero a ese
conjunto de hombres con excesiva tendencia a de-
cir, por ejemplo: «Proyecta el auditorio con la forma
que te dé la gana, y yo intentaré resolver la acUsticav,
antes que «Esa forma para un auditorio es una estupi-
dez; esta otra funcionard mucho mejor».

Por el contrario, es esta voluntad de asumir res-
ponsabilidades lo Unico que hace de los arquitectos
una profesion noble. No es lo que los hace arquitec-
tos, tal y como Lethaby parece haber percibido en
sus proclamas contra la profesionalizacién a inicios
del siglo XX. Aquello que los hace arquitectos, y es
reconocible como tal, es siempre mas sencillo de
explicar con una simple anécdota, como ese viejo
chiste sobre el arquitecto al que, cuando se le pide
un lapiz para apretar un torniquete a un hombre que
se desangraba en la calle, pregunta con prudencia:
«;Valdria con un 2B?»

El objeto de tales historias es que no solo reve-
lan inconscientemente el sistema de valores esencial
sobre el que operan los arquitectos, sino la estrechez
del mismo y los tacitos —o innombrables— supuestos
sobre los que descansa. Las anécdotas mas revela-
doras de este tipo suelen tener su origen en una si-
tuacién clave y conformadora de actitudes como es
la presentacion final en un taller de proyectos.

En un caso revelador de mi propia experiencia,
me encontré defendiendo punto por punto el pro-

3. Literalmente, la frase de Pevsner dice: «Una nave para guardar
bicicletas es una construccion; la catedral de Lincoln es una obra de
arquitectura». Encabeza la introduccion a Esquema de la arquitectura
europea, Buenos Aires, Infinito, 1968 (traduccion de René Taylor con
revision de Emilio Orozco Diaz y adiciones a la edicion consultada de
Francisco Bulrich). Se opta aqui por tomar la version mds sencilla y, por
tanto, mas fluida que Jorge Sainz incorpora a la traduccion castellana
de la obra de Paul Goldberger Por qué importa la arquitectura (Madrid,
Tvorypress, 2012) (N. del T:).

4. Banham utiliza aqui el término cruck, que en puridad se refiere a un
sistema de construccion en madera en el que los pares estructurales se
encuentran curvados con forma de horca (N. del T.).

5. Cuando Banham afirma, en el parrafo anterior, que el Movimiento
Moderno ha fomentado «este embrollo», parece aludir, sin nombrarlo,

a Le Corbusier. Es solo en esta enumeracion en la que puede detectarse
la cita indirecta. Farman era un piloto y constructor francés de
aeroplanos que aparece referenciado hasta en seis ocasiones en las
ilustraciones del capitulo «Ojos que no ven... 1. Los aviones» en Hacia
una arquitectura, de Le Corbusier (N. del T).
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yecto de un atico realizado por un estudiante, el cual
habia sido cuestionado por mis colegas académicos.
Logré asegurarme su consenso en que el proyecto
cumplia con todos los requisitos del programa, era
conveniente en sus disposiciones espaciales, estaba
bien iluminado, podia construirse bajo la estructura
de cubierta en cuestién, y todo esto era apreciable
en el dibujo expuesto para ser corregido. Pero el di-
bujo estaba hecho a partir de rayajos de boligrafo
sobre lo que parecia ser el peor papel imaginable:
un «insulto a la arquitectura», aseveré el profesor
responsable, tras dejar claro, por tanto, que, para él,
un proyecto eficaz de un edificio era, al parecer, algo
distinto a arquitectura.

Es facil encontrar més ejemplos en los que pare-
ce aplicarse una suerte de sistema de valores secre-
to, a menudo en contradiccidon con lo expresado en
la explicacion verbal. Todo el mundo en las escuelas
de arquitectura conoce estudiantes que estan con-
vencidos —correctamente, en al menos uno de cada
cinco casos— de que han sido suspendidos «porque
no dibujan de la forma adecuada», pese a que su co-
rrespondiente institucién asegure lo contrario. Y mu-
chos de nosotros podemos recordar sesiones criticas
que acabaron con las siguientes palabras: «Lo sien-
to... Es muy inteligente / bello /sensible; pero jno es
arquitectural, y lo sabes».

Estos ejemplos no son menos importantes por
ser 'de escuela’. Es ahi donde se introduce social-
mente a los arquitectos en su profesién —asi solia
expresarlo la gran Jane Abercrombie- y donde se
adquieren actitudes, habitos de trabajo y valores
que utilizarédn de por vida. Su persistencia se muestra
con claridad en las formas actuales de ‘mecanizar’ los
edificios high-tech: los tipos visibles de estructuras
que prefieren los arquitectos y la forma en que las
detallan son dos cuestiones que nunca se les ocu-
rrirfan a esos ingenieros acomodados en su propio
papel de 'solucionadores de problemas’. De acuer-
do en que hay ingenieros de estructuras como Peter
Rice y Tony Hunt, quienes parecen regocijarse en la
complicidad con la forma de hacer de los arquitec-
tos; y que el decano de la profesion en este momen-
to, Frank Newby, me dijo entonces y con vehemencia
que si lo que los arquitectos querian era «dejarse
llevar por esta especie de exhibicionismo estructural,
entonces jpuedo echarles una mano!».

El punto clave aqui es «esta especie de». Los
ingenieros también disfrutan del exhibicionismo es-
tructural, pero los arquitectos tienen su propia ver-
sién de la cosa, tanto en la eleccion y organizacion de
la estructura general, como —incluso con mas intensi-
dad- en la supervision y definicién de los detalles. El
edificio de la Lloyd's, por escoger un ejemplo obvio
—aunque el centro Renault de Norman Foster o los la-
boratorios Schlumberger de Hopkins en Cambridge
servirian igualmente a este propdsito—, exhibe pre-
ferencias y escripulos, por no decir obsesiones, que

uno no encuentra habitualmente en los proyectos de
ingenieria. Pongan las formas y detalles de la estruc-
tura del Centro Pompidou al lado de aquello con lo
que se suele comparar con jocosidad —una refineria—
y veran que no hay comparacién posible, salvo a nivel
de anécdota. Existe, ante todo, una suerte de meti-
culosidad acerca del detalle que solo aparece en la
ingenieria cuando un extrafio se aventura desde otro
campo, como fue el caso de Henry Royce o Ettore
Bugatti en los primeros dias del automovil.

Para encontrar las fuentes de estas divergencias
en el comportamiento profesional, uno no necesita ir
mas alla del lugar en el que los arquitectos se intro-
ducen y socializan en la profesién: el taller. Es sabido
que los antropdlogos comparan la ensefianza en el
taller a la choza comunal de una tribu; el lugar y sus
rituales asociados son casi Unicos en los anales de
la educacién occidental. Una de las cuestiones que
mantiene esta singularidad es la frecuencia con la
que se suele desanimar a los estudiantes en la pro-
secucién de sistemas de proyecto que provengan del
exterior. Habitualmente, tal desénimo es simplemen-
te velado u oblicuo; pero cuando las escuelas se en-
contraron a inicios de los setenta bajo la presion de
ciertas visiones radicales, a muchos estudiantes ya les
habia llegado, con seguridad, algo que yo también
habia oido, una terminante directiva: «Déjense de
todo ese rollo medioambiental y jponganse manos a
la obra con la arquitectural».

iCémo se pone uno «manos a la obra» con la
arquitectura, abandonando cualquier otra modali-
dad? ;Qué es, en otras palabras, lo que los arqui-
tectos hacen en exclusiva? La respuesta, jay!, es que
hacen arquitectura, por lo que estamos de vuelta a
la caja negra con la que empezamos. Sin embargo,
Ultimamente se nos ha otorgado el privilegio de una
perspectiva fortuita de lo que esa caja negra puede
contener, a raiz de una interesante anécdota surgi-
da de un reciente escrito de (y sobre) Christopher
Alexander y su «modo intemporal de construir» .
Mirando retrospectivamente hacia los inicios de su
lenguaje de patrones, revelaba uno de los fallos evi-
dentes de su bidgrafo Stephen Grabow:

Circulaban copias piratas de ese lenguaje de pa-
trones por toda la Costa Oeste, y la gente veia y
me ensefiaba los proyectos que habian realizado;

6. C. Alexander, S. Ishikawa, M. Silverstein et al., A pattern language
/ Un lenguaje de patrones. Ciudades. Edificios. Construcciones
(traduccion de Justo G. Beramendi), Barcelona, Gustavo Gili, 1980
(N. del T).

7. Las traducciones en ca. estan l de la fuente original,
por lo que en ocasiones se altera ligeramente el texto de Alexander. Los
niimeros de los capitulos corvespondientes a los ejempl
en el texto serian: 180 (<lugar ventana»), 130 («espacio de entrada»),
159 («luz en los dos lados de cada habitacion») y 127 («gradiente de
intimidad») (N. del T.).
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y comenzé a asombrarme mas y més el hecho de
que, pese a que funcionaban, todos esos proyectos
se parecian a cualquiera de los edificios de nuestro
tiempo... Todavia encajaban a la perfeccién en los
cénones de la arquitectura de mediados de siglo.

¢QUE HACEMOS CoNn LA

ARQUITECTURA . YA NO &5 POSIBLE

APRECARLA COMO LA MADRE
DE LAS ARTES O &L SISTEMA

DOMINANTE DEL DISEN0 RACIONAL

QUE SE MOSTRABA COMO
€ JERA0 De UN CODIGD ESTETICO
SECRETO Y PRIVILEGIADC,

No. Si uno esperaba que ese lenguaje de pa-
trones constituyese una evolucién en la forma de
proyectar edificios, un nuevo paradigma en la ar-
quitectura comparable a un giro copernicano en la
astronomia, el proyecto habia fracasado con rotun-
didad y se hacia necesaria, en realidad, una investi-
gacién mas profunda. Sin embargo, desde otro pun-
to de vista, ese fracaso del lenguaje de patrones, en
su intento por cambiar la naturaleza del proyecto ar-
quitecténico, podia entenderse como algo parecido
a un triunfo: una primera aproximacién inconsciente
a lo que los arquitectos (de verdad) hacen cuando
hacen arquitectura. Ciertamente, no puntla como
aquello que los arquitectos habitualmente argumen-
tan que hacen (los procedimientos implicitos y expli-
citos divergen en muchas profesiones); pero puede
aun dotarnos, al menos, de una analogia con las
estructuras mentales que los estudiantes adquieren
subliminalmente en esa casa comunal del estudio.

El nicleo del tema de Alexander es el concepto
de patrén, que funciona como una suerte de con-
junto de ideas y formas que pueden agruparse en
un mismo lugar comin, como, por ejemplo, «lugar
ventana» o «espacio de entrada» o «luz en los dos
lados de cada habitacién», o uno tan abstracto como
«gradiente de intimidad» 7. Tales patrones asi etique-
tados implican no solo el conocimiento de la forma'y
el cdmo llevarla a cabo, sino «que exista un aspecto
imperativo en dicho patrdn...; que sea un patréon de-
seable...; (el arquitecto) debe crear dicho patrén con
el fin de mantener un mundo estable y sano».

En otras palabras, tales patrones deberan tener
cierta fuerza moral, porque constituiran la Gnica for-
ma de llevar a cabo esos fragmentos especificos del
proyecto —al menos, en aquellos casos en los que
hayan sido correctamente socializados en la profe-
sion—. Aqui me parece oir el eco de
algo expresado hace ya tiempo por
Ernesto Rogers: «No existe la mala ar-
quitectura; solo hay buena arquitectu-
ra'y “no arquitectura”». Y en general,
como un extrafo que nunca ha sido
introducido en esos ritos de la casa
comunal, tengo la impresion de que
los patrones de Alexander son muy
similares a ciertos tipos de agrupacio-
nes sobre las que puede observarse
cdmo va y vuelve el pensamiento de
los arquitectos, en especial durante
esa segunda etapa de cualquier pro-
yecto en la que manipulan aquello
esbozado en sus inicios.

Esos patrones —quizéd sean, in-
cluso, un conjunto finito de patrones—
y sus imperativos parecen ser compar-
tidos por cualquier arquitecto, y son,
de alguna forma, lo que reconocemos
en Hawksmoor y no encontramos en
Wren. Eso no implica que ese descubrimiento fortui-
to de Alexander agote el tema por completo. Nada
més lejos. Para empezar, estd muy poco elaborado
para alcanzar a explicar algo verdaderamente sutil.
Encuadrado en un formato prescriptivo, mas que
descriptivo, evita cuestiones sobre cémo toman for-
ma dichos patrones y dénde lo hacen; y no es capaz
de dar sustrato a un tipo de investigacion mas an-
tropolégico como el que nos ha revelado los fun-
damentos de otras culturas secretas en el pasado.
Pero aunque no pueda abrir esa caja negra, si ofrece
atisbos sobre su contenido.

Entonces, mientras esperamos esa eventual
revelacién, ;qué hacemos con la arquitectura? Ya
no es posible apreciarla como la madre de las artes
o el sistema dominante del disefio racional que se
mostraba como ejercicio de un coédigo estético se-
creto y privilegiado. Quizé podriamos tratarla como
una de las humanidades, del trivio o el cuadrivio,
puesto que sus tradiciones tienen la misma antigle-
dad y origen clésico que estas —comparte con ellas
incluso a la musa Melpémene-. Quizéd podriamos
dejar de fingir que se trata de ‘una armonia entre
arte y ciencia’, y en su lugar hablar de una disciplina
propiamente dicha que resulta de abarcar parte del
terreno de la pintura, la escultura, la estatica, la acus-
tica, etcétera. Y, por supuesto, deberiamos detener
ese vulgar imperialismo cultural que aboca a los es-
critores de las historias generales de arquitectura a
considerar absolutamente todo lo construido sobre
la superficie del planeta como objeto de estudio.

Y,
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Hacer tal cosa implica encajonar la maravillo-
sa variedad del mundo de las artes edificatorias en
esa cama de Procrustes 8, conformada por las reglas
generales derivadas y enteramente propias del arte
de la construccion en la cuenca mediterranea, y que
esa disciplina madre, el disefio, sea simplemente

SILA ARQUITECTURA FUERA
(APAZ DE "SER FAIEL A ST MIsmA’

(..) PODRIA SER RECONOADA COMO
ALGO QUE PERTENECE AL CORAZON
MISMO D& LA CULTURA 0CADENTAL
DE LA MISMA MANERA QUE €L LATIN,
LA LITURGA CRISTIANA, LA CARTA

MAGNA 0, PREASAMENTE, LOS

MISTERIDS MASONICOS OCULTOS

€N LA FLAUTA MAGCA,

disegno, entendido como el tipo de dibujo que se
utilizé en un determinado momento en el centro de
ltalia. Cada vez tengo mas dudas de que los edifi-
cios del entramado del norte de Europa o las cimas
de la construccién gética, por ejemplo, puedan ser
entendidos en absoluto bajo la signatura arquitectu-
ra. Le Corbusier opinaba que las catedrales géticas
«no eran demasiado bellas» —ni arquitectura siquie-
ra— porque no estaban realizadas con las formas
geométricas puras que podia observar en los edi-
ficios de la Grecia o la Roma clésicas. De la misma
manera, las dudas actuales sobre el high-tech, con
sus estructuras e instalaciones vistas, parecen pro-
venir de un sentir clasico parecido: la arquitectura
proviene de construccion en fébrica y se mantiene
en pie mediante la accién de la gravedad, con sus
volimenes nitidamente definidos.

Al reconocer los muy estrechos méargenes de
la arquitectura con una asignatura académica su-
friremos menos decepciones y nos confundiremos
menos si ademas dejamos de apifar el mundo y su
complejidad dentro de su marco intelectual. Pode-
mos reconocer que la historia de la arquitectura no
es mas (pero tampoco menos) que aquello que so-
liamos creer que era: la evolucién de los estilos y
monumentos de la cultura generalista europea, des-
de Stonehenge a la Staatsgalerie ?, que definen este
modesto arte de la construccién que nos pertenece
por completo.

1

Podemos asi alcanzar una mejor perspectiva del
auténtico valor y esplendores del arte de construir y
los métodos de proyecto de otras culturas, y evitar el
tipo de sentimentalismo con el que Charles Eames,
por ejemplo, endulzaba el disefio oriental. Podemos
también estudiar con més seguridad los misterios de
nuestro propio arte de construir,
comenzando con la persistencia
del dibujo —el disegno- como
una especie de metapatrén que
incluya cualquiera de los otros
patrones y los proteja de un es-
crutinio racional. Incluso antes
de que los dibujos de arqui-
tectura alcanzasen la suerte del
valor comercial que hoy en dia
pueden atribuirse, tenian tal al-
cance para los arquitectos que
mostrarse incapaz de pensar sin
dibujar se torné auténtica sefa
de identidad de alguien total-
mente socializado en la profe-
sién.

Recordad la alarma disfrazada
de desdén con la que se topd
la proclama de Michael Keyte ©
a inicios de los sesenta; dicha
proclama enunciaba que, con el
sistema de cLasp ', seria posible
proyectar edificios sin dibujo alguno, tan solo con un
simple programa de componentes y procedimien-
tos escritos a maquina. Si suena sospechosamente
a programa informético, es obligado reconocer que
Keyte quizé estaba anticipando el aliento fatal que
el disefio asistido por ordenador puede haber ex-
halado sobre la mistica del dibujo, asi como sobre
la propia arquitectura, no tanto al mecanizar el acto
en si, sino al tornarlo innecesario. Los ordenadores

8. Segiin el Diccionario de mitologia clasica de C. Falcon, E.
Fernandez-Galiano y R. Lopez Molero (Madrid, Alianza, 2013):
«Procrustes es el sob bre de D tes, un _famoso bandid

llamado también Procoptes o Polimepon, que vivia cerca de Atenas.
Acogia amablemente a los viajeros, aunque luego les hacia dormir

en uno de sus dos lechos, uno largo y otro corto. En el primero hacia
dormir a los de baja estatura, tirando de ellos cruelmente para
estirarlos; y en el corto, a los altos, cortandoles los pies para que se
acomodaran al lecho. Teseo lo matd aplicandole el mismo tormento»
(N. del T.).

9. La eleccion de este dato refuerza en cierta medida la hipotesis que
sitiia la escritura de este texto en ese arco cercano a 1986. La referencia
evidente es la Staatsgalerie de Stuttgart, de James Stirling y Michael
Wilford (1977-1983), y que Banham habia defendido en un articulo
publicado en octubre de 1984 en la revista New Society con el titulo
Stirling Escapes the Hobbits (N. del T.).

10. Michael Keyte escribio sobre construccion modular en Plan.
Algunos de sus articulos, como «Derivation of a Module» (plan n.* 9),
datan de inicios de los cincuenta, tal'y como cita Eva-Marie Newmann
en su ensayo de referencia «Architectural Proportion in Britain»
(Architectural History, vol. 39, 1996, pp. 197-221) que contiene una
historia detallada sobre el tema (N. del T.).
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pueden, de hecho, hacer dibujos, copiarlos y con-
vertirlos en perspectivas o isométricas, e incluso
—mas importante aln-recordarlos; pero no desde la
Optica imaginaria del ojo.

Preferentemente, ese almacenaje se estructura
en los tipicos bits de informacién que son contenido
comuin de cualguier memoria informética: un tipo
de informacién que puede ser introducida y extraida
mediante un teclado alfanumérico comun, sin inter-
vencién de ningun tipo de dibujo. Y si esta destreza
en el dibujo se vuelve innecesaria incluso para su
proceso mismo, persistir en el acto de dibujar y en
su valor se convertird, bien en un acto de desafio
cultural —de resistencia, por utilizar la palabreria mo-
jigata de la academia neoyorquina representada por
Kenneth Frampton-, bien en una consciente sumi-
sion a los cddigos tacitos de una sociedad secreta.

Para ese tipo de personas chapadas a la anti-
gua, podria ser una buena noticia la confirmacién de
que han tenido razén durante todo este tiempo y de
que deberiamos habernos mantenido firmes en los
ordenes y las teorias compositivas, e ignorar toda
la tecnologia y productos modernos. Para otro tipo
de intereses, sin embargo, como los del resto de un
mundo cada vez mas desesperado por tener mejo-
res edificios y un entorno mas habitable, la acepta-
cién orgullosa pero no asumida de este provinciano
conjunto de reglas solo puede asumirse como una
tara en la capacidad de la construccién de servir a la
sociedad.

Si la arquitectura fuera capaz de ‘ser fiel a si mis-
ma’, aceptando asi que no solo es el arte de construir
alla donde se ejerciese, sino también esa ejecucion
del dibujo de edificaciones a la manera practicada en
Europa desde el Renacimiento, podria ser reconoci-
da como algo que pertenece al corazén mismo de la
cultura occidental, de la misma manera que el latin,
la liturgia cristiana, la Carta Magna o, precisamente,
los misterios masoénicos ocultos en La flauta mégica. Y
podria escapar asi de algunos de sus lios perceptivos
o intelectuales mas ilustres, como los que se ciernen
sobre Christopher Wren o Mies van der Rohe.

Wren podria considerarse como un maestro
constructor, con un talento que bordeaba el genio
y mucho interés por tratar de instruirse en arquitec-
tura desde los libros, como si fuera un posmoderno,
pero nunca consiguio llegar al sanctasanctérum de
su propio arte o misterio. El alzado oeste de St. Paul
sigue siendo la mejor muestra de escenografia urba-
na que una mente racional pudiera haber dispuesto
sobre la vieja Ludgate Hill, pero no lo llamen arqui-
tectura, por favor.

Mies, por otro lado, bien pudiera reconocerse
como un auténtico iniciado en los arcanos de la ar-
quitectura, cuyos logros han sido visiblemente os-
curecidos por la retérica de racionalidad pura des-
plegada por sus seguidores e intérpretes. Forma, de
hecho, un buen contrapunto a Wren, un arquitecto
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integral cuyos edificios quedaban tan abiertos a una
interpretacién racional que pocos se dieron cuenta
de que dicha lectura poco tenfa que ver con su ‘ar-
quitectura’ —hasta que los hombres del traje gris tra-
taron de explicar en publico su trabajo en la ronda
de consultas correspondiente a su proyecto junto a
la Mansion House "2-.

El huevo estrellado en la misma cara del esta-
blishment moderno por dicha exposicién publica no
implica que sea necesariamente imposible encon-
trar una lengua comun para debatir lo ciertamente
inefable, aunque valioso, del trabajo de Mies y de
la subcultura arquitecténica en general. No solo las
confusas agrupaciones de Christopher Alexander
han permitido atisbar una posible base conceptual
para una investigacién mas profunda, sino que la
desilusion del pdblico general a la vista del compor-
tamiento de los arquitectos podria inducir en psico-
logos o antropdlogos la voluntad de romper la enig-
matica pared de vidrio que circunda esta cuestién.
Los antropdlogos, de hecho, han avanzado bastante
en el conocimiento de los mecanismos internos de
sociedades mucho mas remotas que la tribu de los
arquitectos.

Pero esa tribu, ciertamente, tendria que resis-
tirse si fuera necesario a la invasion de su privaci-
dad para preservar su cohesiéon como grupo social.
E incluso optar por proteger los contenidos de la
caja negra a cualquier precio, como si fuera la mis-
ma arca de su alianza. ;Qué maés deberian hacer los
arquitectos? La amenaza de una revelacion final o
de la desmitificacién o deconstruccién misma llevara
con seguridad a la arquitectura a otra serie aparen-
temente infinita de encrucijadas, como a las que se
ha enfrentado desde la primera Querella entre Anti-
guos y Modernos.

(La arquitectura) podria abrirse a la compren-
sién del profano a riesgo de autodestruirse como
arte en tal proceso, o podria cerrar filas y persistir
como una conspiracién secreta, inmune al escruti-
nio. Pero siempre seréd objeto de sospecha, por par-
te del publico lego, de que quizé no haya nada en la
caja negra, salvo el misterio en si. X

11. CLASP (acronimo de Consortium Local Authorities Special
Programme) era un consorcio formado en Gran Bretania a finales de los
cincuenta para la construccion de escuelas a partir de sistemas altamente
prefabricados (N. del T:).

12. Banham acaba el texto volviendo a la City, en este caso al proyecto

Jfrustrado de Mies van der Rohe para el Lloyds Bank (no debe confundirse,

pese a la homofonia, con la aseguradora Lloyd’s del primer parrafo, origen
del proyecto de Richard Rogers). EL proyecto de Mies fue torpedeado desde
inicios de los ochenta — puede encontrarse un relato completo del proyecto
en I. Schulze, Mies van der Rohe. A Critical Biography (University of
Chicago Press, Chicago, 2012) — hasta su suspension definitiva en

1986. La referencia aqui no puede ser casual, dada la cercania temporal
entre estos hechos y el lexto de Banham, publicado postumamente en

1990 tras su deceso en 1988. Es tentador, ademds, ver en este edificio

la materializacion de esa caja negra con la que Banham identifica a la
arquilectura, en este caso de manera literal (N. del T.).
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GENEALOGIAS MAQUINISTAS VERSUS CAUAS NEGRAS

JACOBO GARCIA-GERMAN, Octubre 2013

Pocos criticos clave de la arquitectura moderna
disfrutan hoy en dia de una marcada posicién «de
actualidad», es decir, de una valoracion vigente y en
permanente discusién, lejos de hallarse archivada
dentro de las narrativas de la modernidad. Y pocos
ocuparon también un lugar central en los debates
de su tiempo, con una destacada proyeccién publi-
ca, compartida en actitud militante con los arquitec-
tos mas experimentales. Por estos y otros motivos, la
figura del escritor e historiador inglés Peter Reyner
Banham (1922-1988), formado inicialmente como
ingeniero aerondutico, sigue siendo relevante y su
trabajo permanece como paso obligado para todo
aquel que entienda la historia de la arquitectura mo-
derna como una narrativa compleja y estratificada.

Agitador de la escena londinense desde media-
dos de los afios cincuenta, el primer libro publicado
de Banham contenia su disertacién doctoral, con el
titulo Theory and Design in the First Machine Age
(1960). En este texto y la primera fase de su trabajo,
Banham entenderé el desarrollo de la modernidad
arquitecténica en su condicion cuasi genealdgica,
como estados que se van sucediendo o paradigmas
en constante superacién, en una comprension prag-
matista paralela a la del fisico americano Thomas S.
Kuhn, cuyo trabajo The Structure of Scientific Revo-
lutions, con la conocida problematizacién del con-
cepto de «paradigma», se publicd préacticamente al
mismo tiempo.

En lalinea de Kuhn, Banham propondré la nece-
sidad de un cambio de paradigma en los criterios de
conformacién de la arquitectura moderna desde el
arte hacia la tecnologia. A partir de esta hipotesis se
trazard una posible evolucién alternativa en el desa-
rrollo de la arquitectura moderna, una corriente que,
segun Banham, habia llegado a un punto muerto
debido a una supuesta disociacién entre el progra-

ma originario del Movimiento Moderno (apoyado en
cuestiones de eficiencia, funcionalidad, industrializa-
cién...), y el empleo efectivo de estos principios rea-
lizado por los maestros europeos de los afos veinte
y treinta, basados en cuestiones formales, plasticas
y metafdricas, tal y como celebraban los estudios de
Hitchcock, Giedion o el propio Pevsner.

En Theory and Design in the First Machine Age
y en sus siguientes libros, The New Brutalism (1966) y
The Architecture of the Well-Tempered Environment
(1969), Banham extenderé sus dudas sobre la légica
general en la que habia desembocado la moder-
nidad madura con sus pretensiones formalistas, al
mismo tiempo que, en un alarde de imaginacion y
generosidad, era capaz de dar nombre a intuiciones
muchas veces generacionales, en sucesivos ejerci-
cios de branding y redefinicion conceptual del tra-
bajo de los demas. Algo de lo que se beneficiaron
las carreras de Alison y Peter Smithson, Archigram,
Cedric Price, Piano & Rogers, Norman Foster y tan-
tos otros arquitectos que encontraron en Banham a
alguien capaz de verbalizar sus planteamientos me-
jor que ellos mismos y enmarcarlos en la gran narra-
tiva histérica de la arquitectura.

El paso descrito por Banham una y otra vez en
estos libros desde la «primera época de la maquina»
hacia la «segunda época de la maquina» —una fase
en la cual la tecnologia no se veia ya idealizada y
empleada como metéfora, sino que se incorporaba
a la vida cotidiana de manera descomprometida y
practica, casi invisible- llevé a Banham a observar
con detenimiento el mundo del disefio y el adveni-
miento de la cultura de masas y de consumo al mun-
do de la produccion industrial.

Asi, tecnologia y cultura popular se convertiran
en los dos polos argumentales del primer Banham,
pudiendo incluso distinguirse dos trayectorias para-
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lelas en su trabajo. Por un lado, su labor mas cerca-
na a la del historiador, en la que investigd repetida-
mente la compleja y problemética relacion entre la
arquitectura moderna, la ciudad, el paisaje y la pro-
gresiva incorporacién de los avances tecnolégicos
de los siglos XIX y XX. En el otro extremo se sitla
el trabajo de Banham méas —llamémoslo— periodis-
tico: aquel que publicéd articulos continuadamente

A BLACK BOX. THE SECRET
PROFESION OF ARCHITECTURE S&

PRESENTA COMO UNA ReECONOADA

INCAPAUDAD De BANHAM, €N
DEANITIVA, UN N0 ARQUITECTO, A

COMPRENDER UN dERTO SUSTRATO
ONCEPTUAL LATENTE €N CUALQUIER

TRABAJO D& LO QUE PODAMIOS
LLAMAR ARQUITECTURA.

en multitud de revistas de disefo y arquitectura, casi
siempre con el trasfondo de la cultura pop y el dise-
fio contemporéneo, y en los que se revela una agu-
deza critica sobre el mundo material que nos rodea,
inédita en el resto de los criticos y pensadores de
arquitectura de su época.

Perteneciente a esta familia de pequefios mani-
fiestos de largo alcance, el texto que acompana es-
tas lineas, A Black Box. The Secret Profesion of Archi-
tecture, publicado péstumamente en 1990 (Banham
murié en 1988), es, por el contrario, una aparente
negacién de todo el aparato transdisciplinar, desti-
nado a torpedear la linea de flotacién de la sacrosan-
ta disciplina de la arquitectura que Banham esfor-
zadamente habia construido a lo largo de décadas.
A pesar de la evidencia de que el tiempo le habia
dado la razdn, con la verificacion sobre el desdibujo
de las certidumbres de la modernidad y las fronteras
disciplinares que habia pronosticado afios antes, A
Black Box. The Secret Profesion of Architecture se
presenta como una reconocida incapacidad de Ban-
ham, en definitiva, un no arquitecto, a comprender
un cierto sustrato conceptual latente en cualquier
trabajo de lo que podamos llamar arquitectura. Si
durante afios se habia afanado en desmontar el an-
damiaje artificial de importancia asociado a la arqui-
tectura como campo especifico, argumentando, en
cambio, que solamente en su roce con la realidad y

H |

las disciplinas paralelas esta podria adquirir sentido
en el mundo contemporéneo, en este Ultimo texto
Banham presenta una renuncia abierta, algo nostal-
gica, sobre la capacidad de desentranar, desmigar,
el contenido de la arquitectura como disciplina; de
poder abrirlo a explicaciones racionales, de poder
tener razones para discernir entre arquitectura y no
arquitectura. Aspirar a esta distincién, argumentara
Banham, es empresa indtil, ya que
la esencia de la arquitectura reside
en una «caja negra» cuyo conteni-
do siempre serd un misterio y que
«pertenece al nicleo cultural de la
civilizacion occidental tanto como
el latin, la liturgia cristiana o la carta
magna (...)».

Este texto, que entre otras agu-
dezas establece distinciones sutiles
entre Wren, Hawksmoor y Soane,
trasladaré el concepto de lo arqui-
tecténico al interior del proceso del
«hacerse» de la arquitectura, doble-
géndose ante una habilidad casi ar-
tesanal, entrenada, apoyada en las
herramientas gréficas propias de la
disciplina.

A Black Box. The Secret Profe-
sion of Architecture resulta doble-
mente pertinente en la era de la
descajanegrizacién (un-blackboxing)
de los procesos, tan cara a tantos discursos contem-
pordneos que se afanan en despiezar los mecanis-
mos desde los cuales operan decisiones que afectan
a la arquitectura, presuponiendo que todo puede ser
cuantificado sin dejar lugar a la intervencion de la in-
tuicion, el talento y tantos otros factores efervescen-
tes que Banham, en una Ultima vuelta de tuerca, se
apresurd a reconocer como capitales. Sirva este texto
como cierre a contrapelo de la trayectoria de este
extraordinario personaje, tanto mas valioso al enmar-
carlo en el contexto general del resto de su trabajo’
y como necesario complemento al mismo. También
como una «voz de la conciencia» de la condicién
disciplinar de la arquitectura, de vez en cuando ne-
cesaria de escuchar, que actle de recordatorio sobre
aquellas cosas que solo la arquitectura es capaz de
hacer, que las hay, y muchas. X

1. Para una aproximacion general al trabajo de Reyner Banham, y
con independencia de los libros ya mencionados, existen al menos tres
libros altamente recomendables que han sido parcialmente responsables
del revival de Banham estos iltimos anos: Histories of the Immediate
Present, de Anthony Vidler, quien enmarca el trabajo de Banham junto
con el de otros tres criticos seminales del siglo XX: Kaufmann, Rowe y
Tafuri; Reyner Banham. Historian of the Immediate Future, de Nigel
Whiteley, la biografia, personal e intelectual, cuasi oficial de Banham
a dia de hoy, y el interesante volumen que recoge sus ensayos y textos
cortos: A Critic Wriles: Selected Essays by Reyner Banham.
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THE SECRET PROFESSION OF ARCHITECTURE

Texto: REYNER BANHAM. 12 October 1990. New Statesman and Society

The difference between Wren and Hawksmoor, I
have finally decided, is that Hawksmoor was an archi-
tect and Wren was not. This judgement may seem fool-
hardy, but it is not deliberately perverse. It has been
forced on my by some months of visiting the Lloyd’s
building chantier, which gave me a chance to revisit St
Paul’s and sundry City churches I had not seen since
student days. And it struck me that even when Wren
was being clever as he was in widening the central bay
in each arcade in St Mary-le-Bow, or as inventive as he
was in the upper parts of St Stephen Walbrook, he still
was not doing whatever it was that Hawksmoor had
done to make great architecture out of as humdrum a
concept as the interior of St Mary Woolnoth.

The distinction I am making is not between dif-
ferent temperaments or levels of creative genius, but
between fundamental modes of designing. Nor are
the consequences or the architectural mode neces-
sarily beautiful. Some pretty ugly stuff happens in the
lantern of the mausoleum of the Dulwich Art Gallery,
for instance, yet the result leaves us in no doubt that
Sir John Soane was an absolute architect.

Whatever this mode, attitude or presence may
be, one can recognise it —in the bottom of Philip
Johnson’s AT&T building, for example, but not in
its middle or its top, nor in most other works of pro-
grammatic postmodernism. Its absence from Charles
Jencks’s own house in London, in spite of all its erudi-
tion about architecture, seems to confirm what the re-
cent work of Robert Stern (but not, I think, of Robert
Venturi) had been strongly suggesting. That reliance
on erudition alone leaves postmodernism in the same

relation to architecture as female impersonation to
femininity. It is not architecture, but building in drag.

I propose to treat the architectural mode or pres-
ence as a classic “black box”, recognised by its output
though unknown in its contents. It is not to be mis-
taken for “good design”, since architecture is often
conspicuously present —in the work of Lutyens for
instance— in buildings that are pretty dumb designs
from other points of view. To separate architecture
from good design in this way may unsettle those who
do not question the mythologies by which architec-
ture has operated for some six centuries now, but it
does not imply that the two are incompatible; simply
that one can have either without the other.

The situation has been much muddled by the
tendency of the modern movement, since the time of
William Morris, to gather up all decent buildings into
the rubric of “architecture”. This is a warm, friendly
and egalitarian thing to do, but it must now seem
as historically crude an as perniciously confusing as
Nikolaus Pevsner’s proposition that Lincoln Cathe-
dral is architecture and a bicycle shed is not. The dis-
tinction was made on the basis that Lincoln Cathedral
had aesthetic pretensions and bike sheds don’t.

This was not only a piece of academic snobbery
that can only offend a committed cyclist like myself,
but also involves a supposition about sheds that is so
sweeping as to be almost racist. How can he know that
any particular bicycle shed, or even the whole typolo-
gy of “bicycle shed” in general, was conceived without
aesthetic intention? What can one know by practised
observation, however (and what Pevsner may even
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have meant), is that cathedrals (including ugly ones)
are generally designed modo architectorum and bicy-
cle sheds (even handsome ones) are more commonly
done in one of the numerous other modes of design-
ing buildings available.

Such is the cultural prestige of the purely archi-
tectural mode, however, within the protected area of
“western civilisation”, that most of us get brainwashed
into believing that it is synonymous with “good de-
sign” or even “the design of buildings”. The modern
movement has done itself little good in promoting
this muddle, because it thereby undermines one of its
own most useful polemical devices. For, in spite of this
inclusivist approach, there has been a long tradition —
from before Adolf Loos to after Cedric Price— of using
comparisons with certifiably non-architectural objects,
from peasant crafts to advanced electronics, to reveal
how bad regular architectural designing had become.
Quite a lot of these paragons were indeed buildings,
and good ones at that, but once they, in their turn,
had become incorporated into the architectural can-
on, they lost their critical power and left the body of
architecture confused rather than reformed.

SO WHY DO WEe

NOT ADMIT THAT

WHAT DISTINGUISHES
ARCHITECTURE IS NOT
WHAT IS DONE -SINCE
0N THER GOOD DAYS,
ALL THE LWORLD AND HIS
WIFE CAN APPARENTLY
DO [T BETTER- BUT
HOW IT 1S DONE

Let us then re-divorce what should never have
been joined together in this opportunistic marriage-
of-convenience. Throw out all the Zulu kraals, grain-
elevators, hogans, lunar excursion modules, cruck-
house, Farman biplanes and so forth, and look again
at “this thing called architecture” in its own right, as
one of a number of thinkable modes of design which,
for some reason, has come to occupy a position of cul-
tural privilege in relation to the construction industry.

What then would distinguish the products of this
black box from those of the other thinkable modes?
Functional or environmental performance? Beauty

of form or deftness of space? Truth to materials or
structural efficiency? These are all qualities for which
the architectural profession habitually congratulates
itself, but a Buckminster Fuller dome or an Eskimo
igloo can usually beat architecture on all six counts,
and so can a lot of other buildings, ships, air liners, in-
flatables and animal lairs. So why do we not admit that
what distinguishes architecture is not what is done
—since, on their good days, all the world and his wife
can apparently do it better— but how it is done.

We can distinguish that “how” in two crucial ways
in the actual behaviours of the architects as they per-
form their allotted tasks as building designers. The
first is that architects —almost uniquely among modern
design professionals— propose to assume responsibil-
ity for all of those six aspects of good building set out
above, and to be legally answerable to the client for
their proper delivery. Other professions (such as elec-
trical and mechanical engineering) notoriously avoid
such overall responsibilities, preferring to remain at
one remove from the wrath of clients as “consultants”;
hired guns who, like minor war criminals, “were only
carrying out orders”. Or, to be less offensive to engi-
neers, a body of men who are too prone to say, for
instance, “You design your concert hall any old shape
you like, and TI'll try and sort out the acoustics,” rather
than “That’s a stupid shape for a concert hall, this will
work a lot better.”

However, this willingness to assume responsibil-
ity is only what makes architects a noble profession. It
is not what makes them architects, as Lethaby seems
to have perceived in his arguments against profes-
sionalization at the beginning of the century. What
makes them architects, and recognisable as such, is
usually easiest to demonstrate anecdotally, beginning
with that oft-repeated story of the architect who, when
asked for a pencil that could be used to tighten the
tourniquet on the limb of a person bleeding to death
in the street, carefully enquired “Will a 2B do?”

The point of such stories is that they uncon-
sciously reveal not only the fundamental value-system
on which architects operate, but the narrowness of
that system, and the unspoken —or unspeakable— as-
sumptions on which it rests. The more revealing of
these stories tend to originate from that crucial atti-
tude-forming situation, the design crit in the architec-
tural school studio.

In a telling example from my own experience,
I once found myself defending point by point a stu-
dent design for a penthouse apartment that had been
failed by my academic colleagues. I secured their
agreement that it fulfilled all the requirements of the
programme, was convenient in its spatial dispositions,
well lit, buildable in the roof-structure in question and
that all this could be seen in the drawing pinned up
for judgement. But the drawing was scratchily done
in ball-point on one sheet of what appeared to be
institutional toilet paper; an “insult to architecture”,
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the year master announced, thus making it clear that,
for him, effective design of buildings was apparently
something other than “architecture”.

One could easily multiply such instances where, it
seems, some secret value system applies, often at vari-
ance with the verbal expressions used in explanation.
Everyone around architecture schools knows students
who are convinced (rightly, in about one case in five)
that they have been failed “because I don’t draw in
the right style”, in spite of faculty assurances to the
contrary. And most of us can remember crits that
finished with the pronouncement, “Sorry...It’s very
clever/beautiful /sensitive, but it isn’t architecture,
you know!”

These instances are no less weighty for being “only
about school”. That is where architects are socialised
into the profession (as the great Jane Abercrombie
used to phrase it) and they acquire attitudes, work-
habits and values that will stay with them for life. Their
persistence is neatly shown in the current modes
of “engineering” high-tech buildings: the types of
visible structures preferred by architects and the ways
in which they detail them, neither of which would
ever occur to engineers left to their own devices as
“problem solvers”. Admittedly, there are structural
engineers like Peter Rice and Tony Hunt, who seem
to glory in their complicity in architects’ scheming;
and the doyen of the profession in Britain at the
moment, Frank Newby, did say to me recently that if
archietects want to “indulge in this kind of structural
exhibitionism, then I can help them!”

The key phrase there is this kind. Engineers also
enjoy structural exhibitionism, but architects have
their own version, both in the choice and organisa-
tion of the larger forms and —even more intensely—
in the marshalling and profiling of the smaller ones.
The Lloyd’s building, to pick an obvious instance
—but Norman Foster’s Renault Centre or Hopkins’s
Schlumberger labs at Cambridge would serve equally
well- exhibits preferences and scruples, not to say ob-
sessions, that one does not commonly find in regular
engineering design. Compare forms and details of the
structure of the Pompidou Centre with what it is so
often jokingly compared with —an oil refinery— and
you will see that there is no comparison, except at the
level of a joke. There is, above all, a kind of pickiness
over details that shows up in regular engineering only
when a total stranger wanders in from another field,
as did Henry Royce or Ettore Bugatti in the early days
of the automobile.

For the sources of these differences of profes-
sional behaviour, one need look no further than the
place where architects are socialised into their profes-
sion: the studio. Anthropologists have been known to
compare the teaching studio to a tribal long-house;
the place and the rituals pursued are almost unique
in the annals of western education. One of the things
that sustains this uniqueness is the frequency with

which students are discouraged from pursuing modes
of design that come from outside the studio. Usually,
the discouragement need be no more than veiled or
oblique, but when schools were under radical pres-
sure in the early seventies, many student will have
heard something which I personally heard at the time,
the blunt directive: “Don’t bother with all that envi-
ronmental stuff, just get on with the architecture!”

How does one “get on with the architecture”, for-
saking all other modes? What is it, in other words, that
architects uniquely do? The answer, alas, is that they
do “architecture”, and we are thus back at the black
box with which we began. But we have recently been
vouchsafed an accidental view of what the contents
of that black box might be, because of an interesting
story that has emerged from recent writing by, and
about, Christopher Alexander and his “timeless way
of building”. Looking back on the early days of his
“pattern language”, he revealed one of its apparent
failures to his biographer, Stephen Grabow:

Bootleg copies of the pattern language were floating up and
down the west coast, and people would come and show me
the projects they had done, and I began to be more and more
amazed that, although it worked, all these projects looked
like any other buildings of our time...still belonged perfectly
within the canons of mid-century architecture.

No, if one hoped that the pattern language would
be a revolutionary way of designing building, a new
paradigm in architecture comparable with the Coper-
nican revolution in cosmology, then clearly the project
had failed and further research was indeed needed.
But, in another light, the failure of the pattern lan-
guage to change the nature of architectural design
could be seen as something of a triumph: an unwit-
ting first approximation description of what architects
actually do when they do architecture. It certainly does
not tally with what architects normally claim that they
do (explicit and implicit procedures are at variance
in many professions), but it may still provide at least
analogy with the mental sets that students subliminally
acquire in the studio long-house.

The heart of Alexander’s matter is the concept
of a “pattern”, which is a sort of package of ideas and
forms which can be subsumed under a label as com-
monplace as “comfortable window-seat” or “threshold”
or “light on two sides of a room”, or as abstract as “in-
timacy gradient”. Such a labelled pattern contains not
only the knowledge of the form and how to make it,
but “there is an imperative aspect to the pattern...it is
desirable pattern...(the architect) must create this pat-
tern in order to maintain a stable and healthy world.”

In other words, each such pattern will have
moral force, will be the only right way of doing that
particular piece of designing — at least in the eyes
of those who have been correctly socialised into the
profession. I seem to hear an echo here of Ernesto
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. WHAT ARE WEe T0
MARE OF ARCHITECTURE?
N0 LONGER SEEN AS

THE MOTHER OF THE
ARTS, OR THE DOMINANT
MODE OF RATIONAL
DESIGN, IT APPEARS AS
THE EXERASE OF AN
ARCANE AND PRIVILEGED
AESTHETIC CODE,

Rogers claiming long ago: “There is no such thing
as bad architecture; only good architecture and non-
architecture.” And in general, as an outsider who has
never socialised in the tribal long-house, it seems to
me that Alexander’s patterns are very like the kind of
packages in which architects can often be seen to be
doing their thinking, particularly at the sort of second
sketch stage when they are re-using some of what was
sketched out in the first version.

Such patterns —perhaps even a finite set of pat-
terns— and their imperatives seem to be shared by all
architects, and are, in some sense, what we recognise
in Hawksmoor and do not find in Wren. This is not
to say that Alexander’s accidental revelation exhausts
the topic. Far from it; for a start, it is much too crude
to explain anything really subtle. Being cast in a pre-
scriptive, rather than descriptive, format, it avoids such
questions as how such patterns are formed, and where,
and cannot support the kind of anthropological inves-
tigation that has revealed the workings of other secret
cultures to us in the past. It cannot yet open the black
box, but it can give hints about the contents.

While we await their eventual revelation, what
are we to make of architecture? No longer seen as the
mother of the arts, or the dominant mode of rational
design, it appears as the exercise of an arcane and
privileged aesthetic code. We could, perhaps, treat it
as one of the humanities, trivial or quadrivial, since
its traditions are of the same antiquity and classicist
derivation as the others (it even has a part share in a
muse, Melpomene). We could stop pretending that it
is “a blend of art and science”, but it is a discipline in
its own right that happens to overlap some of the terri-
tory of painting, sculpture, statics, acoustics and so on.
And we could halt the vulgar cultural imperialism that
leads the writers of general histories of architecture

to co-opt absolutely everything built upon the earth’s
crust into their subject matter.

To do so is to try to cram the world’s wonderful
variety of building arts into the procrustean mould of a
set of rules of thumb derived from, and entirely proper
to, the building arts of the Mediterranean basin alone,
and those master-discipline, design, is simply disegno,
a style of draughtsmanship once practised only in cen-
tral Italy. I am increasingly doubtful that the timber
buildings of northern Europe, for instance, or the
triumphs of Gothic construction, really belong under
the rubric of architecture at all. Le Corbusier felt that
Gothic cathedrals were “not very beautiful”, not archi-
tecture even, because they were not made of the pure
geometrical forms that he found in the buildings of
classical Greece and imperial Rome. Current misgiv-
ings about high-tech, with its exposed structures and
services, seems to derive from a similar classicist senti-
ment: that architecture is from masonry, held together
by gravity, and its volumes effectively closed.

Recognising the very straitened boundaries of
architecture as an academically teachable subject,
we might deceive and confuse ourselves less if we
stopped trying to cram the whole globe into its intel-
lectual portfolio. We could recognise that the history
of architecture is no more, but emphatically no less,
than what we used to believe it was: the progression
of those styles and monuments of the European main-
stream, from Stonehenge to the Staatsgalerie, that de-
fine the modest building art that is ours alone.

We might then have a better view of the true
value and splendours of the building arts and design
methods of other cultures, avoiding the kind of sen-
timentality with which Charles Eames, for instance,
sugar-coated the design arts of the Orient. We might
also be more securely placed to study the mysteries of
our own building art, beginning with the persistence
of drawing —disegno— as a kind of meta-pattern that
subsumes all other patterns and shelters them from
rational scrutiny. Even before architectural drawings
achieved the kind of commercial value they can claim
nowadays, they had such crucial value for architects
that being unable to think without drawing became
the true mark of one fully socialised into the profes-
sion of architecture.

Recall the alarm, disguised as contempt, that
greeted Michael Keyte’s claim in the early sixties
that, with the CLASP system, one could design build-
ings without making drawings at all, just a typewrit-
ten schedule of components and procedures. If that
sounds suspiciously like a computer programme, let
us acknowledge that Keyte was only anticipating the
probably fatal blow that computer-aided design may
have dealt the mystique of drawing, and thus to ar-
chitecture too. Not by mechanising the act of draw-
ing itself, but by rendering it unnecessary. Computers
can indeed make drawings, copy them, and turn them
in and out of the perspective or isometric, and —most
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crucially— they can remember drawings. But they do
not remember them in imagery that the eye can read.

Rather, they remember them in the usual bytes of
bits of binary information that is the common content
of all computer memories. And that kind of informa-
tion can be punched in and out of the memory by
means of an ordinary alphanumeric keyboard, with-
out any draughtsmanship at all. And if draughtsman-
ship thus becomes unnecessary even for the making
of drawings, then to persist in the act of drawing and
in setting store by that act, becomes either an act of
cultural defiance —“resistance” in the self-righteous
cant of New York academe represented by Kenneth
Frampton— or a conscious submission to the unspo-
ken codes of a secret society.

IF ARCHITECTURE COULD
TOITS OWN SELF BE
TRUE™ (. IT COULD BE
RECOGNISED AS SOMETHING
THAT BELONGS AS
VALUABLY AT THE HEART
OF WESTERN CULTURE AS
T0 THE LATIN LANGUAGE,
CHRISTIAN LITURGY, MAGNA
(ARTA OR -PRECSELY-
THE MASONIC MYSTERIES
OF DIE ZAUBERALOTE

To a certain kind of old-timer, this could be good
news: confirmation that they were right all along and
that we should have stuck to the orders and theory
of composition and ignored all that technology and
modern stuff. To other interests, however, such as
those of the rest of a world increasingly desperate for
better buildings and a more habitable environment,
architecture’s proud but unadmitted acceptance of
this parochial rule book can only seem a crippling
limitation on building’s power to serve humanity.

If architecture could “to its own self be true”, ac-
cepting that it is not the whole art of building every-
where, but just the making of drawings for buildings
in the manner practised in Europe since the Renais-
sance, it could be recognised as something that be-
longs as valuably at the heart of western culture as to

the Latin language, Christian liturgy, Magna Carta or
—precisely— the Masonic mysteries of Die Zauberflote.
And it could then get out of some of its more egre-
gious perceptual and intellectual muddles, like those
over Christopher Wren and Mies van der Rohe.

Wren could be seen as a master-builder of talent
bordering on genius who tried to teach himself archi-
tecture out of books, like a postmodernist, but never
gained entry to the inner sancta of its art or mystery.
The west front of St Paul’s remains the finest piece of
urban scenography that a rational mind could have
placed at the top of narrow old Ludgate Hill, but
please don’t call it architecture.

Mies, on the other hand, could be recognised
as a true insider of the arcane of architecture, whose
achievement has been largely obscured by the rheto-
ric of pure rationality that has come from his follow-
ers and explainers. Indeed, he is a very good case in
counterpoint to Wren, an absolute architect whose
building was so open to rational explanation that few
noticed that these explanations had almost nothing
to say about his architecture — until various good grey
men had to try to explain his architecture in public
at the planning inquiry into the proposed Mansion
House Square development.

The egg left on the face of the modernist estab-
lishment by that enquiry does not mean that it is nec-
essarily impossible to find language to discuss what is
currently ineffable, but valuable, in the work of Mies
and in the subculture of architecture in general. Not
only have Christopher Alexander’s confused gropings
suggested one possible conceptual basis for deeper
enquiry, but the bafflement of the general public in
the face of the behaviour of architects might provoke
some psychologist or anthropologist to try to break
through the glass wall of inscrutability that surrounds
the topic. Anthropologists have already gone a long
way in penetrating the inner workings of societies far
more remote than the tribe of architecture.

But the tribe would almost certainly have to re-
sist the intrusion on its privacy if it were to preserve its
integrity as a social grouping. It might well decide to
defend the contents of the black box at whatever cost,
as if it were the ark or its covenant. What else could
architects do? The threat of ultimate revelation, of
demystification or even deconstruction, would surely
deliver architecture to yet another of the seemingly
endless series of crossroads of decision that have con-
fronted it since the first quarrel of the Ancients and
the Moderns.

It could permit itself to be opened up to the un-
derstandings of the profane and the vulgar, at the risk
of destroying itself as an art in the process or it could
close ranks and continue as a conspiracy of secrecy,
immune from scrutiny, but perpetually open to the
suspicion, among the general public, that there may
be nothing at all inside the black box concept except
a mystery for its own sake. X
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GENEALOGY OPERATORS US BLACK BOXES

JACOBO GARCIA-GERMAN, October 2013

Few of today’s key architecture critics enjoy a
markedly “current” position, in other words, a posi-
tion of a current rating and in permanent discussion,
far from finding themselves filed away in the back
catalogues of modernity. And neither do very many
occupy a central position in the debates of their era,
with an outstanding public showing, sharing a mili-
tant attitude with the most experimental of architects.

For these and other reasons, the English writer
and historian Peter Reyner Banham (1922-1988),
originally qualified as an aeronautical engineer, is still
relevant and his work remains an important step for
all those who understand the history of modern archi-
tecture as a complex and stratified narrative.

Stirrer of the London scene from the mid-50s
onwards, Banham’s first published book contained
his doctorate dissertation bearing the title Theory and
Design in the First Machine Age (1960). In this text and
in the first phase of his work, Banham came to un-
derstand the development of modern architecture
as a quasi-genealogical condition, as continuously
occurring states or paradigms that constantly exceed
themselves, an understanding in accordance with the
American physicist Thomas S. Kuhn, whose work 7The
Structure of Scientific Revolutions, with the known prob-
lems ensuing of the concept ‘paradigm’, was pub-
lished at almost exactly the same time.

In the same vein as Kuhn, Banham proposed
the need for a change of paradigm with regards to
modern architecture’s conformational criteria from
art through to technology. From this hypothesis a
possible alternative evolution in the development of

modern architecture was traced, a stream that, ac-
cording to Banham, had arrived at a dead end due to
a supposed disassociation between the original plan of
the Modern Movement (supported in questions of ef-
ficiency, functionality, industrialisation...), and the ef-
fective deployment of these principles carried out by
the European maestros in the 20’s and 30’s, based on
formal, visual and metaphorical questions like those
celebrated in studies of Hitchcock, Giedion or Pevs-
ner himself.

In Theory and Design in the First Machine Age and
in his following books, The New Brutalism (1966) and
The Architecture of the Well-Tempered Environment (1969)
Banham extended his doubts about the general logic
within which mature modernity had let loose its for-
malist pretensions at the same time as, in a boast of
imagination and generosity, was able to give name to
intuitions that were often generalisations, in succes-
sive branding operations and conceptual redefinitions
of other people’s work. The careers of architects Ali-
son & Peter Smithson, Archigram, Cedric Price, Piano
& Rogers, Norman Foster and many others benefitted
from having found in Banham somebody capable of
verbalising their thoughts better than they themselves
could and framing them in the long historical narra-
tive of architecture.

The move from “the first age of the machine”
to the “second age of the machine”, described over
and over again by Banham in these books —a phase
in which technology had not yet been idealised and
employed as a metaphor, rather it was part of daily life
in an uncompromised and practical fashion, barely
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visible— lead Banham to closely observe the world of
design and the advent of mass consumption in the
world of industrial production.

In that way technology and popular culture
would become the two polar arguments for early Ban-
ham, being able to even distinguish two parallel tra-
jectories in his work. On the one hand, we have his
work close to that of a historian’s, in which he repeat-
edly investigated the complicated and problematic
relationship between modern architecture, the city,

A BLACK BOX. THE SECRET
PROFESION OF ARCHITECTURE 1S
PRESENTED AS A RECOGNITION OF

BANHAM'S INCOMPETENCE, SPECIAICALLY
AS A NON-ARCHITECT, IN UNDERSTANDING
A CERTAIN CONCEPTUAL SUBSTRATE
LYING DORMANT 1N ANY WORK WEe

COULD DefINE AS ARCHITECTURE,

the landscape and the progressive inclusion of the
19% and 20t centuries’ technological advances. On
the other hand we find Banham’s —let’s say— journal-
ism: he continuously published articles in a variety of
design and architecture magazines, almost always with
a backdrop of pop culture and contemporary design,
and within which he revealed a sharp criticism of the
material world surrounding us, unvoiced by the rest of
the critics and thinkers related to architecture of his
time.

Belonging to the family of small protests that
have a wide reach, the text accompanying these lines,
A Black Box. The Secret Profession of Architecture, pub-
lished posthumously in 1990 (Banham passed away in
1988), is, on the contrary, apparently in denial of all
transdisciplinary apparatus, destined to crumble the
very foundations of the hallowed architectural disci-
pline that Banham had forcibly built up over decades.
Despite the evidence that time had proved him right,
with the verification of the erasing of modernist un-
certainties and the disciplinary frontlines that he had
predicted years before, A Black Box, the Secret Profession
of Architecture is presented as a recognition of Ban-
ham’s incompetence, specifically as a non-architect,
in understanding a certain conceptual substrate lying
dormant in any work we could define as architecture.
If over years he had toiled to dismantle the artificial

scaffolding of the importance associated with architec-
ture as a specific field he argued, however, that only in
its brush with reality and the parallel disciplines could
architecture make sense in the contemporary world.
In this last text Banham presents an open resignation,
quite nostalgically, about the capacity to unravel and
collapse the meaning of architecture as a discipline;
about being able to open it up to rational explana-
tion, about being able to be right when discerning be-
tween what is and what is not architecture. Aspiring to
this distinction, argues Banham, is
foolish work, now that the essence
of architecture resides in a “black
box”, whose content will always be
a mystery and that “belongs in the
cultural nucleus of occidental civil-
isation as does Latin, Christian
liturgy or the Magna Carta (...)".
This text, that amongst other
acumen establishes subtle distinc-
tions between Wren, Hawksmoor
and Soane, moves the concept of
the architectonic to the insides
of the process of the creation of
architecture itself, kowtowing to
an almost artisanal skill that is
trained, supported by the disci-
pline’s own graphic tools.

A Black Box. The Secret Profession of
Architecture becomes doubly perti-
nent in the era of the un-blackbox-
ing of processes, at great cost to many contemporary
texts that strive to disassemble the mechanisms from
which decisions that affect architecture proceed, pre-
supposing that everything can be quantified without
leaving space for intuition, talent and so many other
effervescent factors that Banham, in one final twist
of the tale, rushed to recognise as capitals. This text
serves as a contrary ending to the trajectory of this
extraordinary character, even more valuable when
put into the general context of the rest of his work?!
and a necessary complement to it. It is also a ‘voice
of conscience’ regarding architecture’s disciplinary
condition, from time to time necessary to listen to as
a reminder about those things that only architecture
is capable of doing, that they do exist and actually in
great number. X

1. For a general approximation of Reyner Banham’s work, and
independent of the already mentioned books, there are at least
three highly recommendable books that have been partially
responsible for Banham’s revival in the last few years: Anthony
Vidler's Histories of the Immediate Present, who places Banham’s
work alongside that of three seminal 20" century critics: Kaufmann,
Rowe and Tafuri; Nigel Whiteley’s Historian of the Immediate Future,
the personal and intellectual biography, currently the quasi-official
Banham story; and the interesting volume that collects his essays
and short texts: A Critic Writes: Selected Essays by Reyner Banham.
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ANTECEDENTES Y AUTENTICIDAD

Juan Navarro Baldeweg: La arquitectura

es fisica y tiene que tratar con energias,
fundamentalmente con la gravedad, el gran
poder ordenador y constructor. También con

la luz, el gran material de la arquitectura de
todos los tiempos, y que he manejado con
algunas piezas, instalaciones propias de un taller
experimental.

Hace tiempo llegué a la conclusion de que

la arquitectura es instrumental y transitiva, y
tiene como cometido traer a la experiencia esa
casa antecedente, la casa antes de cualquier
casa. Todo es consecuencia de una causa
anterior, de lo que antiguamente se entendia
por la cabafa primitiva, la asi llamada casa

del Paraiso' en el libro de Joseph Rykwert,
aunque también aparece en Marc-Antoine
Laugier, Claude Perrault o Gottfried Semper,
quien habla (este dltimo) de la cabafia caribefia
como una de las més interesantes porque
distingue estratos y materiales constructivos:
tejido, cerdmica, carpinteria (y albafilerfa). Es un
orden extraordinario que se fundamenta en su
experiencia de la Exposicién Universal de 1851,
donde encuentra esa cabana caribefia dentro
del Palacio de Cristal.

Hoy en dia hay que considerar en arquitectura
algo més que la construccion. Claude-Nicolas
Ledoux incluye, en «La arquitectura considerada
bajo las relaciones con el arte, las costumbres
y la legislacién»?, un dibujo extraordinario que
me gusta especialmente para explicar esa

casa antecedente. No aparece arquitectura

ni construccion, sino un arbol que da sombra,
agua, una piedra en la que se sienta una figura
humana, nubes y unos rayos de sol que caen

sobre esta escena... Y una serie de figuras,
como los atributos de las actividades humanas,
que permanecen en el mundo imaginario, en
medio de la naturaleza. En ese dibujo, como
antes comentaba, la arquitectura ni siquiera es
construccién: es energia e informacion.

Todo esto nos lleva a esa casa primigenia de

la cual siempre se captan sefiales. Cualquier
proyecto debe conducir a experimentar esa
arquitectura esencial, sobre todo tras los Ultimos
afos, en los que buena parte de la arquitectura
se ha reducido a consideraciones formales. Lo
que provoca emocién es experimentar la luz, el
equilibrio, y ademas, tu propia accion, tu propio
cuerpo.

David Bestué: Cuando te referias a la cabafia
segln Semper, me ha resultado interesante tu
reflexion sobre el orden de los materiales. En
algunos de sus escritos, él habla de la aparicién
de los materiales falsos, algo que lo perturbaba:
pilastras de hierro colado que simulaban
palmeras, elementos de hormigdn que
simulaban piedra... Creo que en ese momento
irrumpe lo falso o el material aparente, y da
comienzo una especie de contaminacién que
se acrecentara con la aparicién del plastico. A
partir de este nuevo contexto, la experiencia
material se volvera mas ambigua.

JNB: Lo mas dificil es llegar a tener un concepto
en el que «quepan» todas tus actividades.
Cuando hablo de las constelaciones -aunque
prefiero la palabra «anillo»-, me refiero a las
ordenaciones artificiales referidas al firmamento
donde se identifican figuras. En mi trabajo, esas
constelaciones marcan las sefales de luz de esa
energia primera que esta alli: ese anillo de la
luz, el anillo de la experiencia (de la gravedad),

FACE TO FACE/056

el anillo de la proyeccién del cuerpo -que serian
los dibujos manuales-... Semper habla de
manto, de vestimenta de la arquitectura. Es algo
que creo que también te interesa: tu escultura
estd maés alla de cualquier forma porque el
material siempre tiene un caracter transitivo. La
forma no es interesante; al contrario, distrae de
lo fundamental de la experiencia.

DB: Si, y justamente creo que es lo interesante
de alguien como Stéphane Mallarmé. Al hablar
de lo escrito, al hablar de palabras, no habla de
formas, sino de recipientes que guardan una
sustancia. ..

JNB: Para Mallarmé el lenguaje era como una
fuerza ajena al pensamiento mismo, y de ahi
viene esa especie de deseo de que todo fuera
mas espacial.

DB: Recuerdo que cuando comencé a estudiar
me costaba trabajar con la escultura; en ese
momento, en la facultad de Bellas Artes se
ensefiaba méas el modo mediante el que
conseguir una forma que trabajar con la materia
en si. Se primaba la utilizacion de la fibra de
vidrio o de resinas, o diversas maneras de
conseguir que el yeso pareciera cemento o
metal. Es algo que también se detecta en la
arquitectura: el cémo se han utilizado muchos
materiales aparentes, al ocultarse bajo capas
de pintura o placas de mérmol o granito. Son
ejercicios que enmascaran su naturalezay
estructura.

A veces también nos sucede a nosotros
mismos, respecto a cdmo nos desenvolvemos
con seguln qué objetos. Hemos interiorizado la
idea de material falso en nuestra vida. El hecho
de que lo aceptemos hace que seamos capaces
de aceptar también otras cosas. Aceptar una
falsedad material implica que podemos aceptar
més falsedades a otro nivel.

En mi trabajo me interesa jugar con el
significado de los materiales: buscar de dénde
vienen o cédmo se han generado, con intencién
de ordenarlos sobre algo que es el desorden. En
tu caso, cuando hablas de arquitectura, hablas
de ordenar materiales dispersos para establecer
cierto orden dentro de las posibilidades o de
un caos material en el que se desconocen las
jerarquias o se han distorsionado.

JNB: Me gustaria poner en duda esa idea del
material falso. No creo que existan materiales
verdaderos o falsos, aunque si que un material
tome la figura de otro...

DB: Mas que falsos, me refiero a aquellos

que engafan o que son esquizofrénicos, en el
sentido de que simulan ser otro material. Casi
como un espejo.

JNB: Creo que con el tema de la falsedad
apuntas a cuando un material es tratado de

una manera distinta a la que el propio material
indica o sugiere. Leon Battista Alberti decia que
habia dos modos -en realidad él dice tres, pero
lo reduzco a dos en mi sistema particular- de ser

1. J. RYKWERT, La casa de Addn en el Paraiso, Barcelona,
Gustavo Gili, 1975 (reimpresion: 2005).

2. C. N. LEDOUX, «La arquitectura considerada bajo las relaciones
con el arle, las costumbres y la legislacion», en Revista de las Ideas
Estéticas, n.° 134, Madrid, 1976.



escultor: el que modelay el que talla. Puede
entenderse que algo es falso cuando la talla

se trata como modelado. En mi trabajo tengo
incluso alguna pieza llamada Todo es verdad.
DB: De hecho, al pasar del orden material

al estructural también comentas que no hay
estructuras mas verdaderas que otras, sino

que todo lo construible es verdadero. En

ese sentido podriamos hablar del Palacio de
Congresos de Salamanca (1992)...

JNB: En Salamanca doy mucha importancia

al corte, no tanto a la clpula... Desde los
setenta he estado muy interesado en la figura
de Gordon Matta-Clark. Lo primero que uno

ve cuando se hacen cortes en un volumen es
cdmo entra la luz por cada rendija. Por eso,

en Salamanca hay que hablar de la luz que se
hace visible por esa cUpula y del sentimiento
de que flota, algo completamente anormal.
Aln hoy sigo pensando que el fenémeno mas
interesante es el sentimiento de gravitacién.
Aunque la gente lo crea, no hay nada con
relacién a la gravitacion que sea falso. Por mas
que cualquier gimnasta aparente levitar, no lo
hace, sino que tiene un apoyo. Llevar al extremo
una situacién puede hacer mas evidentes

esas sefiales que te conducen al origen. Con
relacion a esta idea, también surge otro tema
importante: algo es falso por una consideracion
semantica, y las consideraciones semanticas
existen porque uno adhiere un algo a otro algo.
Y aqui entramos en el terreno del ready-made,
que lo es todo. Es falso por principio, puesto
que llamamos obra de arte al urinario de Marcel
Duchamp. Lo que ocurre es que la obra no
descansa en el urinario en si, sino en el corte
efectuado entre el vinculo de lo imaginario

y de lo fisico. Eso no solamente lo ha hecho
Duchamp, sino que siempre se ha dado en
arquitectura: los capiteles de cualquier iglesia
bizantina provienen de otras. Las asociaciones
que se establecen con un objeto no tienen
nada que ver con su principio inicial. Ese interés
por introducir cosas ajenas entre si creo que
también se encuentra en tu propio trabajo...
DB: En algunos ejemplos recientes si me

ha interesado trabajar con elementos que
provienen de diferentes épocas, como
fragmentos de altares barrocos o molduras
modernistas, e igualarlos a través de la materia.
Al fin y al cabo son trozos de madera, piedra

o escayola, es decir, la forma ha sido dada

en momentos pretéritos, pero la materia esta
presente, dispuesta a ser manipulada de nuevo.
JNB: La arquitectura también tiene mucho de
ese acto de presentar algo, lo que desencadena
un efecto en la experiencia que a uno le sitda
espiritualmente de determinada manera. Se
trata de un arte muy parecido al ready-made:
trabaja sobre los vinculos semanticos de las
cosas, e incluso introduce fragmentos de

cosas ajenas a su propia naturaleza o razén de
ser. De hecho, tiene que ver con el uso de las
cosas hechas con anterioridad y con un sentido
completamente nuevo, con una sensacién

de modernidad total. Pero la arquitectura
contemporénea es incapaz de afrontar este

modelo nuevo. Lo llamaria falso, pastiche...,
rechazaria esa actitud. Sin embargo, creo que
es vélida y ha existido siempre.

Por ejemplo, Dimitris Pikionis erige una
arquitectura muy rica y llena de fragmentos,
que nada tiene que ver con la coherencia
constructiva o la veracidad. Como display,

es un acto creativo de enorme repercusion
psicoldgica y experiencial. A mi juicio, el
futuro de la arquitectura va en ese sentido.
Volviendo a la cabafa primitiva, a partir de
ahora tendra que ser de otra manera, distinta
de la (determinada por la) construccion, casi
una cabafa primitiva de la destruccion, podria
decirse.

REFERENCIAS Y ESPACIOS MENTALES

JNB: Soane llamaba poética a una actitud
claramente transitiva, porque también quiere
estar mas alla de la construccién. Algo que, por
otra parte, ha hecho siempre la arquitectura.
Soane es consciente, trabaja en este sentido y
sus cUpulas aparentan flotar, o estan horadadas
para romper su naturaleza constructiva,
estructural. Cuando miro a Soane veo un

reflejo de mis propios intereses; se trata de un
ejemplo clarisimo de arquitecto que quiere
traer sefiales de esa casa anterior. Seguramente
no fuera bien comprendido en su tiempo ni en
su grandeza, porque sus preocupaciones no
eran formales, sino que servian para alcanzar a
través de ese juego algo que estaba mas alla,
una experiencia.

DB: Me sucede con Enric Miralles. En la época
en la que escribi sobre éI3 todavia estaba en la
facultad, y aunque me especialicé en escultura
porque eray es lo que mas me interesa, en

ese momento me sentia incapaz de lanzarme

a un trabajo tridimensional. Acciones en casa*
(Bestué/Vives, 2005), por ejemplo, es un trabajo
que niega esta idea de lo escultdrico como algo
estable o autosuficiente. De hecho, aparecen
artefactos escultéricos que tras ser grabados
se tiran a la basura. Son provisionales y solo
funcionan cuando se manipulan corporalmente.
Esa incapacidad de trabajar alrededor de lo
escultérico hizo que me interesara Miralles.

Sus obras me parecian incomprensibles, no

las entendia y pensaba que si podia hallar

un sentido o razén en ellas, me serviria como
modelo para plantear mis propios trabajos. Por
eso las visité, entrevisté a sus colaboradores, lei
sus escritos y aquello que él citaba. Descubri
que su interés superaba lo formal para entrar
en dmbitos mas psicoldgicos o narrativos.
Miralles también trabajaba relacionando unos
referentes del pasado con otros muy actuales.
Siempre me ha entusiasmado ver cémo jugaba
con estos dos mundos; por un lado, con algo
muy anacrdnico, y por otro, con algo que

estd evolucionando en ese mismo momento,
como también hicieron Robert Smithson o Dan
Graham.

Otro tema muy interesante, casi sinestésico,

de Miralles es como hablaba de literatura o de
pintura, referentes de otros ambitos que

el propiamente arquitecténico. También la
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manera en la que trabajaba con elementos
complementarios, pendulares: con lo que pesa
y lo que no, con la gravedad, con lo sombrio
-esa luz que aparece de forma lateral, a veces
muy focalizada en segin qué lugares-. Casi
como un Navarro roto...

JNB: Miralles era muy especial y el territorio
de referencias en el que se movia es,
efectivamente, inmenso. Recuerdo que
coincidimos maés de una vez viajando de noche
en avién. El tenfa un montoncito de libros y
abria uno, lo cerraba, abria otro, lo cerraba...
lba pasando cada minuto del viaje con un libro
distinto, en una fragmentacic’m permanente,
como si fuera incapaz de centrarse en un solo
tema; y también, como decias, resulta llamativa
esa manera en la que escribia...

DB: De hecho, el modo en el que escribid su
tesis recuerda formalmente a Un coup de dés
jamais n'abolira le hasard, de Mallarmé, con esa
constelacién, diriamos, de significados.

JNB: ...Que también son ambiguos. Ese es
otro tema que aparece en todos los poetas; por
eso no se entiende este género: normalmente
la referencia seméantica es vaga, como un
territorio, no es algo preciso.

Al construir, es muy importante crear vinculos
con la materia. Es algo que surge al juntar
cosas dispares, simplemente por el hecho

de acumularlas. Pero no es gratuito. Acota

su posible sentido y su territorio disminuye.

En mi trabajo La columna y el peso (1973), un ]

3. D. BESTUE, Envic Miralles a izquierda y derecha (también sin
gafas), Barcelona, Tenov, 2010.

4. Puede encontrarse documentacion de las distintas acciones de
Bestué/Vives dentro del catalogo de Cisnes y ratas, retrospectiva
celebrada en el Centro de Arte Dos de Mayo en el aio 2009.



ready-made, el peso acota la interpretacién de
la columna, la reduce porque la traslada a una
interpretacién gravitatoria. La correspondencia
estética de los dos objetos crea un territorio
con un significado cada vez mas especifico. A
la gente le irrita que una cosa no esté definida
de manera absolutamente precisa; si no es
cientifico, se trata de una comunicacién.

Esa es una labor que hay que hacer desde la
arquitectura y las artes: manejarse en territorios
ambiguos, donde la forma de lo nuevo es lo
que menos cuenta. Duchamp, claro, es uno

de los mejores ejemplos de incorporacién

del mundo imaginario en el mundo fisico.
Nunca hizo una investigacion en una sola
direccién. Sus exposiciones son, para mf,
fragmentos de actividades mentales en distintos
compartimentos.

CUERPO Y PERCEPCION

JNB: Hoy por hoy no sabemos demasiado
sobre como reacciona ante los materiales el
cuerpo, no existe una teoria como tal. Si este
suelo fuera de acero, la experiencia de estar
aqui serfa muy distinta, seguramente incomoda,
porque la proyeccién de los materiales en el
cuerpo, el cémo llegan a afectarle fisicamente,
tiene consecuencias enormes. Los arquitectos
lo saben. Cuando se habla de poner madera
cerca del cuerpo es porque quiza nuestra propia
naturaleza estd més cerca, mientras que el acero
hay que extraerlo de la tierra y transformarlo,

y tiene un «sabor», por asi decirlo, distinto...
Aln hay mucho por explorar, particularmente
todo aquello que queda més préximo a nuestro
organismo, para mi el gran olvidado (de la
arquitectura). jPor qué no trabajar en esa area
inmediata al cuerpo? Tras el cuerpo esta la
habitacion, la calle, la ciudad... No entiendo
cbémo (los arquitectos) no sabemos mas de
todos esos vinculos posibles y de cémo nos
afectan.

Carne y piedras explica muchos de los
ceremoniales y ritos sagrados a partir del
entendimiento de ese nucleo de lo caliente y

lo frio, también de lo erético... Todo esto se
proyecta. En esa etapa que antes comentaba,
en la que estaba sumido en lo fisico y en busca
de esa arquitectura antecedente, también
proyectaba sobre el cuerpo humano. A través
de nuestros sentidos no solo vemos, sino

que tenemos receptores en todo nuestro
cuerpo, una serie de aperturas al mundo muy
caracterizadas y definidas. Es un hecho que
ofrece las posibilidades de una estructura.
Puedes dibujar un mapa a tu alrededor en

el que aparezcan esas experiencias tactiles,
visuales, corporales. Eso es la arquitectura,

en cierto modo: reproducir ese tipo de
experiencias para llegar a dominarlas.

DB: Esa idea de mapa o esquema fisioldgico
me interesa mucho. En ocasiones, las nociones
fisicas sirven tanto para estructuras externas
como internas. Es algo que se entrevé en la
poesia, en cdmo el poeta utiliza un argot fisico
para referirse a estados de animo o sensaciones
mentales: sentirse «tenso» o «desequilibrado»,
notar un peso dentro... Creo que si nos
fijaramos mas en ello, podriamos ser capaces
de edificar un poema, de extraerlo del texto.
En mi caso, estas estructuras intimas me sirven
para encontrar algo parecido a una escultura, y
creo ademas que tiene que ver con esa idea de
continuidad a la que aludias.

JNB: El arte es, en gran medida, abrir ese cauce
de la percepcién. El equivalente en el arte de
la cabafia primitiva es para mi el afterimage,

la experiencia de una imagen que no sabes si
esta dentro o fuera de ti. Si dispones juntos el
rojo y el verde, se crea un halo de color que,

en el fondo, es fisiolégico. Lo llaman un falso
color: ahi esté la mentira de la falsedad... En
realidad, es verdadero, esté en ti. Esa sensacidon
de continuidad conlleva un éxtasis: salir y entrar
en ti mismo en relacién con el entorno. Para

mi, se trata de la tarea primordial del arte, tal y
como lo decia Paul Klee..., ese volver al vientre
de la madre, con una sensacién de continuidad
permanente.

Estas definiciones del trabajo del artista -activar
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AUN HAY MUCHO

POR EXPLORAR,
PARTICULARMENTE TODO
AQUELLO QUE QUEDA MAS
PROXIMO A NUESTRO
ORGANISMO, PARA Mi EL
GRAN OLVIDADO (DE LA
ARQUITECTURA).

sefales de esa continuidad-, tales como sentir
la gravitacion en el propio cuerpo como un
fendmeno permanente, me llevan a lo que
dibujaba Leonardo al poner una cufia sobre

el flujo de agua y formar esos torbellinos: una
sefal de la naturaleza a través de la vista. Casi
todo lo que uno intenta es precisamente eso.
Por ejemplo, histéricamente la arquitectura

ha trabajado con la simetria, aunque lo
moderno haya renegado de ella por razones
completamente frivolas. La simetria es uno de
los mecanismos méas evidentes para percibir
que el mundo vibra: es la aplicacion del espacio
sobre el espacio. Esa sensacion (vibrante) es

un hecho artistico por excelencia, que ademas
da lugar a todas las artes de la danzay a los
ritmos en los que vivimos inmersos. Tenemos
una conciencia de la pulsacién permanente;
cualquier ser primitivo toca palmas para crear
un sentimiento de continuidad con su cuerpo,
porque es pulsante. Llevado al terreno de

lo fisico, la posicion de dos cosas iguales en

el espacio también crea pulsaciones. Si uno
entra en Sant’Andrea de Alberti, en Mantua,
por ejemplo, los efectos de continuidad de
simetria se despliegan de forma impresionante.
El sentimiento de repeticién es en si una
activacion, y tiene implicito un carécter anterior
porque conmueve.

Hay que imaginar lo maravilloso que seria entrar
en un espacio donde se diesen multiplicidades
de efectos simétricos. Si miramos las plantas
de las ciudades griegas o recordamos la subida
a la Acrépolis, apreciamos los efectos de la
simetria y el dominio geométrico. Son objetos
bellisimos, precisamente porque recurren a
todas las sensaciones que rodean a la idea de
continuidad, una continuidad que realmente
uno siente en relacion con ese objeto artificial,
en un mundo en el que ese objeto y tu cuerpo
entran en reverberacién. X

5. R. SENNETT, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la
civilizacion occidental (traduccion de César Vidal), Madrid, Alianza
Editorial, 1997.






ANTECEDENTS & AUTHENTICITY
Juan Navarro Baldeweg: Architecture is
physics and it has to deal with energy, largely
with gravity - that great power of order and
construction. There’s also light, the great
matter of architecture throughout time, that
I have managed with some pieces — my own
installations in an experimental workshop.
Some time ago I came to the conclusion that
architecture is instrumental and transitive, and
is committed to bringing to experience this
antecedent house, house before any house. It’s
all the consequence of a previous cause, what
used to be understood as the primitive cabin,
the so-called Paradise house in Joseph Rykwert’s
book! , although it also appears in Marc-Antoine
Laugier, Claude Perrault or Gottfried Semper,
the latter of which talks of the Caribbean
cabin as one of the most interesting because it
differentiates strati and constructive materials:
fabric, ceramics, carpentry (and brickwork). It’s
an extraordinary sequence that is based on his
experience at the 1851 Universal Exhibition,
where he finds this Caribbean cabin in the
Jrystal Palace.
These days we must consider architecture
as something more than mere construction.
Claude-Nicolas Ledoux includes an
extraordinary drawing in «Architecture
considered as its relationship with art, habits
and legislation»? , which I especially like when

David
Bestue

Juan

Navarro

Baldewe
11.07.201

explaining that antecedent house. Neither
architecture nor construction appear, but
rather a shady tree, water, a stone upon which a
human figure is sitting, clouds and a few beams
of sunlight which fall on the scene... And a
series of figures, as attributes of human activity,
that remain in the world of imagination, in the
middle of nature.

In that drawing, as I commented before,
architecture isn’t even construction: it is energy
and information.

All this takes us to that primitive house from
which signals are always radiated. Any project
must strive to experiment with that essential
architecture, above all throughout the last few
years, in which a good portion of architecture
has reduced itself to formal consideration.
Those things which provoke emotion are
experimenting with light, balance, and also your
own action, your own body.

David Bestué: When you refer to the cabin
according to Semper, I find your thinking about
the sequence of materials interesting. In some
of his writings, he talks about the appearance
of fake materials, something which confounded
him: steel pilasters hung to look like palm trees,
concrete forms that looked like stone... I think
that in that moment the false and the apparent
material barges in, and it sets off a kind of
pollution that increases with the appearance

of plastic. As of this new context, the material
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experience becomes more ambiguous.

JNB: The most difficult thing is reaching a
concept in which all your activities «fit>. When
I talk about constellations — although I prefer
the work «ring»—I'm referring to the artificial
arrangement relating to the firmament, within
which figures are identified. In my work, those
constellations mark light signals from that
primary energy that is there: that ring of light,
the ring of experience (of gravity), the ring of
the body’s effect — what would be hand drawings
- ... Semper talks of the cloak, the clothing of
architecture. It’s something that I also think
would interest you: your sculpture is beyond
any shape because the material always has a
transitive character. The shape isn’t interesting;
on the contrary, it distracts from what is
fundamental to the experience.

DB: Yes, and I rightly think that that is what

is interesting about someone like Stéphane
Mallarmé. Speaking of writing, speaking of
words, not speaking about shapes, rather of
recipients that contain a substance...

JNB: For Mallarmé language was like an alien

1. J. RYKWERT, Adam’s House in Paradise. The Idea of the
Primitive Hut in Architectural History (New York: Museum of
Modern Art, 1972).

2. C.N. LEDOUX, “Architecture considered within its
relationship with art, habits and legislation”, in Architectural
Theory: From the Reinassance to the Present. 89 Essays on
117 Treatises, ed. Bernd Evers (Cologne, Taschen, 2003).



force to thought itself, and from there comes
that species of desire for everything to be more
spatial.

DB: I remember when I began studying I found
it hard to work with sculpture; at that time, in
the Fine Arts faculty they taught more the way
in which you could obtain a shape rather than
working with the material itself. The use of
fibreglass or resins took precedence, or diverse
ways of getting the plaster to look like cement
or metal. This is something that can be seen

in architecture: how many apparent materials
have been used, hiding under layers of paint or
granite or marble plaques. They are practices
that mask their nature and structure.
Sometimes we make it happen to ourselves,
with respect to how we get along according to
the object. We’ve internalised the idea of fake
materials in our lives. The very fact that we
accept it makes us capable of also accepting
other things. Accepting a material falseness
implies that we can accept more falseness on
other levels.

In my work I’'m interested in playing with the
meaning of materials: finding where they come
from or how they’ve been generated, with the
intention of ordering them over disorder. In
your case, when you talk about architecture,
you’re talking about ordering dispersed
materials with the aim to establish a certain
order within the possibilities of material chaos,
in which hierarchy is unknown or has been
distorted.

JNB: I'd like to put this idea of fake material
into question. I don’t believe that any real or
fake materials exist, although yes a material can
take the form of another...

DB: More than fake, I refer to those that
mislead or that are schizophrenic, in the sense
that they pretend to be another material.
Almost like a mirror.

JNB: I think that with the subject of falseness
you are alluding to when a material is treated
in a way that is different to what the material
itself indicates or suggests. Leon Battista Alberti
said that there are two ways — in reality he said
three, but I reduce them to two in my particular
system — of being a sculptor: he who models
and he who sculpts. It can be understood that
something is fake when the sculpting is treated
as modelling. In my work I even have a piece
called Everything is true.

DB: In fact, in going from the order of material
to the structural you also say that there aren’t
any structures that are more real than others,
rather that everything buildable is real. In that
sense we could talk about Congress Palace in
Salamanca (1992)...

JNB: In Salamanca I think that the cutting is
hugely important, not so much the dome...
Ever since the seventies I've been very
interested in Gordon Matta-Clark. The first
thing you see when you make cuts en masse

is how the light comes in through each crack.
That’s why, in Salamanca, you have to talk about
the light that becomes visible in the dome

and the feeling that it is floating, something

which is completely unusual. Even today I still
think that the most interesting phenomenon
is that of the law of gravity. In spite of people
believing to the contrary, there’s nothing

false about gravity. As much as any gymnast
seems to levitate, he doesn’t, he has a support.
Taking a situation to the extreme can make
those signs that take you to the origin more
evident. With regards to this idea, another
important subject arises: something is false
through semantic consideration, and semantic
considerations exist because someone relates
one something to another something. And
here we’re entering the territory of the ready-
made, which is completely that. It is fake on
principle, given that we call Marcel Duchamp’s
urinal a work of art. What happens is that the
art doesn’t stop at being a urinal itself, but in
cutting the link made between imagination and
the physical. Duchamp is not the only one who
has done this, but it has always been a given
in architecture: the capitals in any Byzantine
church come from others. The associations
made with one object have nothing to do with
its initial beginning. That interest in forcing
foreign things together, I think, is also to be
found in your own work...

DB: In some recent examples yes, I have been
interested in working with elements that
come from different eras, such as fragments
of baroque pedestals or modernist moulding,
and matching them through the material. In
the end they are all just bits of wood, stone

or plaster, in other words, the shape has been
given in a previous time, but the material is
present, willing to be manipulated again.
JNB: Architecture is also a lot about the act of
presenting something, that which unfurls an
effect in a person’s experience that puts them
spiritually in a specific way. It’s an art that is
very similar to the ready-made: it works with the
semantic links of things, and even introduces
fragments of alien things into its own nature
or reason for being. In fact, it really is to do
with using older things and a completely new
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meaning, with a totally modernist sensation. But
contemporary architecture is unable to face this
new model. It would call it fake, pastiche..., it
would reject that attitude. Nonetheless, I think
it’s valid and that it has always been around.

For example, Dimitris Pikionis erects very rich
architecture, full of fragments, that has nothing
to do with constructive coherence or veracity.
Like display, it’s a creative act that has a huge
psychological and experiential impact. In my
eyes, the future of architecture is going in that
direction. Going back to the primitive cabin,
from now on it has to be done in another way,
different to (determined by) construction,
almost a primitive cabin of destruction, we
could say.

REFERENCES AND MENTAL SPACES

JNB: Soane called a clearly transitive attitude
poetic, because he also wanted to be beyond
mere construction. Something that, on the
other hand, architecture has always done.
Soane is conscious, working in this manner,
and his domes appear to float, or they are
pierced in order to break their constructive,
structural nature. When I see Soane’s work, I
see a reflection of my own interests; it’s a crystal
clear example of architecture that wants to
evoke feelings of that old house. Surely it wasn’t
well understood in its time or in its grandeur,
because his preoccupations weren’t formal,
rather that, through that effect, they strove to
reach something beyond: an experience.

DB: I get that with Enric Miralles. When I was
writing about him3 he was still studying, and
even though I specialised in sculpture because
that was what most interested me, at that time

I felt unable to launch myself into three-
dimensional work. Acciones en casa* (Bestué/
Vives, 2005), for example, is a work that denies
the idea of the sculptural as something stable
or self-sufficient. In fact, sculptural artefacts
appear that, after being made, are thrown away.
They are provisional and only work when they
are corporally manipulated. [J
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THERE’S STILL A GREAT
DEAL TO BE EXPLORED,
IN PARTICULAR ALL THAT
WHICH STAYS CLOSEST TO
OUR OWN ORGANISM,
WHICH IS, TO ME, THE
GREAT FORGOTTEN
(WITHIN ARCHITECTURE).
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That incapacity to work around the sculptural
meant that I was interested in Miralles. His
pieces seemed incomprehensible to me, I didn’t
understand them and I thought that if I could
find sense or reason in them, it would serve

as a model for me to pose my own work. For
that reason I visited them, I interviewed his
collaborators, I read his written work and that
which he cited. I found that his interest went
above the formal in order to get into a more
psychological or narrative scope. Miralles also
worked relating references from the past with
some very recent ones. I've always been very
enthusiastic to see how he juggled these two
worlds; on the one hand, with something very
anachronistic, and on the other, with something
that was evolving at that very moment, like
Robert Smithson or Dan Graham did.

Another of Miralles’ very interesting aspects,
almost synesthetic, is how he spoke about
literature or painting, references from other
fields apart from architecture itself. Also the
way in which he worked with complementary,
pendular elements: with what weighs and what
doesn’t, with gravity, with the dismal - that light
that appears in a lateral manner, sometimes very
focussed depending on the place -. Almost like a
broken Navarro...

JNB: Miralles was very special and the terrain of
references upon which he moved is, basically,
immense. I remember we bumped into each
other more than once travelling by plane at
night. He had an enormous quantity of books
and would open one, close it, open another,
close it... Every minute of the journey he’d

have his nose in a different book, in constant
fragmentation, as if he were incapable of
concentrating on only one subject; and also, as
you were saying, the way in which he wrote was
striking...

DB: In fact, the way in which he wrote his

thesis formally reminds of Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard, by Mallarmé, with that
constellation, let’s say, of meanings.

JNB: ... Also they are ambiguous. That’s another
issue that rears its head with every poet; that’s
why the genre is not understood: normally the
semantic referencing is vague, like a terrain, it’s
not something precise.

When building, it’s important to create links
with the material. It’s an issue which comes

up when joining distinct things, simply for the
fact they are being put together. But it’s not

gratuitous. It narrows its possible meaning and
it’s terrain shrinks. In my work La columna y

el peso (1973), a ready-made piece, the weight
narrows the interpretation of the column; it’s
reduced because it moves it to a gravitational
interpretation. The static correspondence
between the two objects creates a field of
meaning that is increasingly specific. It annoys
people when something isn’t defined in a
precise manners; if it isn’t scientific, it’s about
communication.

That’s a task that has to be undertaken within
architecture and the arts: handling yourself on
ambiguous terrain, where the shape of the new
is what is least important. Duchamp, of course,
is one of the best examples of the incorporation
of the imaginary world within the physical one.
He never investigated anything in only one
direction. His exhibitions are, to me, fragments
of mental activities in different compartments.

BODY AND PERCEPTION

JNB: This day in age we don’t know very much
about how the body reacts before materials,
there’s no existing theory as such. If this

floor were made of steel, the experience of
being here would be very different, probably
uncomfortable, because the effect of materials
on the body, that which comes to affect the body
physically, has huge consequences. Architects
know that. When we talk about putting wood
near to the body it’s because perhaps our own
nature is closer, while steel has to be extracted
from the earth and transformed, and it has a
different «flavour», to put it one way. There’s
still a great deal to be explored, in particular all
that which stays closest to our own organism,
which is, to me, the great forgotten (within
architecture). Why not work in the immediate
vicinity of the body? After the body there’s the
room, the street, the city... I don’t understand
how we (the architects) don’t know more about
those possible links and how they affect us.
Flesh and Stone® explains a lot about sacred
ceremonies and rituals from the standpoint of
that nucleus of hot and cold, also of the erotic...
All of it is projected. In that stage that I was
talking about before, in which I was gripped by
the physical and in search of that background
architecture, I was also projecting onto the
human body. Through our sense we don’t only
see, but we have receptors all over our bodies,
a series of highly characterised and defined
openings to the world. It’s a fact that gives the
possibilities of an structure. You can draw a
map around yourself in which all the tactile,
visual and corporal experiences appear. That’s
architecture, in a sense: reproducing those kind
of experiences in order to dominate them.

DB: That idea of a map or physiological
diagram interests me greatly. On occasion,
physical notions work as much for external
structures as they do for internal ones. This is
something that is glimpsed in poetry, in how

a poet uses physical argot to refer to states of
mood or mental sensations: to feel «tense» or
«unbalanced», noting a weight within. I think
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that if we were to focus more on that, we would
be able to edify a poem, to extract it from text.
In my case, these intimate structures serve to
find something similar to a sculpture, and I also
think it has something to do with that idea of
continuity that you alluded to.

JNB: Art is, on the whole, the opening of that
channel of perception. In art, the equivalent

to the primitive cabin is, for me, the afterimage,
when you don’t know whether the experience of
an image is inside or outside of you. If you put
red and green side by side, a halo of colour is
born that, ultimately, is physiological. They call
it a fake colour: and there’s the lie of the false...
In reality, it’s real, it’s in you. That sensation of
continuity leads to ecstasy: going in and out of
yourself with relation to the surroundings. In
my eyes, it’s art’s primordial task, just as Paul
Klee said..., that going back into the womb, with
a permanent sense of continuity.

These definitions of the artist’s work - activating
that feeling of continuity - as much feeling
gravity in the body itself as a permanent
phenomenon, take me to what Leonardo

drew when putting a cot on a flow of water

and creating those whirls: a badge of nature
through sight. Almost everything that a person
tries is precisely that. For example, historically
architecture has worked with symmetry,

despite the fact that modern architecture has
abandoned it for reasons that are completely
frivolous. Symmetry is one of the most evident
means of perceiving that the world vibrates: it’s
the application of space on space. That sensation
(of vibration) is a common part of art, that

also gives rise to all the dance arts and to the
rhythms within which we live, immersed. We are
aware of the constant pulsing; every primitive
being touched palms to create a feeling of
continuity in its body, because it pulses. Taken
to the field of physics, the positioning of equal
things in space also creates pulse. If you go into
Sant’Andrea de Alberti, in Mantua, for instance,
the effects of continuity are impressively
deployed. The feeling of repetition is in itself an
activation, and it implicitly has a past character
because it stirs you.

You have to imagine how wonderful it would

be to enter a space where multiplicities were
given symmetrical effects. If we look at the
groundplans of Greek cities or we remember
the rise of the Acropolis, we can appreciate

the effects of symmetry and the dominance of
geometry. They are achingly beautiful objects,
precisely because they make use of all the
sensations surrounding the idea of continuity,
continuity that really is felt with regards to that
artificial object, in a world in which that object
and your body enter in reverberation. X

3. D. BESTUE, Enric Miralles a izquierda y derecha (también
sin gafas) / Enric Miralles from left to right (and without
glasses) (Barcelona: Tenov, 2010).

4. Documents on the different actions of Bestué/Vives can be
found in the catalogue Cisnes y Ratas, a retrospective held in
the Centro de Arte Dos de Mayo in the year 2009.

5. R. SENNETT, Flesh and Stone: The Body and the City in
Western Civillisation, (New York / London: W. W. Norton &
Company, 1996).






De los

Juegos
Olimpicos
A los Juegos
Urbanos

PKMN (PAC-MAN) ARCHITECTURES <www.pkmn es>

Los XIX Juegos Olimpicos de Invierno,
celebrados en Salt Lake City (Utah, Estados
Unidos) en 2002, se recuerdan especialmente
por su capacidad para lograr un elevado nivel
de implicaciéon ciudadana, sobre todo a través
de una promocién del poder pedagdgico

y las aspiraciones transformadoras de los
valores tradicionalmente intrinsecos al
espiritu olimpico. Los ciudadanos de Salt Lake
celebran hoy orgullosos la transformacién
colectiva que se llevé a cabo en su ciudad a
través de su compromiso con los Juegos de
Invierno.

Cada uno de los ciudadanos de Salt Lake
experimentd los Juegos de Invierno de
manera individual y exclusiva; cada historia
personal constituye una parte fundamental de
las memorias olimpicas de la ciudad, un relato
colectivo y memorable. Y, por encima de todo,
los Juegos de Invierno encendieron la llama
del espiritu olimpico en los habitantes de Salt
Lake y dejaron como legado en cada individuo
un enlace emocional con su ciudad.

¢{QUE? JUEGOS URBANOS

La apropiacién por parte de los ciudadanos de
Salt Lake de los rasgos distintivos utilizados
para identificar el espiritu olimpico y su
desarrollo con relacién a su cotidianidad
podria suponer el proceso de popularizacién
de un espiritu urbano que fuese mas alla del
mero legado olimpico.

El proyecto Juegos Urbanos (Salt Lake, 2014)

aspiraria asi a adquirir un papel destacado
en esta oportunidad detectada para la
vinculacién proactiva de los ciudadanos de
Salt Lake en la activacién de los espacios
intermedios de los bloques 69&70, el nicleo
creativo en el corazén de la ciudad.

¢{POR QUE? HABILIDADES URBANAS

A través de su participacion en los Juegos
Olimpicos, los atletas desarrollan diferentes
habilidades olimpicas, tales como fuerza,
velocidad, potencia, agilidad, estrategia,
precision, resistencia o camaraderia.
Participar en los Juegos Urbanos deberia
implicar también la capacitacion o
entrenamiento de diferentes habilidades
urbanas. Estas Habilidades Urbanas son
capacidades adquiridas por los ciudadanos
que les permiten entender, usar y construir de
manera compartida una ciudad més consciente
y sostenible.

¢Cuales son estas Habilidades Urbanas?

El poder de la identidad, el paisaje urbano,
los generadores de comunidad, el aprendizaje
urbano, la activacién y programacién y los
microequipamientos.

¢{COMO? DINAMICAS URBANAS
El proyecto de los Juegos Urbanos pone
su confianza en el empoderamiento de la

ciudadania como la Unica via para generar
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actividad y vida urbana auténtica en los
espacios intermedios de los bloques 69 &70.
Los juegos son disefiados como procesos que
toman en consideracién todos los pardmetros
que configuran las dindmicas urbanas a través
de las interacciones humanas, sus voluntades,
deseos y esperanzas. Estas dindmicas

se pueden describir como estrategias
pedagdgicas, emocionales y comunitarias
que configuran el nicleo creativo de Salt Lake
City como un aspecto clave para una ciudad
vibrante.

¢Cuaéles son los elementos que configuran
estas Dinamicas Urbanas?

Paisaje, infraestructuras, espacios

activos, gestion, herramientas, agentes y
comunidades.

¢(DONDE? INFLUENCIA URBANA

Cada ciudadano de Salt Lake City tiene
influencia en su ciudad; confrontado con

su vida cotidiana, cada ciudadano realiza
pequefas acciones capaces de operar
cambios en su ciudad y en el futuro de la
misma. El Urban Clout (Influencia Urbana)
tiene su inspiracién en la voluntad de facilitar
a los ciudadanos de Salt Lake un desbloqueo
y comprensién de la capacidad que tienen
su voces y sus acciones para democratizar su
influencia.

¢Como trabaja el Urban Clout?

Analégico y Digital El Urban Clout es una
herramienta estratégica que combina y
conecta la influencia, en lo analégico y lo
digital, de las acciones desarrolladas por

los ciudadanos al participar en los Juegos
Urbanos.

Smart Cities El Urban Clout se conecta con

la idea de Smart Cities, en el sentido de que
los ciudadanos que entrenan sus Habilidades
Urbanas son ciudadanos mas capaces de
utilizar informacién de manera eficiente a
través de tecnologias de la comunicacién.
Experiencia del Usuario El Urban Clout se
disefia para incrementar la intensidad de las
experiencias de los ciudadanos que participan
en los Juegos Urbanos. El Urban Clout permite
a los ciudadanos pasar de la participacion
individual al reconocimiento y valorizacion
comunitarios. El Urban Clout traduce la
participacion ciudadana en una puntuacién
que se cuantifica y se convierte en Privilegios
Urbanos.

Red de Juegos Urbanos El Urban Clout facilita
el traspaso del espiritu olimpico a una amistad
urbana, de la red global de lo olimpico a una
red global urbana.

iiDesde Salt Lake City al Mundo!!
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From
Olympic
Games

1o Urban
Games

The 19t Winter Olympics celebrated in Salt
Lake City (Utah, USA) in 2002, are specifically
remembered for having harnessed a high
level of citizen participation, largely through
promotion of pedagogical power and the
transformative aspirations of the traditional
values intrinsic to the Olympic spirit. Salt
Lake City’s citizens are today still proud of the
city’s transformation undertaken as part of its
promise to the Winter Games.

Each of Salt Lake City’s citizens experienced
the Winter Games in their own individual

and exclusive ways; each personal story forms
a fundamental part of the city’s Olympic
memories, a memorable collective tale. And,
above all, the Olympic Games sparked a flame
of Olympian spirit inside the habitants of Salt
Lake and left an emotional link with their city
within each one as legacy.

WHAT? URBAN GAMES

The citizens’ of Salt Lake City movement
towards distinctive traits used to mark their
Olympic spirit and its development with
regards to the day-to-day could well suppose the
popularisation of an urban spirit beyond the
Olympic legacy.

The Urban Games project (Salt Lake, 2014)
would thus aspire to acquire a stand-out role

in this opportunity detected for the proactive
linking of Salt Lake’s citizens in the activation of
the intermediary spaces between blocks 69&70,
the creative nucleus in the centre of the city.

WHY? URBAN SKILLS
As part of their participation in the Olympic

Games, the athletes develop different
olympic skills such as strength, speed, agility,

strategy, precision, resistence or camaraderie.
Participating in the games has to also implicate
empowerment or training within different
urban skills. These urban skills are abilities
acquired by the citizens that allows them to
understand, use and build a more conscious
and sustainable city in a shared manner.

What are the Urban Skills?

The power of identity, the urban landscape,
community generators, urban learning,
activation, programming and microequipment.

HOW? URBAN DYNAMICS

The Urban Games project puts its trust in
citizen empowerment as the only means
towards generating activity and authentic urban
living in the intermediary spaces between
blocks 69&70. The games are designed as
processes that take into consideration every
facet that forms the urban dynamics through
human interaction; their wishes, desires and
hopes. These dynamics could be described

as emotional, pedagogical and community
strategies that shape the creative nucleus in Salt
Lake as a key aspect for a vibrant metropolis.

What are the elements that make up these
Urban Dynamics?

Landscape, infrastructure, active spaces,
management, tools, agents and communities.

WHERE? URBAN CLOUT

Each citizen of Salt Lake City has some sort of
influence on their city; faced with their daily
lives, each inhabitant carries out small actions
capable of bringing about changes in their
city and in its future. Urban Clout takes its
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inspiration from the wish to enable a freeing-
up and understanding of the potential of
each of citizens’ voice and actions in order to
democratise its influence.

How does Urban Clout work?

Analogic & Digital Urban Clout is a strategic
tool that combines and connects influence, both
analogical and digital, in actions undertaken

by the citizens upon participation in the Urban
Games.

Smart Cities Urban Clout is linked to the idea
of Smart Cities, in the way that the citizens

who train their Urban Skills are citizens more
capable of using information in an efficient way
through communication technologies.

User Experience Urban Clout is designed

to increase the intensity of the participating
citizens’ experiences. Urban Clout allows the
citizens to go from individual participation to
community recognition and assessment. Urban
Clout is translated as citizens’ participation with
a mark that is quantified and is converted to
Urban Privileges.

Urban Games Net Urban Clout opens a way in
which the Olympic spirit can become an urban
friendship, from the global Olympic net to a
global urban net.

From Salt Lake City to the World!
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Suefios técnicos como material de
innovacion. La magia de la ligereza,

la sensatez de la sostenibilidad o la
sofisticacion de las membranas, areas de
trabajo en constante evolucién, revolucién
e invencion.

Las metodologias del disefio normalmente se
plantean como soluciones precisas a problemas
expuestos, y en ocasiones este ciclo se invierte,
-como sucede con el trabajo de Rodrigo
Garcia- en pos de una exploracion técenica,
aplicada después a una demanda existente.
De este modo se desarrollan sistemas con un
amplio repertorio de aplicacién.
El sistema desplegable de gran altura, Zipizip,
es uno de estos desarrollos técnicos aplicables
a multitud de situaciones, una arquitectura sin
contenido pero sobrecargada de tecnicidad.
El modelo desplegable planteado es una
evolucién del propuesto por Pérez Pifero,
sélo que en vez de desarrollarse en horizontal
para alcanzar grandes luces, propone un
crecimiento vertical, gracias a
la tridimensionalidad
anadida al

mecanismo mediante un sistema fractal, que
permite la distribucion del movimiento inicial a
lo largo de toda la estructura.
Este interés por la arquitectura efimera
se mantiene en el prototipo Devebere.
Desarrollado junto al arquitecto polaco Maciej
Siuda, Devebere se define como cualquier
estructura inflable que trabaje con la basura
como material e involucre a las personas.
A través de una investigacién previa con
hinchables, se llega a invertir el proceso
convencional de estas estructuras, e incorpora
un enfoque alternativo: el vacio como sistema
estructural. Otto von Guericke ya demostro,
con los hemisferios de Magdeburgo en el
siglo XVII, el potencial estructural del vacio.
Garcia y Siuda consiguen rigidez con el vacio
mediante la compresién de botellas de plastico
recuperadas de la basura, a su vez, rellenas
de aire. Rigidez y ligereza, un truco de magia
espacial.
Al igual que la cocina molecular importa
técnicas de otros ambitos para su desarrollo,
Rodrigo Garcia se apropia en este caso de
técnicas procedentes de la disciplina culinaria.
La técnica del Cru de la cocina de El Bulli
consiste en introducir un liquido dentro de la
estructura del producto gracias a maquinas
de vacio. A la inversa sucede con la
esferificacion, desarrollada
inicialmente por
W. J. M.
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Peschardt en 1946 y recuperada por
El Bulli en 2003. Asi pues, en la Gotella aplica
al agua estas técnicas para proponer un
sistema alternativo a los envases plasticos. Las
botellas de PET tienen una vida Gtil muy breve
si la comparamos con los casi setecientos afios
que tardan en descomponerse. La Gotella,
gracias a su doble membrana, permite una
proteccién higiénica, incorporar el etiquetado,
ser biodegradable e incluso comestible.
Ademas, este sistema puede realizarse en
casa, una receta, como comenta Rodrigo,
donde pasar del DIY (Do It Yourself) al CIY
(Cook It Yourself).

Las membranas son interesantes estructuras
bidimensionales que mantienen una baja
rigidez flexional, pero trabajan las tensiones
de traccién paralelas al plano tangente de

la membrana. AER es una membrana ligera,
incluso mas que el aire; AER es vapor de agua
en movimiento, es una nube encapsulada.

Un sistema de sistemas que transporta

vapor de agua dentro de una membrana
pléstica. La mitad del tejido pléstico funciona
como concentrador solar para mantener la
temperatura idénea y permitir la flotacién.

Por otra parte, funciona siguiendo el mismo
principio de las desalinizadoras solares,

que por evaporacién permiten purificar

el agua obtenida del mar. Esta nube se
desplaza a través de las propias corrientes

de aire controlando su elevacién. AER es

una propuesta que, al aumentar su escala,
incrementa su operatividad, lo que diluye
las lineas disciplinares que existen
entre disefio, arquitectura
e ingenieria.



Although 1t°d be hard to prgeonhole

Rodrivo Garcia as a desioner {berhaps
1td be more appropriate to call lum an
wmventor), this new generation architect
describes fumself more

as an 1dea’ man.

Technical dreams being good fodder for
innovation, the magic of weightlessness,
the obvious sense in sustainability and the
sophistication of membrane technology are
all fields in constant states of evolution,
revolution and invention.

Normally, the thinking behind design is thinking
that sets out to solve an existing problem but,

as Rodrigo Garcia’s work demonstrates, things
don’t always have to be in that order. Innovations
in technology can be retrospectively applied to
existing issues to which they hold the solutions,
and as such these new designs are given a
multitude of possible applications.

Zipizip, Garcia’s tall folding system, is one such
development: applicable to a variety of situations
being an architecture without subject matter

but bursting with technological expertise. This
particular folding design is an elaboration of
Pérez Pinero’s ideas, but instead of

folding out lengthwise to

support lights, it

now folds

out vertically too, thanks to the new three-
dimensionality added by a fractal system that
enables the initial movement to take place along
the entire length of the structure.

This interest in ephemereal architecture is

also plain to see in the Devebere prototype,
developed alongside Polish architect Maceij
Siuda and described as being just like any

other inflatable structure that works with
rubbish as a material and people. After some
prior investigation into inflatable objects, they
decided to turn the conventional process of
these structures on its head, and see it in a new
light - emptiness itself as a structural means.
Structurally, the potential of the ‘empty’

had already been demonstrated by Otto Van
Guericke with the Magdeburg hemispheres in
the 17th century. Garcia and Siuda use thrown-
away plastic bottles, themselves air-filled, and
compress them to obtain rigidity from empty
space. A space-magic trick, both rigid and
weightless.

Just as molecular cookery uses techniques from
other disciplines to propel its development,
Garcia employs methods used in cooking. The El
Bulli ‘Cru’ technique consists of putting liquid
inside a casing using a vacuum. Doing

the process the other way

around results in
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spherification, originally pioneered by

W ]J M Peschardt in 1946 and brought back by

el Bulli in 2003. Similar methods are applied
with the Gotella, a design that is delving into an
alternative means of water packaging, because
the useful lifespan of a plastic bottle is really

very brief when compared to the near-700 year
process it needs to fully decompose. Thanks

to its double membrane, the Gotella can be
hygienically sealed, have a label stuck on it, is
biodegradable and even edible. What’s more,
according to Rodrigo, it can even be cooked up
at home, going from DIY to CIY

(Cook It Yourself).

Membranes are interesting two-dimensional
structures that keep a low flexible rigidity whilst
working tractional tensions parallel to the
tangent face of the membrane. Weighing even
less than air, AER is a very light membrane - AER
is water vapour in motion, it’s a capsule cloud.
It’s a complex of systems that transports water
vapour within a plastic membrane. Half of this
plastic material works to concentrate solar energy
in order to maintain the ideal temperature and
allow it to float. It also works following the same
principles as solar desalination plants that purify
sea-water through evaporation, and the cloud
moves using air currents, controlling how high it
rises. As it increases its scale, AER is a proposition
that will increase its efficiency, a fact that
dissolves the disciplinary lines between

design, architecture and

engineering.



1. Proceso de crecimiento de la esfructura desplegable

Zipizip. Zipizip in various stages of folding-out

2. Devebere, profotipo desarrollado en la Bienal de Venecia de
2012.Devebere prototype developed at the 2012 Venice Bienal

3. Sistema de envases gelificados Gotella. Gotella jellyfied packaging
system. 4. Diagramas pertenecientes a la patente Zipizip.

Diagrams from the Zipizip patent.
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DEL DISCURSO DE INAUGURACION
DE LA X SEMANA DE LA ARQUITECTURA

LA ARQUITECTURA Y LOS ARQUITECTOS HOY

JOSE ANTONIO GRANERO RAMIREZ, Decano del COAM

[...] Vivimos un clima de agresién contra nuestro
trabajo que no podemos soportar mas.

Las contrataciones publicas y privadas solo
pretenden reducir honorarios, cuando su re-
percusion es menos del 2 % del precio total. Se
contrata con bajas temerarias, y asi solo son po-
sibles proyectos répidos de bajo coste y poca
definicién, que solo generardn desviaciones
presupuestarias, concursos de acreedores y ma-
yor siniestralidad.

Concursos y licitaciones con condiciones in-
admisibles de solvencia de los dltimos tres afos
o de experiencia disparatada para cualquier en-
cargo profesional, y sin responsabilidad de las
Administraciones publicas hacen inviables los
proyectos y la inversién.

En esta dificil situacion se presenta un Antepro-
yecto de Ley de Servicios Profesionales, desde
el Ministerio de Economia, contra la opinién
de todos los ministerios, bajo el mantra de la
competitividad y Europa, utilizando argumentos
falaces, y que:

- Es inconstitucional, por arbitrario y discrimina-
torio con la arquitectura y los arquitectos.

- Denigra la formacién; confunde la construc-
cién con la carrera de Arquitectura.

- No viene demandado por Europa y supone la
desregulacion de la arquitectura y la quiebra de
garantias.

- Atenta contra un modelo de ejercicio profe-
sional valorado internacionalmente, basado en
un tejido productivo de pequefas y medianas
empresas, que permite presencia local ligada al
lugar y las personas, y que solo conduciria a la
exclusividad de grandes organizaciones de pro-
duccién estandarizada y oligopolios ligados a
otros intereses.

La competitividad no vendrd de una desregu-
lacién que abriria la puerta a los oportunistas
temerarios, sino del incremento de la calidad y
las garantias a los usuarios.

La competitividad viene de la calidad del ser-
vicio profesional, y esta requiere inversién en
personal, formacién y medios.

Colegio de Arquitectos y Sociedad Civil

El Colegio es una corporacién con cien afios de
historia y recogida en la Constitucién.
Estructura la sociedad civil, ordena el mercado

de servicios profesionales, colabora con la Ad-
ministracion con competencias delegadas y en-
laza sociedad, Universidad y empresa.
Establece mecanismos de control deontoldgico
procurando el mejor ejercicio profesional.
Realiza tareas de formacién continuada y de
asistencia técnica especializada en relacién con
todas las legislaciones y normativas.

Se trata del patrimonio urbano colectivo y el
medioambiente, habitabilidad, eficiencia ener-
gética, seguridad de bienes y personas, de res-
ponsabilidad social y econémica, y todo esto sin
costar un euro al erario publico.

En esta situacion, los arquitectos necesitamos
mayor presencia y vinculacién con la sociedad,
desde el compromiso, y eso lo realizamos, en
el dmbito profesional, en el Colegio de Arqui-
tectos, y en el social y cultural, a través de la
Fundacién Arquitectura.

Y ahi se enmarca la iniciativa que cumple diez
ediciones: La Semana de la Arquitectura.

FROM THE INAUGURATION SPEECH
OF THE TENTH ARCHITECTURE WEEK

ARCHITECTURE AND ARCHITECTS TODAY

[...] We live in a climate of aggression against our
work and we won’t stand for it any more.

Public and private hiring only pretend to reduce
fees, when really the result is less than 2% of the
total cost. It’s employed under reckless price re-
duction, and as such only quick, low-cost, low-defi-
nition projects are possible, that will only generate
deviations on the quotes, guarantor contests and
greater hazard.

Contests and tenders with unacceptable solvency
in the last three years or from ridiculous experi-
ence for whichever professional assignment, and
without the responsibility of the public adminis-
trations make investment and projects unviable.
In this difficult situation, the Professional Services
Legal Draft (Anteproyecto de Ley de Servicios
Profesionales) is presented, from the Ministry of
Economy, against the better judgment of all the
ministers, under the mantra of competitiveness
and Europe, using misleading arguments and
that:

- It’s unconstitutional, for being arbitrary and dis-
criminatory regarding architecture and architects.

- It belittles training; confusing construction with
an architecture degree.

- It doesn’t come as a demand from Europe, and it
suggests the de-regulation of architecture and the
rupture of guarantees.

- It violates a model of professional practise that
is internationally valued, based on a productive
cloth of small and medium-sized businesses, that
allows for a local presence bound to setting and
people, and it would only lead to exclusivity held
by large organisations with standardised produc-
tion and oligopoly linked to other interests.
Competitiveness won’t come out of a de-regula-
tion that opens the doors to hasty opportunists,
but rather it’'ll come from an increase in quality
and guarantees for the users.

Competitiveness comes from quality of profes-
sional service, and this requires investment into
personnel, training and mediums.

The COAM and Civil Society

The Official College of Architects of Madrid is a
body with a hundred years of history and well set
into the Constitution.
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It structures civil society, puts into order the pro-
fessional services market, collaborates with the
Administration with delegated powers and links
society, the University and business.

It establishes mechanisms of ethical control pro-
curing the best professional practise.

It carries out continued training and technical
support tasks specialised with regards to all rules
and legislation.

It’s about a collective urban heritage and the en-
vironment, habitability, energy efficiency, safety of
goods and of people, about social and economical
responsibility, and all this without asking for even
a euro from the public’s pocket.

In this situation, we as architects need a bigger
presence and stronger link to society, from the
pledge, and this we make, in the professional en-
vironment, in the Official College of Architects,
and in the society and culture through the Archi-
tecture Foundation.

And this is how we frame the tenth edition of this
initiative: Architecture Week.
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Comienza su recorrido la Plataforma de Internacionalizacién de
los Arquitectos de Madrid, La PINTA.

Se trata de una nueva herramienta de difusién y generacién

de actividades lanzada por el COAM a través de su Area
Internacional. La PINTA es un marco que permitirad desarrollar y
compartir, iniciar contactos, extender y difundir las acciones de
los arquitectos madrilefios en el extranjero. La PINTA nace de

la conviccidn de que potenciar y difundir la imagen de calidad
nos favorece a todos los arquitectos espafioles; de que estamos
muy bien preparados para trabajar fuera, pero necesitamos
apoyos que nos refuercen y nos ayuden a competir; de que
tenemos conocimientos y experiencia que aportar en otros
paises, pero hay que descubrir o generar las oportunidades y
darnos a conocer. Por otro lado, trabajar en otros paises ofrece
oportunidades y desafios, pero también se necesita informacién
y asesoramiento para enfrentar las dificultades y particularidades
de cada lugar. La PINTA empieza su ahora recorrido con el
objetivo de apoyar, unir, informar, asesorar, ofrecer servicios, y
también difundir y dar a conocer la arquitectura y los arquitectos
de Madrid, favoreciendo la busqueda y la creacion de
oportunidades y la apertura de nuevos mercados.

PINTA (Architects of Madrid Internationalisation Platform) has
begun its circuit.

It’s a new tool for spreading and generating activities launched
by COAM through its Area Nacional. PINTA is a framework that
will allow development and sharing, initiating contact, extending
and spreading Madrid architects’ projects abroad.

PINTA was born of the conviction that boosting and
broadcasting the image of quality goes in favour of all Spanish
architects; that we are well equipped to work abroad, but we
need support that reinforces us and helps us to compete; that
we have knowledge and experience to bring to other countries,
but opportunities have to be discovered or generated and we
have to make ourselves known. On the other hand, working

in other countries offers opportunities and challenges, but
information and advice is needed in order to face the difficulties
and particularities of each place. PINTA is starting its circuit with
the aim to support, unite, inform, advise, offer services and also
to spread and advertise Madrid’s architecture and architects,
facilitating the search and the creation of opportunities and the
opening of new markets.
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Cuando
MADRID

Perdio la
Oportumidad
De ser
Olimpica
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Un silencio sepulcral se instalé en el salén del hotel
NH City Tower de Buenos Aires cuando un envejeci-
do Jacques Rogge, presidente del Comité Olimpico
Internacional (COI), anuncié la eliminacion de la pri-
mera de las tres ciudades candidatas a organizar los
Juegos de 2020. Madrid habia sido descabalgada en
la primera ronda, con 28 votos, después de empatar
con Estambul y perder en el desempate. Era el peor
bagaje en su obstinado e infructuoso suefio olimpico.
Cuatro afos antes, el mismo decepcionante silencio
se habia apoderado de los delegados espaioles en el
hotel D'Angleterre de Copenhague, y lo mismo suce-
dié en 2005, en las dependencias del complejo Raffles
de Singapur. En todos los casos, la delegacion espa-
fola, integrada esencialmente por politicos, deportis-
tas, periodistas, empresarios y gente relacionada con
el Comité Olimpico Espafol (COE), se preguntd por las
causas de la derrota después de las animosas campa-
Ras propagandisticas que habian precedido a la cere-
monia de eleccion.

Cada una de las presentaciones fue heredera
de la anterior, aunque la gestién y las intrigas
politicas marcaron individualmente las
sucesivas candidaturas de Madrid. En Singapur,
la capital espafiola se enfrentd a las principales
ciudades de las cuatro potencias vencedoras
de la Segunda Guerra Mundial: Londres,

Paris, Moscu y Nueva York. Asi era el Madrid
del recién estrenado milenio, una ciudad

con unas desmesuradas pretensiones de
grandeza en el momento cumbre de la burbuja
econdémica, cuando se vendia el relato de la
capital que mas crecia de Europa. En aquella
optimista candidatura abundaban los rencores
politicos. Poco después de la designacién de

Londres como sede de los Juegos de 2012, los
principales representantes de la Comunidad
de Madrid no ocultaban su satisfaccién en la
puerta principal del venerable hotel Raffles.

El resultado significaba una derrota de Ruiz
Gallarddn, entonces alcalde de Madrid.

Si la candidatura a los Juegos de 2012 revelaba
el (falso) grado de esplendor econémico

de Espania, el siguiente asalto significé

el desconocimiento de la profunda crisis

que comenzaba a abatirse sobre la nacion.

El desplome del sistema financiero habia
percutido como un maremoto sobre Estados
Unidos y Europa, y muy especialmente sobre
el sur de Europa. Sin grandes modificaciones
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sobre el proyecto anterior, Madrid estaba
destinado a la derrota frente al emergente
Brasil de aquellos dias, capitaneado por Lula.
A diferencia de los anteriores intentos,

la tercera candidatura madrilefia no fue
instigada por los politicos. Los jerarcas

de la ciudad decidieron embarcarse en la
propuesta capitaneada por el COE. Atras
quedaron los afios del esplendor y los del
comienzo de la crisis que se abatié como

un martillo sobre Espafia. Esta vez la divisa
era la austeridad. «Estan acabadas el 80 %

de las instalaciones» y «seran unos Juegos
sostenibles econdmicamente» fueron frases
que se repitieron como un mantra durante
todo el proceso. El deporte espafiol queria
los Juegos a toda costa, angustiado por los
sablazos presupuestarios que lo han dejado
en unas condiciones de méxima precariedad.
Asi que la ecuacién pasaba por una nada
prometedora suma de austeridad, mas miedo,
més divisiones internas entre politicos y
gobernantes del deporte.

Algo inevitable ocurre cuando una candidatura
ofrece su plaza de toros como escenario

del baloncesto, el deporte mas visible
mundialmente en los Juegos, tras el aterrizaje
de los célebres jugadores de la NBA. Esa
cuestion pasé inadvertida en Espafia, pero

no en el mundillo del COI. Significaba el
reconocimiento de la parélisis econémica y de
la busqueda de soluciones mediocres, en este
caso doblemente decepcionante, porque Las
Ventas afiadia el problema de su condicién
de escenario taurino, con todo lo que eso
conlleva de polémica. Detras, un conjunto

de esqueletos definian el triste paisaje de la
candidatura: la fachada de la Peineta, erigida
en 1994, simbolo de otro tiempo y otro modelo
de estadio, o el desolado agujero de lo que
iba a convertirse en el Centro Acuatico, y la
inquietante Caja Magica, oneroso homenaje
a los afos locos de la burbuja y a la falta de
criterio urbanistico que ha caracterizado el
proyecto olimpico desde el comienzo.

La asamblea del COIl esté integrada por algo
més de cien personas, algunas de las cuales
proceden de la vieja aristocracia europea,
otras mantienen lazos estrechos con el mundo
empresarial, unos pocos son viejas estrellas
del deporte y, finalmente, el numeroso grupo
de personajes que han encontrado en el
deporte un mas que confortable modo de



vida. Todos tienen algo en comun: les fascina
el poder, el dinero y la apariencia. En su
universo, la austeridad es sinénimo de fracaso.
Al COl le interesa la novedad, la inversién, el
derroche si es necesario. Es un organismo que
también pasd su crisis, y que regresaré a ella si
mantiene su tendencia a la irrealidad, pero que
ahora se siente tan fuerte como para desafiar
a los gobernantes méas poderosos del planeta.
En 2009, recién estrenada su presidencia, el
presidente Obama aterrizé en Copenhague
en medio de un impresionante despliegue
mediatico. Llegaba para defender la
candidatura de Chicago. Siete horas después
despegaba de la capital danesa. Su ciudad
habia sido la primera eliminada.

Pese a la campafia propagandistica, Madrid
apenas podia ofrecer nada al COI. Lo resumié
la alcaldesa en su controvertido discurso: «Una
tranquila taza de café en la Plaza Mayor». No
parece la oferta mas impresionante del mundo.
El alcance de la derrota de Madrid excede los
malos discursos y las discutibles campanas
publicitarias. Atrads quedan doce afos de
proyectos insatisfactorios. Menos de doce afios
fue el periodo que Bilbao se concedio para
revisar su modelo de ciudad, buscar soluciones
creativas -ensancharse por el eje de laria-y
transformarse hasta generar una iconografia
absolutamente novedosa. Barcelona contd
con la mitad de tiempo para utilizar el éxito
de su candidatura en la necesaria excusa para
redisefiar la ciudad y abrirla al mar.

Durante casi un decenio, Madrid dispuso

de las condiciones perfectas para alimentar

un gigantesco impulso urbanistico, que, sin
embargo, no se expresaba en las sucesivas
candidaturas olimpicas. «Si, creia que Madrid
debia presentarse -dice el arquitecto Eduardo
Arroyo, autor de esa pequena joya que

es el campo de Lasesarre en Barakaldo-,
porque todas las grandes urbes europeas

han albergado los Juegos y porque coloca

a cada ciudad en su sitio, pero se han
desaprovechado las oportunidades. Ha
abundado la opacidad, la falta de informacién
y participacién de la gente. Hemos visto como
virtudes lo que los europeos observan como
defectos. No se ha visto por ninguna parte una
idea de lo que supone la transformacién de

la ciudad, al contrario de lo que ocurrié con

el proyecto de Bohigas en Barcelona. Solo se
ha pensado en los recipientes, en recipientes

dispersos que ahora nos sobrecogenn.

Arroyo considera que la historia de los

Juegos opera en dos sentidos, «el referido

al impacto arquitecténico y tecnoldgico en

las construcciones deportivas y el que incide
radicalmente en el redisefo de las ciudades».
Los Juegos de Tokio 64 proclamaron el milagro
japonés, pero su incidencia en la capital se
observé esencialmente en una maravilla
arquitectdnica: el gimnasio de Kenzo Tange.
«Otra construccion definitiva fue el complejo
olimpico de Munich, de Frei Otto, situado
sobre las pequenas laderas, en un perfecto
contacto con la naturaleza. Aquellas jaimas
etéreas representaban un tiempo nuevo, el

de la ecologia y el respeto por la naturalezav,
comenta Eduardo Arroyo, que encuentra otra
via en el aprovechamiento que otras ciudades
han obtenido de los Juegos. «Con las criticas
que se quieran, Londres es un ejemplo de la
utilizacién de los Juegos como instrumento
para la transformacion urbana, en este caso del
este de la ciudad. Barcelona fue un ejemplo
de cdmo trazar un mensaje homogéneo y
constructivo» afade.

Tanto Arroyo como el arquitecto Jokin
Lizasoain coinciden en dos aspectos esenciales
del fracaso del modelo olimpico de Madrid:

la dispersién y su carécter opaco. «Ha sido un
proyecto desestructurado. Se puede hablar
de una falta de proyecto unitario. Es curioso
cémo Madrid, una capital con una indiscutible
vocacién centralizadora, ha elegido un
modelo descentralizado, sin caracter. Ni tan
siquiera habia un edificio simbolo -opina
Lizasoain, cuya decepcién se eleva también a
la opaca actuacién que ha presidido el largo
recorrido preolimpico de Madrid-. Aqui se

ha resuelto todo de forma rapida, sin apenas
interlocutores, con muy poca informacién, sin
oficinas técnicas fiables y transparentes. Todo
esto ha dado lugar a casos como el de la Caja
Mégica, excesiva en el costo, insostenible en
su entorno y sin utilizacién real. Al final ha sido
dinero para todo, dinero para nada. En muchos
sentidos se ha transmitido la cultura del
pelotazo. Lo que queda de este tiempo son los
cuatro rascacielos de la Castellana, aislados,
solitarios, afeitados para que alcancen la
misma altura, que es precisamente lo contrario
del competitivo caracter que preside la idea
del rascacielos. Esta claro que Madrid siempre
ha tenido mala suerte con la arquitectura».
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ALGO INEVITABLE

OCURRE CUANDO UNA
CANDIDATURA OFRECE

SU PLAZA DE TOROS

COMO ESCENARIO DEL
BALONCESTO, EL DEPORTE
MAS VISIBLE MUNDIALMENTE
EN LOS JUEGOS, TRAS EL
ATERRIZAJE DE LOS CELEBRES
JUGADORES, DE LA NBA.

ESA CUESTION PASO _
INADVERTIDA EN ESPANA,
PERO NO EN EL MUNDILLO
DEL COl.

Cualesquiera que fueran las expectativas
reales de Madrid en Buenos Aires, el

proceso olimpico de Madrid ofrece una
fotografia amplia y real de una ciudad que

ha desaprovechado el tiempo necesario para
reubicarse como capital en el mundo. En los
esqueletos, o ruinas modernas a las que se
refiere Lizasoain, se distingue con lamentable
precisién el trazo perdido de una ciudad
sometida a una deuda de siete mil millones
de euros, degradada en baremos econémicos
de primer orden -trafico de pasajeros en el
aeropuerto de Barajas, reducciéon de un 22 %
de turistas este afio- y sin apenas rastros de la
urbe que pretendia competir con las grandes
urbes europeas. Los simbolos son los de la
derrota, los que mantienen a Madrid pegada
al tiempo que la definid hace un siglo; la
bifurcacion Alcala-Gran Via, por ejemplo,
paisaje que todavia significa a la ciudad, a la
de toda la vida, pero no a la intrépida que
exigia el nuevo milenio. X






When
MADRID

Lost the bid
To be an
OLYMPIC

City

A tomb-like silence fell upon the lounge in
Buenos Aires’ NH City Tower hotel when an age-
ing Jacques Rogge, president of the International
Olympic Committee (IOC) announced the first
city to be eliminated from the Olympic Games’
2020 candidature. Madrid had been knocked
out in the first round with 28 votes, after draw-
ing with Istanbul and losing the deciding tie-
breaker. It was the worst grounding in its stub-
born and fruitless Olympic dream. Four years
earlier, the same disappointed silence had swept
over Spanish delegates in Copenhagen’s Hotel
D’Angleterre, and it was the same story in 2005
in the rooms of Singapore’s Raffles hotel. In any
case, the Spanish delegates —essentially made
up of politicians, sportsmen, journalists, busi-
ness tycoons and people to do with the Spanish
Olympic Committee (COE)- were all left asking
themselves what had gone wrong after all the en-
thusiastic campaigning that had preceded the
vote.

Every single Olympic attempt was heir to its pre-
decessor, although itis true that the management
of and the problems intrinsic to Madrid’s succes-
sive bids do separate them a little. In Singapore,

the Spanish capital was up against powerful cities
of the Second World War’s main victorious na-
tions: London, Paris, Moscow and New York. The
Madrid of back then was the Madrid of the new
millennium, a city with unmeasured pretensions
of grandeur at a time when the economic bub-
ble was at its peak, when it was sold as the fastest
growing capital in Europe. During that optimistic
bid, political illfeeling was rife and not long af-
ter London was deemed the setting for the 2012
Olympic Games, the Community of Madrid’s
chief representatives didn’t hide their satisfac-
tion in venerable Hotel Raffles’ main entrance:
the result meant the defeat of Ruiz Gallardon,
the then mayor of Madrid.

If the bid for the 2012 games revealed the (false)
level of economic splendour in Spain, the next
assault unveiled ignorance about the depth of the
crisis that was hitting the nation. The collapse of
the financial system had struck like a tidal wave
in the USA and Europe, particularly in the lat-
ter’s southern nations. Without hugely modify-
ing the previous bid for the Games, Madrid was
destined to failure against the emergent Brasil of
the time, captained by Lula.
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Rather differently to the previous attempts,
the third bid by Madrid was not instigated by
politicians. The city’s chiefs decided to embark
on the project headed by the COE. The years
of splendour and those of the beginning of the
crisis that had hit Spain like a sledgehammer
were behind them, and this time the motto was
austerity: “80% of the installations are already
finished” and “they’ll be the economically
sustainable Olympic Games” were phrases
recited like mantras throughout the whole
process. Spanish sport wanted the Games at all
costs, distressed by the budgetary scrimping
that had left it in such a precarious condition.
And so the equation that started as being the
promising nothing sum of austerity added fear,
plus internal division between politicians and
sporting governors.

The inevitable happens when a candidate
offers its plaza de toros as the stage for
basketball, the most popular sport world-

wide in the Games after the landing of the
celebrated NBA players. This point went
unnoticed in Spain, but not in the world of
the IOC. It meant recognition of economic
paralysis and the search for mediocre
solutions, in this case doubly disappointing
because Las Ventas added the problem of

its state as a bullring, and the truckload of
controversy that is dragged along with that.
Behind, a body of skeletons defined the sad
outlook of the bid: la Peineta’s facade, erected
in 1994, representative of another time and
another state model, or the desolate hole

that was what they were going to turn into

the Aquatic Centre, or the perturbing Caja
Magica, onerous homage to the heady years of
the Bubble and the lack of urban criteria that
characterised the project from the get go.

The IOC assembly is composed of over 100
people, some of whom coming from old
European aristocracy, other holding weak ties
to the world of business, some old sports stars
and, lastly, the numerous characters that have
found a comfortable way of life in sport. All

of them have something in common: they are
fascinated by power, money and appearance.
In their universe, austerity is synonymous to
failure. The IOC is interested in the new, in
investment and, if necessary, waste. It’s an
organisation that has already been through

its crisis, but is in danger of going back to it

if it insists on tending towards the unrealistic,
but that, at the moment, feels so strong that

it can challenge even the most powerful
governments on the planet. In 2009, the
recently inaugurated president Obama landed
in Copenhagen smack in the middle of an
impressive media deployment. He was there to
represent Chicago’s bid and, seven hours later,
he left the Danish capital - his city had been
the first to be eliminated.

Despite the promoting campaign, Madrid

was hardly able to offer the IOC anything. It
was summed up in the mayor’s controversial
speech: “a relaxing cup of café con leche in
Plaza Mayor”. Not the most inspiring offer.

The scope of Madrid’s defeat goes well

beyond the bad speeches and questionable
publicity campaigns — there are twelve years of
unsatisfactory projects behind all of this. Bilbao
granted fewer than twelve years to revise its city
model, to look for creative solutions — widening
the axis of the bay and transforming itself to
generate a whole new iconography. Barcelona
needed half that time to use the success of its
bid as the right excuse to redesign the city and
open it up to the sea.

For nearly a decade, Madrid had at its
disposition the perfect conditions to feed a
gigantic urban drive but, despite this, it wasn’t
expressed in the successive Olympic bids. “Yes,
I think Madrid had to go for it,” says architect
Eduardo Arroyo, creator of the gem that is the
Lasesarre stadium in Barakaldo, “because all of
the big metropolises in Europe have played host
to the Games and it puts each city in its place,
but the opportunities weren’t made the most of.
Opacity, lack of information and lack of people
participation have been in abundance. What
we’ve considered virtues, other Europeans have
seen as defects. At no point has there been a
suggestion of transforming the city, in contrast
to what happened with Bohigas’ project in
Barcelona. Only the containers have been
thought of, containers that are spread out and
that now overwhelm us.”

Arroyo considers that the history of the

Games works in two ways, “the reference to

the architectural and technology impact in
sporting constructions that has a radical impact
on the redesign of cities”. The 1964 Tokyo
Games proclaimed the Japanese miracle,

but their impact on the city was largely seen
through an architectonic marvel: Kenzo Tange’s
gymnasium. “Another definitive construction
was Munich’s Olympic complex, by Frei Otto,
situated on gentle slopes in perfect harmony
with nature. Those ethereal tents represented a
new era, that of ecology and respect for nature”
says Eduardo Arroyo, who finds another way

in which other cities have made the most of
the Games. “Whatever criticism you may have
of it, London is a fine example of using the
Olympic Games as an instrument of urban
transformation, in this case the east of the city.
Barcelona was an example of how to outline a
homologous and constructive message,”

he adds.

Both Arroyo and architect Jokin Lizasoain
agree on two essential aspects of the failure

of Madrid’s Olympic model: dispersal and an
opaque nature. “It was an unstructured project.
Lack of a united project. It’s interesting how
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SOMETHING INEVITABLE
HAPPENS WHEN A
CANDIDATE OFFERS

ITS BULLRING AS THE
STAGE FOR BASKETBALL,
THE MOST WATCHED
SPORT IN THE GAMES
SINCE THE ARRIVAL OF

THE CELEBRATED NBA
PLAYERS. THIS POINT WENT
UNNOTICED IN SPAIN, BUT
NOT IN THE TIGHT-KNIT
WORLD OF THE 10C.

Madrid, a capital with a central vocation that is
undisputable, would choose an uncentralised,
character-less model. There wasn’t even a
symbolic building,” muses Lizasoain, whose
disappointment also spreads to the opaque
behaviour that loomed over the long pre-
Olympic trajectory, “Here everything’s

been put together quickly, with barely any
spokespeople, with very little information,
without trustworthy and transparent technical
offices. All this gave way to cases like that of the
Caja Magica, excessively costly, unsustainable in
its environment and without any real purpose.
In the end it was a lot of money for nothing. In
a lot of ways the quick-buck culture was what
was transmitted. All that’s left of that time are
the four skyscrapers on the Castellana, lonely,
isolated and shaved to reach the greatest
height, which is precisely the opposite of the
presiding nature of competitiveness which is
the very idea of a skyscraper. It’s obvious that
Madrid has always had bad luck when it comes
to architecture.”

Whatever were Madrid’s real expectations

in Buenos Aires, the city’s Olympic process
offers a real and broad history of a city that
didn’t make the most of the required time to
re-place itself as the capital of the world. In

the skeletons, or the modern ruins that are
referred to by Lizasoain, it’s sadly very easy

to make out the lost way of a city subject to a
seven thousand million euro debt, degraded
in economic scales of the first order — Barajas
airport’s passenger traffic, a 22 % reduction in
tourists this year — with hardly a trace of the
metropolis that tried to compete with the huge
European cities. The signs are those of defeat,
those which keep Madrid stuck to a time which
it defined a century ago; the Alcala-Gran Via
fork, for example, a landmark which still stands
for Madrid, has always done, but not fearless
enough for the new millennium. X
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