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En la revista Arquitectura somos todos los días testigos 
directos de la dispersión de nuestros autores por los 
foros internacionales de la producción, la investigación 
y la docencia de la arquitectura. 

Muchos profesionales han encontrado en la actitud 
itinerante un camino con el que superar la sequía 
que padecemos, aprovechando las transacciones 
de conocimiento que se producen a nivel global. 
De hecho, para la redacción de este número, el 369, 
hemos recibido las aportaciones de colaboradores 
madrileños afincados en EE. UU., Reino Unido, Italia, 
Alemania… Apenas conseguíamos contactar con 
algunos de ellos cuando se encontraban de paso 
por Madrid, entre vuelos que conectaban con su 
residencia en el extranjero. A la vez constatamos como 
Eduardo Arroyo (NO.MAD) desde Madrid termina su 
primer edificio internacional en Viena, Leonor Serrano 
prosigue su formación en la prestigiosa Goldsmiths 
College of Art de Londres, o Churtichaga+Quadra 
Salcedo dirigen una instalación en el Pier 57 de 
Manhattan desde Canadá... Parece que resulta ya en 
cierto modo ingenuo buscar en nuestra arquitectura 
una identidad confinada por fronteras de cualquier 
tipo. En la actualidad, Madrid es un nodo más entre 
los flujos de información que conforman un panorama 
aparentemente continuo e indiferenciado.

De manera particularmente intensa hemos 
comprobado esta dispersión a raíz de la 14.ª Muestra 
Internacional de Arquitectura de la Biennale di Venezia, 
evento al que dedicamos una atención especial en el 
cuaderno central. Encontramos mas de una docena 
de españoles tomando parte activa en este evento. 
Muchos son de Madrid y recogemos aqui los proyectos 
e investigaciones realizados desde sus oficinas 
itinerantes. Destacaremos el hecho de que el Pabellón 
de España ha sido comisariado desde el despacho que 
Iñaki Ábalos tiene en el GSD de Harvard, y que otro 
autor madrileño desplazado a EE. UU., Andrés Jaque, 
con Sales Oddity. Milano 2 y las políticas del urbanismo 
televisivo, ha obtenido el León de Plata al mejor 
proyecto de investigación.

every day at arquitectura magazine we are witness to 
just how worldwide our authors are in international 
forums for production, research and the teaching of 
architecture.

many professionals have found, in roaming the 
planet, a way in which to get over the drought we 
are currently enduring, making the most of the 
transactions of knowledge that are produced on a 
global scale. in fact, for this issue alone, number 369, 
we have contributions from spaniards based in the 
usa, the uK, italy, germany… We barely even had 
time to get in touch with them upon their fleeting 
visits to madrid, between connecting flights that linked 
them to their homes abroad. We also have a look at 
how eduardo arroyo (no.mad) finished his first 
international building in vienna, from his studio in 
madrid, how leonor serrano continues his training at 
the prestigious goldsmiths college of art in london, 
or how churtichaga+quadra salcedo are running 
an installation on manhattan’s Pier 57, all the way 
from canada… it could be said, then, that seeking 
out an identity confined by limits of any kind within 
our architecture ends up being somewhat ingenious. 
currently, madrid is another node among many within 
the flows of information that make up an apparently 
continuous and homogenous panorama.

in a particularly intense fashion we have delved deeply 
into this dispersion through the 14th international 
architecture exhibition at venice’s biennial, an 
event to which we pay special attention in the central 
booklet. We find more than a dozen spaniards actively 
taking part in this event. many of them are from 
madrid and here we gather together the projects 
and research they have undertaken from their far off 
offices. We particularly highlight the spanish Pavilion 
which has been curated from Harvard’s gsd, by iñaki 
Ábalos, and the fact that another author from madrid 
and living in the usa, andrés Jaque, was awarded the 
silver lion for best Research Project with his work 
Sales Oddity. Milano 2 & the Politics of Direct-to-home TV 
Urbanism.

ediToriAl/003

Ángel Alonso y VictoriA Acebo

editorial

ColaBoradoreS / CoNtriBUtorS

CoNTriBUTorS/002

Arquitecta, doctorando en el DPA 
de la ETSAM y, actualmente, direc-
tora de programación de Studio-X, 

una red global de centros de 
investigación perteneciente a GS-
APP (Columbia University), donde 

también es profesora.  

architect, doctoral student in 
etsam’s dPa and, currently, 

programming director for studio-X, 
a global centre of investigation net-
work owned by gsaPP (columbia 

university), where she also teaches.

MAriNA oTero VerZier

Arquitecta y Máster por la ETSAM; 
de 2011 a 2014 ha colaborado con 

Langarita-Navarro. Trabaja de forma 
independiente y realiza el doctorado 
investigando colección y reproduc-
ción como mecanismos constructo-

res de espacios importados.

architect and master’s graduate 
from etsam; from 2011 to 2014 
collaborated with langarita-nava-

rro architects. Works independently 
and is doing her doctorate on in-

vestigation into collection and recu-
rrence as constructive mechanisms 

in imported spaces.

PAUlA GArCiA-MASedo

Arquitecto y doctor internacional 
Cum Laude por la ETSAM. Funda-
dor y socio de Mi5 arquitectos. Ar-
chitectural Association Unit Master. 
Profesor de Diseño de Moda en el 
IED Moda Lab (Madrid) y profesor 

asociado de Proyectos en UAH.

architecture and international 
doctor cum laude for etsam. 

founder and partner of mi5 archi-
tects. architectural association unit 
master. Professor of fashion design 
at the ied moda lab (madrid) and 

associate professor of Projects at 
uaH.

NACHo MArTÍN

Escritora y licenciada en Filosofía. 
Ganó el Certamen de Jóvenes 
Creadores del Ayto. de Madrid. 

Nuevo Talento Fnac por La ciudad 
en invierno, XXV Premio Jaén de 

Novela y IV Premio Tormenta al me-
jor nuevo autor por La ciudad feliz.  

Writer and Philosophy graduate. she 
won madrid council’s young crea-
tors competition. With La ciudad en 
invierno she was honoured as fnac’s 
new talent, and with La ciudad feliz 
she won the 25th Jaén novel award 
and the 4th tormenta Prize for best 

new author.

elVirA NAVArro

Su carrera profesional se ha desa-
rrollado en el ámbito de la fotogra-
fía (www.lacarreteradelacosta.com), 
el diseño gráfico (www.losduelistas.

es) y los medios audiovisuales. 
Como fotógrafo, ha colaborado con 

diversos medios y empresas.

His professional career has been 
developed in the fields of photogra-
phy (www.lacarreteradelacosta.com), 
graphic design (www.losduelistas.es) 
and audiovisual media. as photogra-
pher, he has worked with a diverse 

range of media and companies.

ASiS G. AYerBe

Arquitecto (igg - office for architec-
ture) y candidato a PhD en la Uni-
versidad de Princeton. Desarrolla 

su actividad en diferentes medios y 
plataformas. En el curso 2013-14 ha 
sido becario de la Real Academia 

de España en Roma.  

architect (igg - office for archi-
tecture) and Phd candidate at 

Princeton university. carries out 
his activities in different mediums 
and on different platforms. Was 

an intern at the Royal academy of 
spain in Rome in 2013-2014.

iGNACio G. GAlÁN

Escritora. Títulos: Soy una caja 
(traducida al inglés); Una habitación 

impropia, Necesidad de doblar 
esquinas, dentro de Madrid, con 

perdón (ambas de la editorial 
Caballo de Troya), y Letra Rebelde 

(editorial Belleza Infinita).

Writer. titles: I’m a Box (available 
in english); Una habitación impropia, 
Necesidad de doblar es-quinas, dentro de 
Madrid, con perdón (both published 

by caballo de troya), and Letra 
Rebelde, a graphic novel (published 

by belleza infinita).

NATAliA CArrero

Formado en la ETSAM y en la TU 
Berlín, cofundador y miembro de 
Taller de Casquería entre 2010-13, 

actualmente es director de PAPER / 
Architectural Histamine, una plata-
forma editorial sobre arquitectura y 

pensamiento contemporáneo.

trained at etsam and at the tu 
berlin, co-founder and member 
of taller de casquería between 

2010-13, current director of PaPeR 
/ architectural Histamine, an edito-

rial platform on architecture and 
contemporary thought.

GABriel rUiZ lArreA

También / also: Iván López Munuera, Gonzalo del Val, Javier Morán, Aurora Domínguez, Jesús Gallo, Iván Acebo y Álvaro Iglesias.
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Crea mejores espacios para vivir con la Nueva 
Generación de ventanas VELUX: más superficie 
acristalada, el máximo aislamiento con la nueva 
Thermo TechnologyTM, nuevo control pad y 
muchas cosas más. Deja que sean los demás    
los que sueñen; tú crea.

Descúbrela en: www.velux.es

Más
luz natural

Más
confort

Menos
consumo energético

    Nueva
Generación

La arquitectura de la vivienda unifamiliar en Polonia sufrió durante dos décadas la 
exuberancia de la cultura de consumo, la hiperinflación y la fantasía desbocada, 
derivas de la inestabilidad social y el desorden económico con los que se recibió el 
cambio de paradigma político. Hasta hace poco no había la suficiente masa crítica 
como para pretender una renovada posición de su identidad arquitectónica. Pero 
una decantación ecléctica con genética moderna, posicionamientos proecológicos 
y atributos contextuales buscan situar la nueva casa polaca en un espacio más 
interconectado con el paisaje, la globalización y la imagen.
Las comisarias de esta exposición, Agnieszka Rasmus Zgorzelska y Aleksandra 
Stepnikowska dicen que presentan ejemplos mas que excepciones, de ahí su 
nombre. «For example. New Polish House» nos habla de un cambio en el estilo 
de vida, el paisaje, las costumbres y los gustos polacos a través de las fotografías 
hechas ex profeso por Juliusz Sokołowski.
En LASEDE, del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid.

For two decades, the architecture of Poland’s single-family housing suffered under 
the exuberance of a culture of consumption, hyperinflation and fantasy unleashed, 
products of social instability and economic disorder which came along with a shift 
in the political paradigm. Until recently, the critical mass has been too small to 
attempt a renewed position of its architectonic identity, but now there’s an eclectic, 
ecologically-minded movement of modern genes and contextual attributes that 
is looking to place the new Polish house in spaces that are more intertwined with 
landscape, globalisation and image. 
The commissary exhibition’s, Agnieszka Rasmus Zgorzelska y Aleksandra
Stepnikowska, says that examples, rather than exceptions, are presented, hence the 
name. “For Example. New Polish House” is all about a change in Polish lifestyle, 
landscape, habit and taste through deliberate photos by Juliusz Sokołowski.
At LASEDE, in the Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM).

SHORTS/005

02 03

Abandonando 
la casa 
comunista

Leaving
the comunist 

HOUsE

1. House in Nadarzun, 2008-2009. Architect: Grzegorz 
Stiasny. 2 y 3 House in a coal mine, Bytom, 2003. 

Architect: Przemo Lukasik (Medusa Group).

01

Fotos: Juliusz sokołowski 
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interconectado con el paisaje, la globalización y la imagen.
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Stepnikowska dicen que presentan ejemplos mas que excepciones, de ahí su 
nombre. «For example. New Polish House» nos habla de un cambio en el estilo 
de vida, el paisaje, las costumbres y los gustos polacos a través de las fotografías 
hechas ex profeso por Juliusz Sokołowski.
En LASEDE, del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid.

For two decades, the architecture of Poland’s single-family housing suffered under 
the exuberance of a culture of consumption, hyperinflation and fantasy unleashed, 
products of social instability and economic disorder which came along with a shift 
in the political paradigm. Until recently, the critical mass has been too small to 
attempt a renewed position of its architectonic identity, but now there’s an eclectic, 
ecologically-minded movement of modern genes and contextual attributes that 
is looking to place the new Polish house in spaces that are more intertwined with 
landscape, globalisation and image. 
The commissary exhibition’s, Agnieszka Rasmus Zgorzelska y Aleksandra
Stepnikowska, says that examples, rather than exceptions, are presented, hence the 
name. “For Example. New Polish House” is all about a change in Polish lifestyle, 
landscape, habit and taste through deliberate photos by Juliusz Sokołowski.
At LASEDE, in the Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM).
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Leaving
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HOUsE

1. House in Nadarzun, 2008-2009. Architect: Grzegorz 
Stiasny. 2 y 3 House in a coal mine, Bytom, 2003. 

Architect: Przemo Lukasik (Medusa Group).
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Las estrellas amarillas de la bandera europea abandonan el 
coro y desertan cielo arriba a la hora del crepúsculo (ilustración 
de artículo sobre las elecciones europeas); el borde de una 
piscina coincide con el cristal de una copa lista para ser bebida 
por la ausencia de comensal (portada de novela); un petirrojo 
regresa al nido y encuentra un dispositivo móvil (boceto). Ahora 
podemos imaginar que suena ese teléfono y nos llama Eva 
Vázquez, autora de las imágenes que rodean estas palabras 
que no son suficientes. Sus ilustraciones llegan más lejos, dotan 
de forma al silencio, escriben con el lenguaje de la fantasía. La 
ilustradora, radicada en Madrid, recibe encargos para la prensa 
nacional e internacional, editoriales y productoras de cine. En 
sus concentrados de ideas cobran protagonismo la creación 
de espacios y las texturas. En su acervo de conocimientos y 
experiencias hay una combinación quizá azarosa de estudios de 
arquitectura y animación. 
<www.evavazquezdibujos.com>

The yellow stars on the European flag leaving the chorus to 
disappear from the sky above at dawn (illustration from an 
article about the European elections); the edge of a pool 
coinciding with a glass ready to be drunk from by an absent 
dinner guest (cover of a novel); a robin coming back to its nest 
to find a mobile phone (sketch). Now let’s imagine that phone 
rings and it’s Eva Vázquez, author of these images that go far 
beyond simple words. Her illustrations are shaped by what’s left 
unsaid, it is through the language of fantasy that they write. The 
illustrator, who currently calls Madrid home, receives work from 
both national and international press, editorials and cinema 
producers. In her clusters of ideas its the abundance of space 
and texture that takes centre stage, and in the depths of her 
knowledge and experience you can glimpse a (perhaps slightly 
timid) blend of architecture and animation studies.
<www.evavazquezdibujos.com>
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Todos tenemos grabadas las imágenes del 
sanatorio para tuberculosos de La montaña 
mágica de Thomas Mann. Una serie de personajes 
en los años previos a la Primera Guerra Mundial, 
enfermos, algunos desahuciados, que parecían 
estar de vacaciones, tomando el sol con sus 
mantas de piel, viajando mentalmente a través 
de los libros que leían e inmersos en las historias 
que iban surgiendo entre ellos, tanto reales 
como imaginarias. Dominique Gonzalez-Foerster 
(Estrasburgo, 1965) recoge esta idea en su 
instalación para el Palacio de Cristal del Retiro, 
Splendide Hotel, llena de mecedoras Thonet y 
diferentes lecturas. La arquitectura del palacio, tan 
de corredor de sanatorio decimonónico, permite 
enlazar estas historias con otras, como el Hotel 
Splendide, recogido en los poemas de Rimbaud o 
las novelas de Proust. Una oportunidad para viajar 
sin moverse del sitio, de recorrer otras narrativas, 
otras historias, en una escenografía animada por 
los libros de Dostoievski, Vila-Matas o H. G. Wells.

The images of the tuberculosis sanatorium in 
Thomas Mann’s The Magic Mountain are stuck 
on the backs of all our minds. That collection of 
characters in the years prior to the First World 
War: the sick, some hopelessly so, who seem 
like they are on holiday sunbathing in their fur 
blankets, mentally voyaging through the books 
they are reading and immersed in the tales 
between the pages, as real as they are made 
up. Dominique Gonzalez-Foerster (Strasbourg, 
1965) drinks from this idea in her installation at 
Retiro Park’s Crystal Palace, Splendide Hotel, full of 
Thonet rocking chairs and a selection of reading 
material. The Palace’s structure, reminiscent of 
pre-19th century sanatorium corridors, conjures 
links between those stories and others, like that 
of the Splendide Hotel, mentioned in Rimbaud’s 
poetry and Proust’s novels. It’s a chance to travel 
without moving, to traverse other narratives, 
other stories, on a stage brought to life by works 
from Dostoevsky, Vila-Matas and H.G. Wells.

Lecturas de 
sanatOriO 

Sanatorium 
rEading 

Texto: iváN lópez MuNuera

1 y 2. Vista de la muestra 
Dominique Gonzalez-Foerster. 
Archivo fotográfico del Museo 
Nacional de Arte Reina Sofía, 
2014. View of the Dominique 

Gonzalez-Foerster exhibition. 
Archive photo from the Reina Sofía 

National Art Museum, 2014.
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99 minutos en tensión: The Competition es la intensa 
narración de la segunda fase del Concurso del Museo 

Nacional de Andorra, en el que tomaban parte Nouvel, 
Gehry, Perrault, Hadid y (un fallido) Foster. El director, 

Ángel Borrego (OSS), rueda el funcionamiento interno de 
este formato de competencia gracias al acuerdo con el 

Gobierno del país, por el cual las cámaras debían seguir lo 
que ocurriera tanto dentro de los estudios como durante 

las deliberaciones del jurado.
Procesos de proyecto, obsesiones y tácticas, relaciones 

personales, instituciones y el día a día de largas jornadas 
de trabajo, son los agentes de una película cuya mirada 

inédita expone, en tercera persona pero con el suspense 
de un thriller, cómo estos procesos, normalmente 
privados, tienen lugar, dejando al espectador las 

preguntas acerca de la sostenibilidad del formato, el éxito 
de los métodos y la pertinencia de las formas de decisión. 

Quizá el título en inglés señale cómo esto tiene algo de 
campo de juego, con las torpezas y aciertos del largo 

entrenamiento resuelto en un nervioso encuentro final.
<www.o-s-s.org>

99 minutes of tension: The Competition is the intense 
narration of the second phase of Andorra’s National 

Museum Competition, in which Nouvel, Gehry, Perrault, 
Hadid and a (unsuccessful) Foster took part. The 

director, Ángel Borrego (OSS), films the inner workings 
of this competition format thanks to the deal with the 
country’s government, for which cameras must follow 

everything that happens both in the studios and during 
the course of the judges’ deliberations.

Project processes, obsessions and tactics, personal 
relations, institutions and the day-to-day of long full-

time hours are the players in a film whose unedited look 
exposes, in the third person but with all the suspense of 
a thriller, how these (normally hidden) procedures take 

place, leaving the spectator with questions regarding the 
sustainability of the format, the success of the methods 

and the appropriateness of the decision-making. Perhaps 
the title points to how this is something of a playing-

field, with all the blunders and skills of long preparation 
boiling down to a nervous final meeting.

<www.o-s-s.org>

La intriga de 
mirAr adentro

The intrigue of 
LOOKiNG within

Texto: paula GarCía-Masedo

La instalación Magic Carpet, de Churtichaga + Quadra-
Salcedo Arquitectos, se integra en la operación que el 
gurú de la inmobiliaria neoyorquina Yong Woo ha diseñado 
para convertir el Pier 57 en el SuperPier: un gran centro 
metropolitano de ocio y cultura junto al río Hudson y que 
incluirá, entre otros eventos, el Festival de Cine de Tribeca.
El proyecto organiza miles de metros cuadrados sobre 
la idea de los «Incuboxes», desarrollada por el estudio 
LOT-EK para ofrecer versatilidad al programa, con la 
reutilización como práctica sostenible y como 
memoria del lugar.
Como avance de lo que va a suceder, el Pier 57 viene 
alojando una serie de eventos y tiendas pop-up montadas 
sobre el concepto container, y ahora, además, propone 
esta instalación temporal en la que los arquitectos, sobre 
un inmenso grafiti, han suspendido 36 contenedores 
reformados para formar un excitante techo de metal 
oxidado a mas de tres metros del suelo. 
<www.chqs.net>

The installation Magic Carpet, by Churtichaga + Quadra-
Salcedo Arquitects, is integrated in the operation that New 
York real estate guru Yong Woo has designed in order to 
convert Pier 57 into the SuperPier: a large metropolitan 
centre for leisure and culture alongside the Hudson river 
and that will include, among other events, the 
Tribeca Film Festival.
The project arranges thousands of square metres around 
the idea of “Incuboxes”, developed by the LOT-EK 
studio to offer the programme versatility, with re-use as a 
sustainable practise and as a memory of the space.
As a preview of things to come, Pier 57 is housing a series 
of events and pop-up shops set up on the container 
concept, and now, also, is home to this temporary 
exhibition in which architects, above a large amount of 
graffiti, have suspended 36 refurbished containers to 
create an exciting rusty metal roof more than 
three metres from the ground.
<www.chqs.net>

Fotos: JoseMaría de ChurTiChaGa

The 
Magic 
carpet
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PCM Design is a design editorial based in 
Madrid, founded in 2011 by the architect Paloma 

Cañizares: it’s her who chooses the designs according 
to the specifications of awareness, simplicity and 

timeless character in the object itself.
It’s not a massive furniture company nor does it 

have an endless list of designers, Paloma Cañizares 
makes a small selection that answers to the relation 

between technological possibilities and local artisans. 
Each piece is the sum of materials, craftspeople, 

manufacturers and the designers themselves, 
reminiscent of William Morris’ theoretical principles. 

PCM Design: a Morris and Co. of the 21st century.
The awareness of the pieces turn each object into an 

artistic manifestation, by the poesy of their shapes 
and the sublimeness of the production in itself.

The editorial currently has pieces by five designers 
with who come from a range of backgrounds and 

disciplines:
Michael Fargo. His pieces with PCM Design, Corals, 
Mosses and Rocks are the search for new form and 

surface by means of a technique in which the weight 
and mass of a liquid element model the final shape.

Tomas Kral. The first designer with which PCM 
Design worked, he has developed numerous pieces, 

fruits of working alongside the editor: Array, Plug, 
Reused History, Rossana Orlandi and Terracotta.
Mischer Traxler. Author of the 97 Meter Veneer, 
Reversed Volumes or Reversed Volumes Leaves.

Normal Studio. Author of the Strat table, made from 
laminated paper and stained beech.

Dunia Weber. Soba Chair: the first chair by PCM 
Design that is out on the market. An interesting 

three-dimensional stackable structure.
<www.pcmdesign.es>

PcM Design. 
sitE-sPEcific: 
Sensibilidad

PcM Design. 
sitE-sPEcific: 

Awareness

Texto: 
aurora doMíNGuez

1. Reused History. Tomas Kral, en colaboración con 
la Real Fábrica de Cristales de la Granja de San 
Ildefonso en Segovia. Reused History. Tomas Kral, 
in collaboration with the Royal Glass Factory at the 
Granja de San Ildefonso in Segovia. 2. Lámpara Plug. 
Tomas Kral. Plug Lamp. Tomas Kral. 3. Soba Chair. 
Dunja Wrber. Foto: Ezio Manciucca.Soba Chair. Dunja 
Weber. Photo: Ezio Manciucca. 4. Reversed Volumes. 
Mischer´traxler. Reversed Volumes. Mischer traxler 5. 
Array Blue. Tomas Kral. Array Blue. Tomas Kral.

PCM Design es una editora de diseño 
con sede en Madrid, fundada en 2011 por la arquitecta 
Paloma Cañizares; es ella quien elige los diseños bajo la 
especificidad de la sensibilidad, la sencillez y el carácter 
atemporal del objeto en sí mismo.
No es una compañía de mobiliario masivo ni cuenta 
con un catálogo innumerable de diseñadores. Paloma 
Cañizares hace una pequeña selección que responde 
a la relación con las posibilidades tecnológicas y 
artesanales locales. Cada pieza es una conjunción entre 
materiales, artesanos, fabricantes y el diseñador mismo, 
que recuerda a aquellos principios teóricos de Wilian 
Morris. PCM Design, un Morris and Co. del s. XXI.
La sensibilidad de cada pieza convierte en sí mismo 
a cada objeto en cierta manifestación artística, por lo 
poético de sus formas y la sublimidad de la producción 
misma. 
Actualmente cuenta con algunas piezas de cinco 
diseñadores de multidisciplinar 
formación y trayectoria: 
Michal Fargo. Sus piezas con PCM Design, Corals, 
Mosses y Rocks son la búsqueda de una nueva forma y 
superficie a través de una técnica en la que el peso y la 
masa de un elemento líquido modelan la forma final.
Tomas Kral. Es el primer diseñador con el que comenzó 
a trabajar PCM Design y cuenta con numerosas piezas 
fruto del trabajo en conjunto con la editora: Array, Plug, 
Reused History, Rossana Orlandi y Terracotta.
Mischer Traxler. Autor de 97 Meter Veneer, Reversed 
Volumes o Reversed Volumes Leaves.
Normal Studio. Autor de la mesa Strat, construida con 
papel laminado y haya teñida.
Dunja Weber. Soba Chair: es la primera silla de PCM 
Design que sale al mercado. De interesante estructura 
tridimensional y con carácter apilable.
<www.pcmdesign.es>
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Reversed Volumes or Reversed Volumes Leaves.

Normal Studio. Author of the Strat table, made from 
laminated paper and stained beech.

Dunia Weber. Soba Chair: the first chair by PCM 
Design that is out on the market. An interesting 

three-dimensional stackable structure.
<www.pcmdesign.es>
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PcM Design. 
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Awareness

Texto: 
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1. Reused History. Tomas Kral, en colaboración con 
la Real Fábrica de Cristales de la Granja de San 
Ildefonso en Segovia. Reused History. Tomas Kral, 
in collaboration with the Royal Glass Factory at the 
Granja de San Ildefonso in Segovia. 2. Lámpara Plug. 
Tomas Kral. Plug Lamp. Tomas Kral. 3. Soba Chair. 
Dunja Wrber. Foto: Ezio Manciucca.Soba Chair. Dunja 
Weber. Photo: Ezio Manciucca. 4. Reversed Volumes. 
Mischer´traxler. Reversed Volumes. Mischer traxler 5. 
Array Blue. Tomas Kral. Array Blue. Tomas Kral.

PCM Design es una editora de diseño 
con sede en Madrid, fundada en 2011 por la arquitecta 
Paloma Cañizares; es ella quien elige los diseños bajo la 
especificidad de la sensibilidad, la sencillez y el carácter 
atemporal del objeto en sí mismo.
No es una compañía de mobiliario masivo ni cuenta 
con un catálogo innumerable de diseñadores. Paloma 
Cañizares hace una pequeña selección que responde 
a la relación con las posibilidades tecnológicas y 
artesanales locales. Cada pieza es una conjunción entre 
materiales, artesanos, fabricantes y el diseñador mismo, 
que recuerda a aquellos principios teóricos de Wilian 
Morris. PCM Design, un Morris and Co. del s. XXI.
La sensibilidad de cada pieza convierte en sí mismo 
a cada objeto en cierta manifestación artística, por lo 
poético de sus formas y la sublimidad de la producción 
misma. 
Actualmente cuenta con algunas piezas de cinco 
diseñadores de multidisciplinar 
formación y trayectoria: 
Michal Fargo. Sus piezas con PCM Design, Corals, 
Mosses y Rocks son la búsqueda de una nueva forma y 
superficie a través de una técnica en la que el peso y la 
masa de un elemento líquido modelan la forma final.
Tomas Kral. Es el primer diseñador con el que comenzó 
a trabajar PCM Design y cuenta con numerosas piezas 
fruto del trabajo en conjunto con la editora: Array, Plug, 
Reused History, Rossana Orlandi y Terracotta.
Mischer Traxler. Autor de 97 Meter Veneer, Reversed 
Volumes o Reversed Volumes Leaves.
Normal Studio. Autor de la mesa Strat, construida con 
papel laminado y haya teñida.
Dunja Weber. Soba Chair: es la primera silla de PCM 
Design que sale al mercado. De interesante estructura 
tridimensional y con carácter apilable.
<www.pcmdesign.es>
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Fotos: rolaNd halbe

El estudio barcelonés EMBT ha finalizado, en el nuevo 
ensanche de Barajas, la construcción de un conjunto de viviendas 

que explora simultáneamente conceptos antiguos y nuevos.
Por un lado, la organización general se desarrolla por el perímetro de la 

parcela, con un gran espacio interior central que subraya la baja densidad 
con la que se desarrolla esta zona. Por otro, la manzana se configura a través 

de una disgregación de bloques independientes con diferentes proporciones 
y tamaños que buscan la idea de identidad y singularidad, rompiendo la 

escala que tendría el bloque continuo y aportando delicadeza al conjunto.
Esa independencia entre los bloques produce elementos sorprendentes, 

como terrazas, pasajes, corredores abiertos que, por un lado, minimizan el 
número de escaleras y ascensores, y, por otro, remiten a corralas tradicionales 

y a arquitecturas sociales de otras épocas. La disgregación de los bloques 
lleva asociada una interiorización ambigua de las fachadas que sirven así 

para aportar ventilación a cocinas, tendederos y baños que vuelcan a esos 
corredores, lo que genera un conjunto muy poroso.

Persiguiendo esa idea de identidad de las viviendas, la imagen exterior se 
configura personalizando cada una de las fachadas, a modo de las tapas de 

una caja, mediante una sofisticada plementería prefabricada de hormigón 
cuya versatilidad permite variaciones plásticas: colores, texturas, etc. Un 

patrón de variaciones, tan característico de EMBT, que lleva al límite la 
percepción de estas tapas al divertirse con los detalles, como las barandillas, 

la combinación de los componentes de las carpinterías o los colores de las 
propias lamas de las persianas que aportan 

esa cualidad vibrante a su arquitectura.
<www.mirallestagliabue.com>

In Barajas’ new expansion district, the EMBT studio 
in Barcelona has finished the construction of a social housing project 
that simultaneously explores both new and old concepts. 
On the one hand, the general organisation is developed around the perimeter 
of the lot, with a large internal space that highlights the low density with which 
the zone is developed. On the other hand, the block is organised by means of 
a disintegration of independent blocks with different proportions and sizes 
that seek out the idea of identity and singularity, breaking the solidity which a 
continuous block would have, and bringing delicacy to the overall area.
That independence between blocks brings about surprises features like 
terraces, passages and open corridors, both reducing the total number of 
stairs and lifts and allowing for traditional corrals and social architectures of 
other eras. The separation of the blocks also causes an associated ambiguous 
interiorisation of the facades, that thus serve to allow for ventilation to the 
kitchens, washing lines and bathrooms that spill onto those corridors, 
resulting in a very porous ensemble.
Following along that line of identity in housing, the exterior image is 
configured by personalising each of the fronts, like the lids of boxes, by 
means of a sophisticated prefabricated cement severy, the versatility of which 
allows for aesthetic variation in colour, texture, etc. A pattern of varieties, 
so characteristic of EMBT, that makes perception of these layers enjoyable 
with detail, like the handrails, the combination of joinery components or the 
colours of the blinds’ slats that bring that vibrant quality to its architecture. 
<www.mirallestagliabue.com>

Alzado este. East elevation.
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Irene Castrillo Carreira y Mauro Gil-Fournier Ezquerra (Casos de casas) construyen un 
ambiente de aire iluminado a base de ligerezas y transparencias veladas. Sacando provecho 

al clima levantino, su énfasis se concentra en definir las mínimas cualidades de unos 
cerramientos que envuelven un esqueleto de acero sencillo e industrial sobre el que apenas 

hay concesiónes más allá de su economía y su disponibilidad. Ese esqueleto también deja ver 
los momentos en los que solo es nervadura de un textil o un plástico, sin adscribirse a ningún 

plan estético, siendo pragmáticos y casi desnudos de tan directo que se plantea el lenguaje 
constructivo. Lo más interesante es cómo este lenguaje de la modernidad y esas texturas 

sintéticas de lo industrial consiguen definir un ambiente sensual y mediterráneo, sin acudir a 
referencias locales ni a retóricas ecomonumentales, confiando en unas geometrías sencillas.
Seasonless house es un espacio en diagonal a la manera en que los maestros brasileños nos 

enseñaron en los años cincuenta, con esa sensación de espacio fluido que hace que una casa 
se encuentre naturalmente relacionada con su suelo y con esa transversalidad de culturas 

entrecruzadas. De alguna manera, este proyecto luminoso evoca esa sensación de espacio 
conectado con lo que pasa fuera. Será porque hay gestos que aluden a las sombras que está 
dispuesta a provocar, o porque a sus cerramientos les gustaría desaparecer para dejar pasar 

la brisa de la tarde mediterránea. Esos velos, trascendentales en la definición del volumen, 
son más pertinentes que los muros en un clima que permite al espacio ser espontáneo e 

indeterminado y sirven más para atrapar el frescor que para delimitar actividades.
<www.casosdecasas.com>
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Fotos: José hevia

Irene Castrillo Carreira and Mauro Gil-Fournier Ezguerra (Casos 
de casas) build an airy, well-lit ambience on a base of lightness 
and veiled transparencies. Taking advantage of the climate on 
Spain’s East coast, its emphasis is concentrated on defining the 
smallest details of the building enclosures that envelop a skeleton of 
simple and industrial steel, about which there are barely any other 
concessions beyond its economy and disposal. That skeleton also 
lets us see the places in which it is only a rib of textile or plastic, 
without committing itself to any particular aesthetic plan, being 
more pragmatic and almost naked in the absolute directness of 
the constructive language. The most interesting thing is how this 
language of modernity and those synthetic textures, representative 
of industry, manage to emit a sensual and mediterranean 
atmosphere, without resorting to local references or eco-
monumental rhetorics, but trusting in simple geometric shapes.
Seasonless house is a diagonal space in the fashion taught to us by the 
Brasilian maestros in the Fifties, with that feeling of flowing space 
that means that a house finds itself naturally related to its floor and 
with that trans-versatility of cultural crossover. In some way, this 
luminous project evokes that sensation of space connected to what’s 
going on outside. It’ll be because there are gestures that allude to 
the shadows, poised to provoke, or because its enclosing elements 
like to disappear when the evening Mediterranean breeze passes 
through. Those veils, transcendent in the definition of volume, are 
more pertinent than the walls in a climate that allows the space to 
be spontaneous and undetermined, and they more serve to trap that 
freshness than to outline activities.
<www.casosdecasas.com>

Planta primera . First floor

Sección longitudinal. Cross section
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In an interior without an exterior, AWA Studio, with its habitual 
curiosity, explores the expressive possibilities of materials, 
this time in a functional and aseptic atmosphere. The work 
is developed within three industrial naves that are going to 
be used as animal hospitals. In order to introduce light and 
ventilation, part of the roof is taken down, which in turn 
becomes a suspended garden, but for the rest, the naves are not 
modified and remain in their raw state. The previous structure, 
of prefabricated concrete, serves as a contrast to the character 
that Carlos Asensio and Nieves Cabañas want to introduce in this 
professional and hygienic space.
This project doesn’t fight against the crude surrounding, but 
rather integrates the coarsest and plainest mass-produced 
construction materials in search for new traits: walls made of 
alveolar slabs appear opposite sophisticated dividers of sloping 
glass, and the folded sheets common in composite slabs, 
are converted into partitions or false ceilings that hide the 
installations. Rather than rejecting the bastard origins of the 
host space, the architects continue it and they make it even more 
obvious. Neither do they hide the difficulty of syntax that arises 
between different materials, and they exhibit sections of the 
constructive elements - the welding, the joints and the systems - 
as if the transparency with which the space is planned were also 
there to explain its construction.
<www.awaestudio.es>

SHORTS/019

Un interior 
sin ExtEriOr

an interior 
whithout ExtEriOr

Fotos: david FruTos

Sección transversal. Cross section

En un interior sin exterior, AWA Estudio explora con su 
curiosidad habitual las posibilidades expresivas de los 

materiales, esta vez en un ambiente funcional y aséptico. El 
encargo se desarrolla dentro de tres naves industriales que 
se van a destinar a hospital de animales. Para introducir luz 

y ventilación se desmonta una parte de las cubiertas que se 
convierte en jardín suspendido, pero por lo demás, las naves 

no se modifican y se muestran crudas. La estructura previa, 
de hormigón prefabricado, sirve de contraste al carácter que 

Carlos Asensio y Nieves Cabañas quieren implantar en este 
espacio profesional e higiénico. 

Este proyecto no se enfrenta a la ruda envolvente, sino 
que integra los materiales más toscos y ordinarios de la 

construcción seriada en busca de nuevas cualidades: muros 
formados por losas alveolares aparecen frente a sofisticadas 

divisiones de vidrios inclinados, y las chapas grecadas, 
habituales en forjados colaborantes, se convierten en 

particiones o en falsos techos que ocultan las instalaciones. 
Los arquitectos no reniegan del origen bastardo del espacio 
anfitrión, sino que lo continúan y lo hacen aún más evidente. 

Tampoco ocultan la dificultad de la sintaxis que se produce 
entre materiales dispares, y exhiben las secciones de los 
elementos constructivos, las soldaduras, las juntas y los 

sistemas como si la transparencia con la que se planea el 
espacio se esgrimiera también para explicar su construcción.

<www.awaestudio.es>
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Podría parecer reiterativo unir la palabra 
cuerpo y la sigla 3D en el mismo concepto. De 
hecho, la configuración fisiológica humana ya 
nos presenta una topografía que transciende, 
incluso, la expresión espacial estática del 
objeto. Su múltiple dimensionalidad se 
caracteriza no solo por sus valores volumétricos, 
sino también por su capacidad de moverse, 
sentir, autogenerarse, degenerarse… El 
hecho de unir conceptos aspira a plantear un 
proyecto de diseño que potencie los valores 
originales del cuerpo a través de ampliaciones 
o modificaciones artificiales. Se trataría de 
un proyecto abordado en la actualidad 
por diferentes disciplinas, como la moda, 
el arte o el diseño de producto, pero que, 
pese a su transdisciplinaridad, persigue un 
objetivo arquitectónico de forma esencial: el 
empoderamiento del sujeto en su relación 
con el espacio.
Se podría asociar el proyecto a referencias 
pasadas, como la obra de Stelarc o Wodiczko, 
donde el cuerpo humano se complementa 
con maquinarias amenazantes o implantes 
biológicos en una suerte de personaje 
distópico. Sin embargo, una actualización del 
proyecto, asociado a otras sensibilidades más 
contemporáneas o a tecnologías más blandas, 
lo posicionaría más cerca de una pasarela de 
moda transgresora o de la parafernalia tribal de 
un festival de música.

En este sentido, el evento del Burning Man 
se nos presenta como una fabulosa referencia 
para reconocer los límites de la propuesta. 
En su web, los organizadores describen el 
acto como un evento anual de autoexpresión 
radical y autosuficiencia. El Burning Man no es 
un festival de música, es una ciudad temporal 
o una comunidad transitoria de sesenta mil 
cuerpos que cohabitan durante una semana 
en el desierto de Nevada. Lo que empezó 
siendo un festejo del solsticio de verano en la 
playa por un grupo de artistas freaks de San 
Francisco en 1986, se ha convertido en un 
movimiento global examinado, con sorpresa 
y admiración, por los grandes cazadores de 
tendencias de las compañías más innovadoras 
del planeta, incluida Google. 
El evento ofrece a la arquitectura una valiosa 
lección sobre formas alternativas de fundación 
de ciudades. Su crecimiento posiblemente 
se deba a dos motivos: por un lado, el deseo 
de la sociedad contemporánea de encontrar 
territorios de libertad donde expresarse 
de manera diferente y radical más allá de 
convenciones culturales de género, clase 
social, religión…, y, por otro lado, la incipiente 
necesidad de construcción de comunidades, 
de sentirse perteneciente a una tribu con unas 
señas de identidad claras y reivindicativas y 
con unos rituales o ejercicios terapéutico-
festivos propios.

Texto: Nacho MarTíN asuNcióN 

02
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objeto. Su múltiple dimensionalidad se 
caracteriza no solo por sus valores volumétricos, 
sino también por su capacidad de moverse, 
sentir, autogenerarse, degenerarse… El 
hecho de unir conceptos aspira a plantear un 
proyecto de diseño que potencie los valores 
originales del cuerpo a través de ampliaciones 
o modificaciones artificiales. Se trataría de 
un proyecto abordado en la actualidad 
por diferentes disciplinas, como la moda, 
el arte o el diseño de producto, pero que, 
pese a su transdisciplinaridad, persigue un 
objetivo arquitectónico de forma esencial: el 
empoderamiento del sujeto en su relación 
con el espacio.
Se podría asociar el proyecto a referencias 
pasadas, como la obra de Stelarc o Wodiczko, 
donde el cuerpo humano se complementa 
con maquinarias amenazantes o implantes 
biológicos en una suerte de personaje 
distópico. Sin embargo, una actualización del 
proyecto, asociado a otras sensibilidades más 
contemporáneas o a tecnologías más blandas, 
lo posicionaría más cerca de una pasarela de 
moda transgresora o de la parafernalia tribal de 
un festival de música.

En este sentido, el evento del Burning Man 
se nos presenta como una fabulosa referencia 
para reconocer los límites de la propuesta. 
En su web, los organizadores describen el 
acto como un evento anual de autoexpresión 
radical y autosuficiencia. El Burning Man no es 
un festival de música, es una ciudad temporal 
o una comunidad transitoria de sesenta mil 
cuerpos que cohabitan durante una semana 
en el desierto de Nevada. Lo que empezó 
siendo un festejo del solsticio de verano en la 
playa por un grupo de artistas freaks de San 
Francisco en 1986, se ha convertido en un 
movimiento global examinado, con sorpresa 
y admiración, por los grandes cazadores de 
tendencias de las compañías más innovadoras 
del planeta, incluida Google. 
El evento ofrece a la arquitectura una valiosa 
lección sobre formas alternativas de fundación 
de ciudades. Su crecimiento posiblemente 
se deba a dos motivos: por un lado, el deseo 
de la sociedad contemporánea de encontrar 
territorios de libertad donde expresarse 
de manera diferente y radical más allá de 
convenciones culturales de género, clase 
social, religión…, y, por otro lado, la incipiente 
necesidad de construcción de comunidades, 
de sentirse perteneciente a una tribu con unas 
señas de identidad claras y reivindicativas y 
con unos rituales o ejercicios terapéutico-
festivos propios.

Texto: Nacho MarTíN asuNcióN 
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Lo que diferencia, en origen y en esencia, 
las nuevas ciudades que están emergiendo 
en las zonas económicamente calientes del 
planeta de las ciudades new-age del Burning 
Man es que, en las primeras, es la propia 
ciudad y lo edificado lo que marca las leyes de 
crecimiento; sin embargo, en las de la costa 
oeste americana, es el hombre y su cuerpo 
el que irradia la expansión de la colonia. 
Para dejarlo bien claro, la noche anterior a 
su desmantelación, se quema, a modo de 
celebración animista, una gran construcción 
con forma humana situada en el punto central 
de la colonia.
El éxito del Burning Man no radica solo 
en que diseñe unos escenarios o unas 
construcciones habitadas, su poder estriba 
en que construye una tribu, una subcultura 
propia, diseñando los espacios colectivos, 
el atuendo de sus participantes e incluso los 
vehículos para moverse por el recinto. Es 
una construcción holística de la ciudad por el 
desenfoque de los límites disciplinares y por 
el carácter humanista de la propuesta. 
En el texto «Constructing ´Neo-Tribal´ 
Identities through Dress: Modern Primitives 
and Body Modifications» (incluido en David 
Muggleton & Rupert Weinzierl ed., The Post-
Subcultures Reader, Bloomsbury Publishing, 
Londres, 2003), Theresa M. Finge, citando 
a Giddens, nos argumenta que  «esta era 
tardomoderna crea una profunda inseguridad 
ontológica donde la gente es cada vez más 
reflexiva en torno a su identidad. Como 
consecuencia, aparece una preocupación 
creciente por participar en la gestión de 
identidades a través de proyectos corporales».
Acercándonos al mundo del diseño nos 
encontramos en un momento histórico 
importante en el que estas inquietudes 
antropológicas encuentran respaldo en 
el desarrollo tecnológico de la creación 
tridimensional, al disponer de nuevos 
sistemas de escaneado abierto, materiales 
que combinan durabilidad y ligereza (como 
las mezclas de poliamida y nailon), y la 
proliferación de la impresión 3D y el SLS 
(Selective Laser Sintering). En el ámbito de 
estas investigaciones, recomiendo conocer el 
trabajo de Ana Rajcevic e Iris van Herpen. La 
primera se acerca a la moda desde el mundo 
del arte. El viaje de Van Herpen es el inverso. 
Para sus pasarelas colabora de manera directa 
con el arquitecto Daniel Widrig, responsable 
a su vez, y saltando de escala en sus 
modelizados, de los proyectos más audaces 
de Zaha Hadid.
En un intento de ensayar estrategias análogas 
a las que se han comentado y aprovechar 
una tecnología cada vez más accesible, 
desde nuestra oficina hemos desarrollado 
recientemente dos pequeños proyectos que 

parten del cuerpo y su transformación como 
centro energético desde el que desplegar un 
entorno arquitectónico.
El diseño y organización de un evento como 
es la fiesta de Navidad de la Architectural 
Association se presenta como el escenario más 
apetecible para trabajar con los cuerpos como 
el material protagonista de la propuesta. Para 
ello propondremos una fiesta trance. 
La música trance nace en los noventa como 
una derivación del techno enfocada a 
intensificar al máximo la percepción corpórea 
de los ritmos industriales. El objetivo será 
trasladar al sujeto a una experiencia colectiva 

a modo de ritual iniciativo guiado por un DJ-
guru y un potente soundsystem. Desde sus 
orígenes, las raves adquieren un componente 
político-hedonista que reivindican «zonas 
temporalmente autónomas» asociadas a 
comportamientos «tolerantes, no sexistas, 
ecológicos, globales y desvinculados de 
partidos políticos».
El proyecto rinde homenaje a estos 
espacios radicales de libre subjetividad. La 
intervención se convierte en un hipertattoo 
aplicado a diferentes escalas, desde la piel 
de los participantes hasta las envolventes 
construidas. La experiencia de habitar 
una matriz espacial viscosa que conecta 
cuerpos con cerramientos se logra con 
el efecto tridimensional de los patrones. 
La profundidad y distancia con la que se 
perciben tanto las pinturas de los cuerpos 
semidesnudos como el ornamento de las 
paredes se multiplica al percibir el espacio 
con unas gafas 3D. Los tattoos se separan 
visualmente de su soporte original y se 
desplazan por el espacio agitados por el baile 
y la música. En una sala aneja, una impresora 
de stencils (dibujos temporales para guiar las 
agujas en el proceso del tatuaje) no dejará de 
imprimir diseños propios traídos a la fiesta por 
cada uno de los asistentes.
La experiencia tribal se completará con los 
alimentos ofrecidos, seleccionados según los 
principios paleodietéticos, que animan a los 
asistentes a hacerse con un cuerpo proteico 
en poco tiempo.
El segundo proyecto que hemos desarrollado, 
también para Londres, en este caso para 

intervenir en un recinto destinado a propuestas 
innovadoras dentro de un espacio comercial, 
consiste en otro experimento transgenero. 
Se trataba de convertir el momento de catar 
perfumes en un lapso espacial de mayor calado. 
En este proyecto proponemos una seducción 
visual, sonora y, por supuesto, olfativa. Se 
materializa el conjunto de ondas que se 
expanden desde la pituitaria al entrar en 
contacto con un perfume. Esta aureola 
alrededor de la cabeza se comunica como 
una envolvente corporal con aspecto entre 
casco espacial y pétalos mutados. Muestras 
con diferentes esencias llegan a través de unos 

tubos a un receptor 
poroso cercano a 
la nariz. La pieza 
se completa con 
unos auriculares 
que emiten 
sonidos binaurales 
relajantes y un 
juego cromático 
asociado a la 
personalidad de 
cada sustancia.

Al ser una propuesta para una marca de moda se 
plantea que la experiencia de probar un perfume 
sea como la iniciativa de probarse un lustroso 
vestido. La acción te introduce en un entorno 
que aspira a transformarte y a embellecerte, te 
convierte en un personaje fantástico.

Respecto a las nuevas categorías 
arquitectónicas que se desprenden de este 
tipo de trabajos, podríamos hablar de tres:

1) Experiencia TRANS: Donde la arquitectura 
se acerca al cuerpo para transformar o 
expandir la percepción de la realidad que lo 
rodea. Es como un traje de superhéroe que 
otorga a su usuario propiedades poderosas.
2) Identidad TRANS: Es una arquitectura 
que no transforma nuestro entorno, sino que 
transforma al usuario. Complementos de 
creación de self-expression. 
3) Ubicación TRANS: Sistema nómada, ligero y 
transportable. Su propietario pasa de ocupante 
a usuario. 

Lo pertinente de hablar del cuerpo a día de 
hoy residiría en desarrollar una propuesta 
contracultural que reubique al inviduo dentro 
de la imposición del mundo digital y de un 
crecimiento urbano basado en arquitecturas 
autónomas y autorrefenciales. 
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tattooing process) printer endlessly churns out 
the attendees’ very own designs, that they each 
brought to the party.
The tribal experience is completed with the 
food on offer, selected according to paleodietetic 
principles that encourage the attendees to get a 
protean body in a short time.
The second project we’ve developed is also for 
London, in this case to work on an area destined 
for innovative proposals within a commercial 
space, involving another trans-genre experiment. 

It’s all about converting the experience of sampling 
perfume into a spatial moment of more depth.
In this project we propose visual, sonic and (of 
course) olfactory seduction. The confluence 
of waves that radiate from the pituitary gland 
materialise when a perfume is smelt. This halo 
around the head is connected like a corporal 
covering that looks like something between a 
space helmet and mutant petals. Samples with 
different essences arrive through tubes to a porous 

receptor near the nose. The piece is completed 
with headphones that emit relaxing binaural 
sounds and a chromatic set associated to the 
characteristics of each substance.
Being a proposal for a fashion brand, it was 
suggested that the experience of testing a perfume 
be like trying on a luxurious dress. The act puts 
you in an environment that aims to transform and 
beautify you: it turns your into a fantasy character.
 
With regards to the new architectonic categories 
that come from these kinds of work, we could talk 
about three:
 
1) TRANS experience: Where architecture gets 
closer to the body to transform or expand the  
perception of reality that surrounds it. It’s like a 
superhero’s suit that endows its  wearer with super 
powers.
2) TRANS identity: It’s an architecture that 
doesn’t change our environment, but changes the  
user instead.
3) TRANS location: A nomadic, light and 
transportable system. Its owner goes from being 
the occupier to the user.

What we have to talk to about, regarding the body 
in this day in age, is the development of a counter-
culture proposal that relocates the individual 
within the imposition of the digital work and 
within urban growth based on independent and 
self-referential architectures.

projects which use the body and its transformation 
as the nucleus of energy 
as the starting point from which to unfold the 
architectonic environment.
The design and organisation of an event like the 
Architectural Association’s Christmas Party comes 
across as the most appetising stage on which to 
work with bodies as the project’s main material. So 
we suggest a trance party.
Trance music was born in the Nineties as a 
derivative of techno, with focus on maximising 
the intensification of the body’s perception of 
industrial rhythms. The aim is to move the subject 
in a collective experience, á la initiation ceremony, 
led by a DJ-guru and a powerful sound system. 
Since their beginnings, raves have always involved 
a political-hedonistic component that defends 
“temporarily independent zones” associated with 
behaviour that is “tolerant, non-sexist, ecological, 
global and free of political opinion”.
The project pays homage to these radical spaces 
of free subjectivity. The procedure is made into 
a hipertattoo applied on different scales, from the 
skin of the participants to the built surroundings. 
The experience of inhabiting a viscous spatial 
matrix that connects bodies with the enclosures 
is achieved with the patterns’ three dimensional 
effect. The depth and distance with which the 
semi-nude body painting and the decorations on 
the walls are perceived is multiplied when the 
scene is viewed through 3D glasses. The tattoos 
are visually separated from their original canvasses 
and move around the space, shaken by the 
dancing and music. In an annexed hall, a stencil 
(temporary drawings to guide the needles in the 

of the summer solstice on the beach, by a group 
of artists in San Francisco in 1986, has ended up 
becoming a global movement that is examined, 
with both surprise and admiration, by the biggest 
trend hunters from the planet’s most innovative 
companies, including Google.
The event offers architecture a valuable lesson 
about alternative ways to found cities. It possibly 
owes its growth to two things: contemporary 
society’s desire to find free territories where 
people can express themselves in a different 
and more radical fashion, beyond the cultural 
conventions of gender, social class, religion… 
and, the incipient need to build communities, 
of feeling like you belong to a tribe with clear 
and asserted identity signs and with the rituals or 
therapeutic exercises common to festivals.
What makes the new cities that are emerging 
in economically flourishing areas of the world 
different, in origin and essence, from the new-age 
cities at Burning Man is that, in the former, it’s the 
city itself and what is edified that sets down the 
laws of growth; nonetheless, in the latter, on the 
West coast of America, it’s man and his body that 
radiate the expansion of the colony. And, just to 
make things clear, the night before the festival is 
dismantled, in an animist celebration, they burn 
a huge effigy in the shape of a man right in the 
centre of the colony.
The success of Burning Man doesn’t solely reside 
in that it designs lived-on stages or constructions, 
its power is based on the fact that it builds a tribe 
- its own subculture - designing collective spaces, 
the attire of its participants and even the vehicles 
to move around the precinct. It’s the holistic 

It could be seen as a little reiterative to link the 
word body with the term 3D in the same concept. 
In fact, the configuration of human physiology 
already presents us with a topography that 
transcends, even, the static spatial expression of 
the object. Its multidimensionality is characterised 
not only by its volumetric values, but also by its 
ability to move, feel, regenerate, degenerate… The 
idea of uniting concepts aspires to set out a design 
project that empowers the body’s original values by 
means of extensions or artificial modifications. It 
would be a project currently covered by different 
disciplines, like fashion, art or product design, 
but that, due to its trans-disciplinarity, at its core 
follows an architectonic goal: the empowerment of 
the subject in its relationship with space.
The project could be associated with past 
references, like the work of Stelarc or Wodiczko, 
where the human body is complemented 
with intimidating machinery or biological 
implants in an overload of dystopian character. 
Nonetheless, an update of the project, associated 
with other more contemporary sensibilities or 
softer technologies, would place it closer to a 
transgressive fashion runway or make it more like 
the tribal paraphernalia found at a music festival.
In that sense, Burning Man festival presents itself 
to us like a wonderful reference to recognise 
the limits to the proposal. On its website, the 
organisers describe the act as an annual event 
of radical self-expression and self-sufficiency. 
Burning Man isn’t a music festival, it’s a temporary 
city or a transitive community of sixty thousand 
bodies who live together for a week in the Nevada 
desert. What started out as being a celebration 
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construction of a city because the very suggestion 
blurs disciplinary limits and holds a humanist 
character.
In her article “Constructing ‘Neo-Tribal’ Identities 
through Dress: Modern Primitives and Body 
Modifications” (included in David
Muggleton & rupert Weinzierl ed., The Post-
Subcultures reader, Bloomsbury Publishing,
Londres, 2003), Theresa M. Finge, quoting 
Giddens, argues that “this late-modern era creates 
a deep ontological insecurity where people are 
increasingly more pensive when it comes to their 
identities. As a consequence, a growing concern 
to participate in the creation of identities through 
corporal projects appears”.
Coming back to the world of design, we find 
ourselves at an important historical moment in 
which these anthropological worries find shelter in 
technological development of three-dimensional 
creation, the availability of new open scanning 
systems, materials that combine durability and 
lightness (like the blends of polyamide and nylon) 
and the proliferation of 3D printing and SLS 
(Selective Laser Sintering). In the world of these 
investigations, I recommend taking a look at the 
work of Ana rajcevic and Iris van herpen. The 
former gets into the world of fashion through art. 
van herpen’s journey is the other way around. 
For her runway shows she works directly with the 
architect Daniel Widrig, who is also responsible for 
Zaha hadid’s most audacious projects.
In an attempt to rehearse analogical strategies on 
those that have been mentioned and have taken 
advantage of increasingly accessible technology, 
from our office we’ve recently developed two small 
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tattooing process) printer endlessly churns out 
the attendees’ very own designs, that they each 
brought to the party.
The tribal experience is completed with the 
food on offer, selected according to paleodietetic 
principles that encourage the attendees to get a 
protean body in a short time.
The second project we’ve developed is also for 
London, in this case to work on an area destined 
for innovative proposals within a commercial 
space, involving another trans-genre experiment. 

It’s all about converting the experience of sampling 
perfume into a spatial moment of more depth.
In this project we propose visual, sonic and (of 
course) olfactory seduction. The confluence 
of waves that radiate from the pituitary gland 
materialise when a perfume is smelt. This halo 
around the head is connected like a corporal 
covering that looks like something between a 
space helmet and mutant petals. Samples with 
different essences arrive through tubes to a porous 

receptor near the nose. The piece is completed 
with headphones that emit relaxing binaural 
sounds and a chromatic set associated to the 
characteristics of each substance.
Being a proposal for a fashion brand, it was 
suggested that the experience of testing a perfume 
be like trying on a luxurious dress. The act puts 
you in an environment that aims to transform and 
beautify you: it turns your into a fantasy character.
 
With regards to the new architectonic categories 
that come from these kinds of work, we could talk 
about three:
 
1) TRANS experience: Where architecture gets 
closer to the body to transform or expand the  
perception of reality that surrounds it. It’s like a 
superhero’s suit that endows its  wearer with super 
powers.
2) TRANS identity: It’s an architecture that 
doesn’t change our environment, but changes the  
user instead.
3) TRANS location: A nomadic, light and 
transportable system. Its owner goes from being 
the occupier to the user.

What we have to talk to about, regarding the body 
in this day in age, is the development of a counter-
culture proposal that relocates the individual 
within the imposition of the digital work and 
within urban growth based on independent and 
self-referential architectures.

projects which use the body and its transformation 
as the nucleus of energy 
as the starting point from which to unfold the 
architectonic environment.
The design and organisation of an event like the 
Architectural Association’s Christmas Party comes 
across as the most appetising stage on which to 
work with bodies as the project’s main material. So 
we suggest a trance party.
Trance music was born in the Nineties as a 
derivative of techno, with focus on maximising 
the intensification of the body’s perception of 
industrial rhythms. The aim is to move the subject 
in a collective experience, á la initiation ceremony, 
led by a DJ-guru and a powerful sound system. 
Since their beginnings, raves have always involved 
a political-hedonistic component that defends 
“temporarily independent zones” associated with 
behaviour that is “tolerant, non-sexist, ecological, 
global and free of political opinion”.
The project pays homage to these radical spaces 
of free subjectivity. The procedure is made into 
a hipertattoo applied on different scales, from the 
skin of the participants to the built surroundings. 
The experience of inhabiting a viscous spatial 
matrix that connects bodies with the enclosures 
is achieved with the patterns’ three dimensional 
effect. The depth and distance with which the 
semi-nude body painting and the decorations on 
the walls are perceived is multiplied when the 
scene is viewed through 3D glasses. The tattoos 
are visually separated from their original canvasses 
and move around the space, shaken by the 
dancing and music. In an annexed hall, a stencil 
(temporary drawings to guide the needles in the 

of the summer solstice on the beach, by a group 
of artists in San Francisco in 1986, has ended up 
becoming a global movement that is examined, 
with both surprise and admiration, by the biggest 
trend hunters from the planet’s most innovative 
companies, including Google.
The event offers architecture a valuable lesson 
about alternative ways to found cities. It possibly 
owes its growth to two things: contemporary 
society’s desire to find free territories where 
people can express themselves in a different 
and more radical fashion, beyond the cultural 
conventions of gender, social class, religion… 
and, the incipient need to build communities, 
of feeling like you belong to a tribe with clear 
and asserted identity signs and with the rituals or 
therapeutic exercises common to festivals.
What makes the new cities that are emerging 
in economically flourishing areas of the world 
different, in origin and essence, from the new-age 
cities at Burning Man is that, in the former, it’s the 
city itself and what is edified that sets down the 
laws of growth; nonetheless, in the latter, on the 
West coast of America, it’s man and his body that 
radiate the expansion of the colony. And, just to 
make things clear, the night before the festival is 
dismantled, in an animist celebration, they burn 
a huge effigy in the shape of a man right in the 
centre of the colony.
The success of Burning Man doesn’t solely reside 
in that it designs lived-on stages or constructions, 
its power is based on the fact that it builds a tribe 
- its own subculture - designing collective spaces, 
the attire of its participants and even the vehicles 
to move around the precinct. It’s the holistic 

It could be seen as a little reiterative to link the 
word body with the term 3D in the same concept. 
In fact, the configuration of human physiology 
already presents us with a topography that 
transcends, even, the static spatial expression of 
the object. Its multidimensionality is characterised 
not only by its volumetric values, but also by its 
ability to move, feel, regenerate, degenerate… The 
idea of uniting concepts aspires to set out a design 
project that empowers the body’s original values by 
means of extensions or artificial modifications. It 
would be a project currently covered by different 
disciplines, like fashion, art or product design, 
but that, due to its trans-disciplinarity, at its core 
follows an architectonic goal: the empowerment of 
the subject in its relationship with space.
The project could be associated with past 
references, like the work of Stelarc or Wodiczko, 
where the human body is complemented 
with intimidating machinery or biological 
implants in an overload of dystopian character. 
Nonetheless, an update of the project, associated 
with other more contemporary sensibilities or 
softer technologies, would place it closer to a 
transgressive fashion runway or make it more like 
the tribal paraphernalia found at a music festival.
In that sense, Burning Man festival presents itself 
to us like a wonderful reference to recognise 
the limits to the proposal. On its website, the 
organisers describe the act as an annual event 
of radical self-expression and self-sufficiency. 
Burning Man isn’t a music festival, it’s a temporary 
city or a transitive community of sixty thousand 
bodies who live together for a week in the Nevada 
desert. What started out as being a celebration 
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construction of a city because the very suggestion 
blurs disciplinary limits and holds a humanist 
character.
In her article “Constructing ‘Neo-Tribal’ Identities 
through Dress: Modern Primitives and Body 
Modifications” (included in David
Muggleton & rupert Weinzierl ed., The Post-
Subcultures reader, Bloomsbury Publishing,
Londres, 2003), Theresa M. Finge, quoting 
Giddens, argues that “this late-modern era creates 
a deep ontological insecurity where people are 
increasingly more pensive when it comes to their 
identities. As a consequence, a growing concern 
to participate in the creation of identities through 
corporal projects appears”.
Coming back to the world of design, we find 
ourselves at an important historical moment in 
which these anthropological worries find shelter in 
technological development of three-dimensional 
creation, the availability of new open scanning 
systems, materials that combine durability and 
lightness (like the blends of polyamide and nylon) 
and the proliferation of 3D printing and SLS 
(Selective Laser Sintering). In the world of these 
investigations, I recommend taking a look at the 
work of Ana rajcevic and Iris van herpen. The 
former gets into the world of fashion through art. 
van herpen’s journey is the other way around. 
For her runway shows she works directly with the 
architect Daniel Widrig, who is also responsible for 
Zaha hadid’s most audacious projects.
In an attempt to rehearse analogical strategies on 
those that have been mentioned and have taken 
advantage of increasingly accessible technology, 
from our office we’ve recently developed two small 
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El nuevo campus de la Universidad de 
Económicas y Negocios de Viena (WU, 
Wirtschafts Universität Wien) sigue un proceso 
de modernización similar al que se produjo 
en el borde de la ciudad antigua, donde 
anteriormente se encontraban las Caballerizas 
Reales y origen del actual Barrio de los 
Museos, construido durante la última década. 
La misma estrategia de concentrar arquitectura 
de calidad y renombrados arquitectos sucede 
ahora en un área vecina al recinto ferial y al 
parque Prater, junto a esa noria legendaria 
que se convirtió en icono moderno con la 
película de Carol Reed. Tras una larga serie 
de concursos internacionales, el master plan 
diseñado por BUS Architektur bien puede 
convertirse en una visita interesante para ver 
edificios diseñados por firmas internacionales, 
como la Biblioteca Central del campus, de 
Zaha Hadid; el Centro de Estudiantes, de 
Hitoshi Abe; el edificio departamental D4, 
proyectado por Carme Pinós, o el edificio 
de Administración, de Peter Cook y David 
Robotham, entre otros.

Dentro de este panorama internacional, el 
estudio NO.MAD, dirigido por Eduardo Arroyo, 
fue el ganador del edificio de la EXAC, la 
Escuela de Ejecutivos que preside la entrada 
al campus entre los anodinos volúmenes del 
hotel y las naves del ferial. Con la finalidad 
de albergar un programa de oficinas y otro 
docente, NO.MAD propuso un objeto negro 
y cristalográfico. Su posición predominante 
en la entrada al complejo está perfectamente 
reflejada: más alto y más vertical que los demás 
edificios del conjunto, que muestran esquemas 
muy horizontales, la nueva EXAC arranca del 
suelo con un perímetro relacionado con la 
geometría del campus y deforma la volumetría 
genérica planteada por el master plan para 
crear un objeto con mucho más sentido 
espacial.

Desde cualquier ángulo que se mire, este 
edificio parece estar aún brotando, como 
si su construcción tuviese que ver con un 
crecimiento desde el interior. Parece evidente 
que se está desarrollando el despliegue de 

algún orden interno. Nos resulta también 
atrayente la importancia que tiene la geometría 
secreta de ese objeto que se manifiesta como 
si se hubiera detenido el tiempo geológico 
de un trozo de pirita en un momento de su 
cristalización.

De igual forma que el pensamiento de Eduardo 
Arroyo no se deja clasificar en compartimentos, 
ya intuimos que la explicación de este proyecto 
mediante parcialidades bien avenidas no será 
suficiente. Tampoco lo reductivo vale. No es 
solo un edificio con voladizos, ni es tampoco 
una piel tridimensional, ni un apilamiento 
de plantas que miran hacia algún lado. Este 
sólido homogéneo posee un orden interno 
tridimensional de largo alcance.

NO.MAD sintetiza cuidadosamente el lenguaje 
del edificio para llevarlo hacia una forma 
unificada. Se nos presenta una imagen que no 
muestra tensiones, homogénea y salpicada 
por los brillos de una superficie creadora de 
afectos. Se trata de un bloque elegante y sin 
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libre, pasando por ese acabado de espejo 
que vuelve ambigua la transparencia pero 
que claramente aligera, incluso literalmente, 
la presencia del volumen como si de una gran 
ventana se tratase.

De esta manera vamos reconociendo el 
conflicto oculto tras esa imagen elegante que 
nos impregnó desde el primer momento: el 
deseo del afuera entra en resonancia con la 
materialidad de un edificio para definir su 
porosidad, es decir, la relación entre la materia 
y su ausencia. 

El volumen, ahora distorsionado y en actitud 
vigilante, debe enfrentarse a las condiciones 
más dinámicas del desequilibrio, lo que obliga 
a la aparición de algunos músculos nuevos 
que son desplazados hacia el perímetro, y se 
convierte en un sistema que va recogiéndose 
hacia el centro a base de vuelos y vigas 
transformadas en planos interiores resistentes. 
Eduardo Arroyo no lo explica; prefiere utilizar 
la tecnología de lo invisible, y en sus proyectos, 
como ya sabemos, rara vez se transparenta 
de qué manera están hechas las cosas. Ni en 
las plantas ni en el espacio interior se remarca 
la importancia de esas vigas Vierendel de 
hormigón de varias plantas que sujetan los 
vuelos y que se agujerean con el mismo patrón 
que el resto del proyecto. La estructura, tan 
irrelevante en aquella primera imagen elegante, 
hay que leerla medio oculta en los espesores 
de lo que parecen compartimentaciones 
interiores y fachadas, y que, sin embargo, son 
familias de anillos y líneas que van conectando 
las aristas con sus apoyos en las plantas 
inferiores mientras filtran selectivamente 
imágenes, personas o sucesos espaciales. La 
porosidad ha afectado hacia el interior a toda la 
estructura. Las imágenes de Viena alcanzan el 
corazón y, en algún lugar del centro del edificio, 
aparece reflejada la noria del Prater. 

Hay proyectos genéticamente vulnerables a 
su entorno, exógenos hasta la médula, y este 
es uno de esos. De hecho, es esa condición 
de contínuum material en el que negocian la 
estructura, los huecos y la ciudad lejana, lo que 
nos parece determinante para comprender 
la imagen cristalográfica y unitaria que nos 
perseguía desde el principio. Impregnarse de 
los estímulos exteriores se torna aquí parte de 
la vida.

jerarquías cuyas partes son equivalentes en 
importancia. Sin embargo, el objeto no es nada 
neutro y se expande en voladizos abriéndose, 
en aparente desorden, hacia puntos lejanos 
desconocidos que han debido ser altamente 
estimulantes para compensar el esfuerzo 
material que conlleva, con sus pesos y sus 
esfuerzos desmesurados, el empeño de hacer 
volar la arquitectura. 

Es necesario consultar los planos del proyecto 
para comprobar que las plantas se giran y se 
desvían abiertas a la estimulación del exterior 
mientras la sección apenas genera vacíos 
verticales en su interior. Parece claro entonces 
que esos vuelos tienen que ver con algo que 
sucede en el horizonte. Las estimulaciones 
proliferan al ascender y, a partir de la tercera 
planta, el conjunto se vuelve radicalmente 
exógeno, incrementando las direcciones y, por 
tanto, enriqueciendo las desviaciones interiores. 
Las proyecciones de esos giros crean los 
diferentes planos de fachada, donde se recogen 
frontalmente visiones lejanas que excitan al 
volumen original maridándolo con paisajes e 
imágenes de Viena que conforman el panorama 
icónico de la ciudad. Quizá se están revisando 
conceptos ensayados en proyectos como la 
Villa Olímpica en Saint-Denis, París, en el año 
2000, construyendo por fin aquellas palabras 
con las que Arroyo se explicaba entonces: 
«Un nuevo horizonte urbano discontinuo 
compuesto por instantes perceptivos sobre 
los objetos lejanos que desdibujan la 
continuidad del tiempo». Este edificio no está 
en cualquier lugar. Está en Viena. Y San Carlos 
Borromeo, el palacio de Hofburg, las torres del 
Ayuntamiento, la catedral de San Esteban, el 
palacio de Schönbrunn, la iglesia de San Pedro, 
las torres de la iglesia Votiva, el Prater aparecen 
como en una cámara oscura, reflejándose en los 
espejos del interior de la EXAC.

Comenzamos a comprender algunas cosas. 
NO.MAD coloca a los estudiantes en una 
posición preeminente en las plantas altas, al 
contrario que en una facultad al uso. Mirar lejos 
es la mirada propia de un extranjero, uno que 
intenta conocer el afuera aún desconocido 
para comprenderlo en su interior. Los ojos 
de la gente que aprende miran lejos, hacia 
una imagen más relajada e indefinida que 
relaja el pensamiento. Desde esa nueva 
universidad vemos aquella Viena de los 

iconos de la que resulta una estimulación 
periscópica imprevisible. Mirando lejos es 
entonces como aparece el primer agente que 
estimula aquel volumen genérico de 25 × 13 
× 30 metros que proponía la normativa y cuyo 
grado de orden arquitectónico era cero para 
provocar la aparición de una nueva forma no 
diseñada, sino heredada de un proceso de 
descubrimiento. Los giros y las desviaciones 
surgen de modificaciones controladas del 
prisma genérico para desobstaculizar las 
visiones, y el resultado se llena de sorpresas: 
esta arquitectura se colma de espacios regalo 
que no se contemplan habitualmente en los 
proyectos pragmáticos. 

Todo este sistema geométrico parece que 
se envuelve con un patrón de ventanas 
que no da demasiadas pistas, el proyecto 
no manifiesta ninguna estructura física ni 
organizativa hacia su exterior. Su escala se 
vuelve misteriosa especialmente en algunos 
encuentros de volúmenes. Desde el principio 
está presente ese dibujo de las ventanas que 
(engañosamente) parece repetirse, un patrón 
elemental de cuadriláteros ocupado de traducir 
al interior las condiciones exteriores. Sean estas 
visuales, de iluminación o de transmitancia 
energética, mediante reflejos, transparencias 
u opacidades, el patrón mantiene el orden 
sobre el conjunto, no en modo de repetición, 
sino precisamente adaptándose a través de 
variaciones. Tanteado en otros proyectos 
anteriores, como las viviendas de Durango en 
el 2004, este rasgo también supera, como en 
aquel, la condición epitelial. Encontraremos en 
su interior el mismo dibujo en forma de huecos 
y cerramientos interiores, a veces de forma 
tan literal como en ese trozo de fachada que 
aparece como cerramiento interno en la planta 
primera, por lo que deducimos que el patrón 
no es una envolvente. Ahora comprendemos 
mejor la función de esa celda elemental del 
cerramiento. La superficie exterior se esfuerza 
por mantenerse homogénea frente a los 
cambios y giros que dependen de las visuales, 
su sensibilidad al entorno y las normativas 
de luz natural y ventilación. Permanece su 
carácter sobre un conjunto que crece y se 
ensancha, al cual reviste incluso por sus caras 
inferiores. Responde a su papel de interfaz 
condicionado por la estructura, y se disfraza de 
negro opaco cuando recubre planos resistentes 
o de transparente cuando el intercambio es 
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iconos de la que resulta una estimulación 
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Overexcited 
Geometry 

At Vienna’s 
EXAC

BUILT

The new campus at Vienna’s Economics and 
Business University (WU, Wirtschafts Universität 
Wien) follows a process of modernisation similar 
to that which was produced around the old city, 
where the Royal Stables previously stood and 
where now originates the Museum District, built 
during the last decade. The same strategy of 
concentrating quality architecture and renowned 
architects is currently happening in an area 
neighbouring the fair complex and Prater park, 
right by that famous ferris wheel which became a 
modern icon after the film by Carol Reed. After 
a long series of international competitions, the 
master plan designed by BUS Architektur could 
well become an interesting visit to see buildings 
designed by international firms, like the campus’ 
Central Library, by Zaha Hadid; the Student 
Centre, by Hitoshi Abe; the D4 departmental 
building, projected by Carme Pinós, or the 
Administration block, by Peter Cook and David 
Robotham, among others.

Within this international panorama, the studio 
NO.MAD, run by Eduardo Arroyo, was the 
winner of the EXAC building, the Executive 
Academy that presides over the entrance to 
the campus, between the humdrum hotels and 
exhibition naves. With the aim of housing a 
programme of offices and another teaching 
block, NO.MAD proposed a black and 
crystallographied object. Its dominant position 
over the entrance to the complex is perfectly 
reflected in its form: taller and more vertical 
than the other buildings around, those that
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have rather horizontal blueprints, the new EXAC 
bursts out of the ground with a perimeter that 
relates to the campus’ geometry and deforms 
the generic volumetric laid out by the master 
plan, creating an object with a lot more spatial 
meaning.

Seen from any angle, this building looks like 
it’s still sprouting, as if its construction had 
something to do with growth from the inside. 
It seems evident that the unfolding is still going 
on from an inner order somewhere. What’s 
also intriguing is the importance that the 
secret geometry of this object has, an object 
that appears like a chunk of pyrite frozen 
in geological time at some point during its 
crystallisation.

In the same way as Eduardo Arroyo’s thought 
process doesn’t allow itself to be pigeonholed, 
we already gathered that an explanation of this 
project down well-trodden paths wouldn’t be 
enough. Neither would the reductive do the job. 
It isn’t just a building with projections, nor is it a 
three-dimensional shell, nor a stack of floors that 
face out somewhere. This uniform solid possesses 
an internal three-dimensional order that goes 
beyond any of that.

NO.MAD carefully encapsulates the building’s 
language to take it towards one unified form. 

We’re presented with a tension-free image, 
homogenous and spattered with all the brilliance 
of a surface which arouses affection. It’s an 
elegant block without hierarchies whose parts are 
all of equal importance. Nonetheless, the object 
is far from neutral and it expands in projections, 
in apparent disorder, jutting out towards 
unknown distant points that must have been 
highly inspiring to merit the material effort they 
implied: the determination to make architecture 
fly through weights and disproportionate 
exertions.

It’s necessary to consult the plans to confirm 
that the floors are on a twist and they deviate, 
jutting into the exterior while the section hardly 
generates any empty vertical spaces within. It 
seems clear then that those flights are something 
to do with what’s going on on the horizon. 
The stimuli multiply on rising and, from the 
third floor onwards, the ensemble becomes 
extremely exogenous, increasing the juts and, 
as such, enriching the interior deviations. The 
projections of those twists create the facade’s 
different planes, where far-off sights are brought 
together and jazz up the original volume, 
combining it with landscapes and images of 
Vienna that define the iconic panorama of the 
city. Perhaps concepts already rehearsed are 
being re-visited, like those in projects such as 
the Olympic Village in Saint-Denis, Paris, in 

2000, building at long last those words with 
which Arroyo explained himself at the time: “A 
new discontinuous urban horizon made up of 
perceptive instants on far away objects that blur 
the continuity of time”. This building is not in 
just any place. It’s in Vienna. And St Charles’ 
Church, Hofburg Palace, the town hall’s towers, 
St Steven’s Cathedral, Schönbrunn Palace, St 
Peter’s Church, Votiva Church’s spires and the 
Prater appear in a dark chamber, reflected in the 
interior of the EXAC’s mirrors.

So we begin to understand a few things. 
NO.MAD places the students in a preeminent 
position on the top floors, the opposite of in a 
normal faculty. Looking into the distance is a 
foreigner’s gaze, one that tries to understand 
the as yet unknown from the outside in order to 
understand its inside. The eyes of the students 
can wander far, towards a calm and undefined 
view that relaxes thought. From that university 
we see the iconic Vienna which ends up being 
unexpected periscopic inspiration. Looking 
into the distance is how the first hint appears, 
invigorating that generic 25 x 13 x 30 metre 
volume that the normative proposed, and 
whose level of architectonic order was zero in 
order to provoke the apparition of a new form, 
not designed but inherited from a process 
of discovery. The twists and turns come from 
controlled modifications in the generic prism 

to get out of the way of the views, and the 
result is filled with surprises: this architecture is 
brimming with treat spaces which aren’t often 
thought about in pragmatic projects.

This entire geometric system seems to be dressed 
in a pattern of windows that doesn’t give away 
too many clues, the project reveals neither a 
physical nor an organisational structure on its 
exterior. Its scale becomes mysterious especially 
in some of the meetings between volumes. 
From the very beginning that plot of windows 
appears, (misleadingly) appearing to repeat 
itself, an elemental pattern of quadrilaterals 
busy with translating the exterior conditions 
into the interior. Be these visual, of illumination 
or of energy transmittance, via reflections, 
transparencies or opacities, the pattern keeps 
order over the building as a whole, not as 
repetition but in precisely adapting itself by 
means of variations. Weighed up in previous 
projects, like the Durango residences in 2004, 
in this project and in the mentioned one this 
trait rises above the epithelial condition. In its 
interior we’re to find the same pattern in the 
form of spaces and interior closures, sometimes 
very literally, like in that slice of facade that 
appears like an inner closure on the first floor, 
from which we can deduce that the pattern is 
not a shell. Now we can better understand the 
function of the closure’s elemental cell. The 

outer surface strives to maintain homogeneity 
faced with the twists and turns that depend on 
the views, its awareness of the environment and 
of the rules of natural light and ventilation. 
Its character remains throughout the work 
which grows and extends, of which it cloaks 
even its lower facets. It answers to the role of 
interface conditioned by structure, and it dons 
opaque black when it covers resistant planes or 
transparent when the interchange is free, opting 
for that mirror finish which offers ambiguous 
transparency but that clearly lightens, even 
literally, the presence of the volume, like an 
enormous window.

This way we can get to understand the hidden 
conflict behind that elegant image that, from the 
very first moment, impressed us so: the desire 
of the outside in resonance with the nature of 
a building to define its porosity, in other words, 
the relationship between the substance and its 
absence.

The volume, now distorted and watchful in 
attitude, has to face the most dynamic conditions 
of unbalance, requiring the apparition of various 
new muscles that move towards the perimeter, 
and turn into a system that brings itself together 
toward the centre on a base of flights and beams 
transformed into resistant inner planes. Eduardo 
Arroyo doesn’t explain it; he prefers to use the 

technology of the invisible, and in his projects, 
as we already know, it’s unusual to catch even a 
glimpse of how things are done. Neither on the 
plans nor in the interior space is the importance 
of those concrete Vierendel beams revealed, 
located on several floors and supporting the 
flights and that are pierced with the same 
pattern as the rest of the project. The structure, 
so irrelevant in that first elegant image, has to 
be viewed half-hidden in the thickness of what 
appear to be interior compartments and facades 
but that are, however, clusters of rings and lines 
that connect the edges with their supports on 
the lower floors at the same time as selectively 
filtering images, people or spatial occurrences. 
The porosity has affected the whole structure 
inwardly. The images of Vienna go straight to 
the heart and, somewhere in the centre of the 
building, you can see a reflection of the Prater’s 
ferris wheel.

There are projects which are inherently 
vulnerable to their surroundings, exogenous 
to the core, and this is one of them. In fact, it’s 
that condition of material continuum in which 
they negotiate the structure, the spaces and the 
far-off city, that which we consider decisive in 
understanding the crystallographic and united 
structure that’s been with us since we started. 
Steeping yourself in the exterior stimuli here 
becomes part of life.
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de preferencias culturales, simbolismo olvidado, avances 
tecnológicos, mutaciones generadas por la intensifica-
ción de intercambio global, consideraciones climáticas, 
umbrales de confort fluctuantes, deseos míticos, cálculos 
políticos, requerimientos regulatorios, economías neoli-
berales, nuevos regímenes digitales y, en algún lugar de 
la mezcla, las ideas del arquitecto»7. El arquitecto, atra-
pado en una constante «mezcla peligrosa entre impoten-
cia y poder» (ya anunciada por Koolhaas hace un par de 
décadas en S,M,L,XL), aparece en esta lista solo como 
uno más entre los múltiples agentes que articulan su ca-
pacidad de operar en estos «fundamentos»8.

Si el pabellón central manifiesta cómo la arquitectura no 
la construyen solo los arquitectos, los pabellones nacio-
nales, por primera vez llamados a reflexionar sobre un 
tema común, contribuyen al descentramiento analítico a 
través de la relocalización de la modernidad. «Absorbing 
Modernity: 1914-2014» propone el término modernidad 
como un aparato crítico muy amplio asociado a los pro-
cesos de globalización de los últimos cien años. Los paí-
ses participantes están llamados a interrogarse si, en el 
desarrollo de estos procesos, el concepto de arquitectu-
ra nacional habría desaparecido, y a documentar el cam-
bio de paradigma desde lo nacional hacia lo universal 
(con lo que, a su vez, se pondría en cuestión el sentido 
mismo de los pabellones nacionales como unidades ex-
positivas de la Bienal). 

Koolhaas recurre a la comparación de dos imágenes do-
cumentando un antes (1914) y un después (2014): una 
retícula de imágenes de arquitecturas vernáculas en 
blanco y negro que da paso, cien años después, a otra 
de muros cortina verdosos que se replican, independien-
temente de la longitud o la latitud de sus ubicaciones, 
en las arquitecturas de todo el planeta. La imagen, en su 
parcialidad, se presenta como evidencia para un postu-
lado teórico; los muros cortina anuncian «la evolución de 
la arquitectura hacia una estética única, moderna» en la 
que lo específico y lo local habrían sucumbido a lo indi-
ferenciable y global9. Y, sin embargo, lo que se presenta 
como una evidencia es, en realidad, un proceso mucho 
más complejo. «Absorbing Modernity: 1914-2014» pone 
en crisis la idea de globalización como proceso única-
mente homogeneizador y pretende ayudar a descubrir 
aquellas «características y mentalidades nacionales que 
han sobrevivido, continúan vigentes e incluso encuentran 
su fuerza en procesos de intercambio internacionales»10. 
Una forma de mirar a los procesos globalizadores, crucial 
para el futuro de la arquitectura, y que resuena con la 
del antropólogo Arjun Appadurai, quien habla de «mo-
dernidad a lo grande» como una manera de entender 
no la tendencia unificadora de la globalización, sino los 
diferentes desalineamientos que se producen en las 
transacciones simultáneas de conocimientos, imágenes, 
capitales y personas en un contexto global, y los diferen-
tes paisajes que se dibujan como resultado de ellos11. 
En contra de lo anunciado por la imagen-manifiesto, la 
propuesta permite superar la dicotomía simplista entre 

lo local y lo global, y lo que es más importante, cualquier 
tipo de nostalgia por un mundo preglobalizado.

El doble descentramiento (antiesencialista) planteado 
por Fundamentals puede leerse como una sofisticación 
del discurso planteado por el último gran manifiesto de 
Koolhaas, antes de la cita veneciana, en su texto Junk-
space (Espacio basura, 2001). La propuesta de este texto, 
cabe recordarlo, era que el producto construido resul-
tante de la modernización no habría sido la arquitectura 
moderna, como los arquitectos habrían esperado, sino 
un espacio «informe», «continuo» e «indiferenciado» que 
queda después de que la modernización haya seguido 
su curso: su secuela. Un producto construido en el que 
los arquitectos habrían quedado marginados, más por 
falta de atención que por un deseo deliberado. «Fue una 
equivocación inventar la arquitectura moderna para el si-
glo XX —afirma Koolhaas—. La arquitectura desapareció 
en el siglo XX; hemos estado leyendo una nota a pie de 
página con un microscopio, esperando que se convirtie-
se en una novela»12. Este manifiesto guiaba al lector, en 
su falta de articulación estructural (un texto sin párrafos), 
a través de la «eterna inmersión en lo arbitrario» que 
este espacio definía, su análogo. Frente a la arbitrarie-
dad descrita en Junkspace, Fundamentals responde con 
una mirada analítica a elementos que constituyen este 
producto de la modernización; si bien estos elementos 
no encontrarían su significado ni las lógicas de su funcio-
namiento de manera autónoma, no dejarían de ser ope-
rativos si su articulación es convenientemente descrita 
en su contingencia. El espacio basura, proponía hace 
unos años Koolhaas, «parece una aberración, pero es la 
esencia, lo principal..., el fruto de un encuentro entre la 
escalera mecánica y el aire acondicionado, concebido en 
una incubadora de pladur (las tres cosas faltan en los li-
bros de historia)13» . Faltaban hasta ahora, que entrarán 
en las historias de la arquitectura a través de esta Bienal. 
Frente al texto sin párrafos del espacio desarticulado de 
Junkspace, se ofrece ahora un libro de libros que resulta 
de un proyecto analítico desarrollado por Koolhaas y su 
oficina con el GSD de Harvard, con el fin de entender 
las lógicas de estos elementos en el contexto contem-
poráneo.

Viaje al
interior de 
la arquitectura
IgnacIo gonzález galán y MarIna otero VerzIer

El interior de la arquitectura, si es que alguna vez hubo 
uno, es hoy un territorio sometido a debate. La necesa-
ria articulación de las lógicas disciplinares y la práctica 
profesional con los procesos técnicos, socioculturales y 
económicos de las sociedades modernas y contemporá-
neas hace que los limites de la arquitectura sean difíciles 
de definir. Esta es, precisamente, la reflexión a la que nos 
invita Rem Koolhaas a través de su propuesta para la 14.ª 
Exposición Internacional de Arquitectura de la Bienal de 
Venecia y que lleva por título Fundamentals. 

Quienes esperen encontrar, tras la promesa de este títu-
lo, la purificación y reafirmación del discurso disciplinar 
o la delimitación del ámbito de acción profesional, difí-
cilmente saldrán satisfechos. Con Fundamentals, Kool-
haas desestabiliza el interior de la arquitectura al poner 
en cuestión tanto la centralidad del arquitecto en la de-
finición de la realidad arquitectónica como el papel de 
Occidente en su evolución. No cabía esperar un acto es-
tabilizador del arquitecto cuya primera gran provocación 
consistió en desenraizar los rascacielos neoyorquinos 
para tumbarlos en la cama (literalmente: desfundamen-
tados); un love affair fruto de la maraña de deseos inhe-
rente a la metrópolis por excelencia y que cambió para 
siempre nuestra manera de entender las relaciones entre 
arquitectura, economía, cultura y sociedad1. 

La Bienal de Koolhaas está llamada a convertirse en uno 
de los foros de arquitectura más polémicos y productivos 
de las últimas décadas y a superar la época de los star 
architects. Precisamente el arquitecto estrella por exce-
lencia nos exhorta a hablar de «arquitectura, no arqui-
tectos…» y, a la vez, responde a la proliferación de imá-
genes en blogs y revistas con una propuesta basada en 
proyectos de investigación2. «La muestra —afirma Kool-
haas— no busca responder de ninguna manera al discur-
so arquitectónico contemporáneo», sino que acomete el 
ambicioso proyecto de iluminar «el pasado, presente y 
futuro de la disciplina»3. Tras varias bienales arquitectó-
nicas dedicadas a la celebración de lo contemporáneo, 
Fundamentals mirará a historias en plural a través de tres 
exposiciones interrelacionadas: «Elements of Architectu-
re», «Absorbing Modernity 1914-2014» y «Monditalia». 
Con ellas, Koolhaas propone recorrer los cien últimos 
años de arquitectura para entender su relación con la 
modernidad, reconstruir su situación actual y especular 
sobre su futuro. Y lo hace partiendo de dos afirmaciones 
polémicas: la arquitectura no solo la construyen los ar-
quitectos, y su historia no es propiedad de Occidente. La 
modernidad, dice Koolhaas, «ya no nos pertenece»4. 

un doble descentramiento
analítico

El tema del pabellón central de la exposición, «Elements 
of Architecture», revela la tensión entre los elementos 
fundamentales de la arquitectura y este doble descen-
tramiento incorporado por la propuesta koolhaasiana 
sobre la tradición arquitectónica occidental. «Elements» 
nos invita a analizar de cerca «los fundamentos de nues-
tros edificios, empleados por cualquier arquitecto, en 
cualquier lugar y cualquier tiempo»5. Fueron, en princi-
pio, doce elementos, pero la lista no ha dejado de crecer 
durante la preparación de la muestra: el suelo, el muro, 
el techo, la cubierta, la puerta, la ventana, la fachada, el 
balcón, el pasillo, la chimenea, el baño, la escalera, la 
escalera mecánica, el ascensor, la rampa… 

La exposición, sin embargo, no trata de consolidar el 
discurso disciplinar ni presentar los elementos arquitec-
tónicos como parte de un catálogo de soluciones cons-
tructivas, materiales o conceptuales, esenciales o eter-
nas. Todo lo contrario: «Elements of Architecture» amplía 
el discurso arquitectónico «más allá de sus parámetros 
normales», dibujando los elementos arquitectónicos con 
relación a los contextos que participan en su génesis y 
con los que operan para producir sus efectos6.

Durante años, la propia práctica de Koolhaas ha reflejado 
su interés por reconceptualizar algunos de esos elemen-
tos en relación con el conjunto del edificio, introducien-
do un ascensor como una estancia más de una vivienda 
unifamiliar, abriendo una sala de conciertos a la ciudad 
mediante una gran ventana o transformando la rampa 
en edificio de manera reiterativa en diferentes proyectos. 
En «Elements of Architecture» la investigación va más 
allá. Cuando Koolhaas presenta las escaleras, lo hace 
en relación con normativas de seguridad; al hablar de 
balcones nos recuerda su movilización en las prácticas 
políticas; se refiere a los techos para exponer su norma-
lización tecnológico-productiva, etc. Se exponen, entre 
otros, el ascensor empleado para el rescate de los mine-
ros chilenos en 2010, o un arco de seguridad con todas 
sus problemáticas asociadas. Lo que «Elements» pro-
pone es que, «en su aparentemente banalidad», estos 
elementos se constituyen como «compuestos inestables 
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de preferencias culturales, simbolismo olvidado, avances 
tecnológicos, mutaciones generadas por la intensifica-
ción de intercambio global, consideraciones climáticas, 
umbrales de confort fluctuantes, deseos míticos, cálculos 
políticos, requerimientos regulatorios, economías neoli-
berales, nuevos regímenes digitales y, en algún lugar de 
la mezcla, las ideas del arquitecto»7. El arquitecto, atra-
pado en una constante «mezcla peligrosa entre impoten-
cia y poder» (ya anunciada por Koolhaas hace un par de 
décadas en S,M,L,XL), aparece en esta lista solo como 
uno más entre los múltiples agentes que articulan su ca-
pacidad de operar en estos «fundamentos»8.

Si el pabellón central manifiesta cómo la arquitectura no 
la construyen solo los arquitectos, los pabellones nacio-
nales, por primera vez llamados a reflexionar sobre un 
tema común, contribuyen al descentramiento analítico a 
través de la relocalización de la modernidad. «Absorbing 
Modernity: 1914-2014» propone el término modernidad 
como un aparato crítico muy amplio asociado a los pro-
cesos de globalización de los últimos cien años. Los paí-
ses participantes están llamados a interrogarse si, en el 
desarrollo de estos procesos, el concepto de arquitectu-
ra nacional habría desaparecido, y a documentar el cam-
bio de paradigma desde lo nacional hacia lo universal 
(con lo que, a su vez, se pondría en cuestión el sentido 
mismo de los pabellones nacionales como unidades ex-
positivas de la Bienal). 

Koolhaas recurre a la comparación de dos imágenes do-
cumentando un antes (1914) y un después (2014): una 
retícula de imágenes de arquitecturas vernáculas en 
blanco y negro que da paso, cien años después, a otra 
de muros cortina verdosos que se replican, independien-
temente de la longitud o la latitud de sus ubicaciones, 
en las arquitecturas de todo el planeta. La imagen, en su 
parcialidad, se presenta como evidencia para un postu-
lado teórico; los muros cortina anuncian «la evolución de 
la arquitectura hacia una estética única, moderna» en la 
que lo específico y lo local habrían sucumbido a lo indi-
ferenciable y global9. Y, sin embargo, lo que se presenta 
como una evidencia es, en realidad, un proceso mucho 
más complejo. «Absorbing Modernity: 1914-2014» pone 
en crisis la idea de globalización como proceso única-
mente homogeneizador y pretende ayudar a descubrir 
aquellas «características y mentalidades nacionales que 
han sobrevivido, continúan vigentes e incluso encuentran 
su fuerza en procesos de intercambio internacionales»10. 
Una forma de mirar a los procesos globalizadores, crucial 
para el futuro de la arquitectura, y que resuena con la 
del antropólogo Arjun Appadurai, quien habla de «mo-
dernidad a lo grande» como una manera de entender 
no la tendencia unificadora de la globalización, sino los 
diferentes desalineamientos que se producen en las 
transacciones simultáneas de conocimientos, imágenes, 
capitales y personas en un contexto global, y los diferen-
tes paisajes que se dibujan como resultado de ellos11. 
En contra de lo anunciado por la imagen-manifiesto, la 
propuesta permite superar la dicotomía simplista entre 

lo local y lo global, y lo que es más importante, cualquier 
tipo de nostalgia por un mundo preglobalizado.

El doble descentramiento (antiesencialista) planteado 
por Fundamentals puede leerse como una sofisticación 
del discurso planteado por el último gran manifiesto de 
Koolhaas, antes de la cita veneciana, en su texto Junk-
space (Espacio basura, 2001). La propuesta de este texto, 
cabe recordarlo, era que el producto construido resul-
tante de la modernización no habría sido la arquitectura 
moderna, como los arquitectos habrían esperado, sino 
un espacio «informe», «continuo» e «indiferenciado» que 
queda después de que la modernización haya seguido 
su curso: su secuela. Un producto construido en el que 
los arquitectos habrían quedado marginados, más por 
falta de atención que por un deseo deliberado. «Fue una 
equivocación inventar la arquitectura moderna para el si-
glo XX —afirma Koolhaas—. La arquitectura desapareció 
en el siglo XX; hemos estado leyendo una nota a pie de 
página con un microscopio, esperando que se convirtie-
se en una novela»12. Este manifiesto guiaba al lector, en 
su falta de articulación estructural (un texto sin párrafos), 
a través de la «eterna inmersión en lo arbitrario» que 
este espacio definía, su análogo. Frente a la arbitrarie-
dad descrita en Junkspace, Fundamentals responde con 
una mirada analítica a elementos que constituyen este 
producto de la modernización; si bien estos elementos 
no encontrarían su significado ni las lógicas de su funcio-
namiento de manera autónoma, no dejarían de ser ope-
rativos si su articulación es convenientemente descrita 
en su contingencia. El espacio basura, proponía hace 
unos años Koolhaas, «parece una aberración, pero es la 
esencia, lo principal..., el fruto de un encuentro entre la 
escalera mecánica y el aire acondicionado, concebido en 
una incubadora de pladur (las tres cosas faltan en los li-
bros de historia)13» . Faltaban hasta ahora, que entrarán 
en las historias de la arquitectura a través de esta Bienal. 
Frente al texto sin párrafos del espacio desarticulado de 
Junkspace, se ofrece ahora un libro de libros que resulta 
de un proyecto analítico desarrollado por Koolhaas y su 
oficina con el GSD de Harvard, con el fin de entender 
las lógicas de estos elementos en el contexto contem-
poráneo.

Viaje al
interior de 
la arquitectura
IgnacIo gonzález galán y MarIna otero VerzIer

El interior de la arquitectura, si es que alguna vez hubo 
uno, es hoy un territorio sometido a debate. La necesa-
ria articulación de las lógicas disciplinares y la práctica 
profesional con los procesos técnicos, socioculturales y 
económicos de las sociedades modernas y contemporá-
neas hace que los limites de la arquitectura sean difíciles 
de definir. Esta es, precisamente, la reflexión a la que nos 
invita Rem Koolhaas a través de su propuesta para la 14.ª 
Exposición Internacional de Arquitectura de la Bienal de 
Venecia y que lleva por título Fundamentals. 

Quienes esperen encontrar, tras la promesa de este títu-
lo, la purificación y reafirmación del discurso disciplinar 
o la delimitación del ámbito de acción profesional, difí-
cilmente saldrán satisfechos. Con Fundamentals, Kool-
haas desestabiliza el interior de la arquitectura al poner 
en cuestión tanto la centralidad del arquitecto en la de-
finición de la realidad arquitectónica como el papel de 
Occidente en su evolución. No cabía esperar un acto es-
tabilizador del arquitecto cuya primera gran provocación 
consistió en desenraizar los rascacielos neoyorquinos 
para tumbarlos en la cama (literalmente: desfundamen-
tados); un love affair fruto de la maraña de deseos inhe-
rente a la metrópolis por excelencia y que cambió para 
siempre nuestra manera de entender las relaciones entre 
arquitectura, economía, cultura y sociedad1. 

La Bienal de Koolhaas está llamada a convertirse en uno 
de los foros de arquitectura más polémicos y productivos 
de las últimas décadas y a superar la época de los star 
architects. Precisamente el arquitecto estrella por exce-
lencia nos exhorta a hablar de «arquitectura, no arqui-
tectos…» y, a la vez, responde a la proliferación de imá-
genes en blogs y revistas con una propuesta basada en 
proyectos de investigación2. «La muestra —afirma Kool-
haas— no busca responder de ninguna manera al discur-
so arquitectónico contemporáneo», sino que acomete el 
ambicioso proyecto de iluminar «el pasado, presente y 
futuro de la disciplina»3. Tras varias bienales arquitectó-
nicas dedicadas a la celebración de lo contemporáneo, 
Fundamentals mirará a historias en plural a través de tres 
exposiciones interrelacionadas: «Elements of Architectu-
re», «Absorbing Modernity 1914-2014» y «Monditalia». 
Con ellas, Koolhaas propone recorrer los cien últimos 
años de arquitectura para entender su relación con la 
modernidad, reconstruir su situación actual y especular 
sobre su futuro. Y lo hace partiendo de dos afirmaciones 
polémicas: la arquitectura no solo la construyen los ar-
quitectos, y su historia no es propiedad de Occidente. La 
modernidad, dice Koolhaas, «ya no nos pertenece»4. 

un doble descentramiento
analítico

El tema del pabellón central de la exposición, «Elements 
of Architecture», revela la tensión entre los elementos 
fundamentales de la arquitectura y este doble descen-
tramiento incorporado por la propuesta koolhaasiana 
sobre la tradición arquitectónica occidental. «Elements» 
nos invita a analizar de cerca «los fundamentos de nues-
tros edificios, empleados por cualquier arquitecto, en 
cualquier lugar y cualquier tiempo»5. Fueron, en princi-
pio, doce elementos, pero la lista no ha dejado de crecer 
durante la preparación de la muestra: el suelo, el muro, 
el techo, la cubierta, la puerta, la ventana, la fachada, el 
balcón, el pasillo, la chimenea, el baño, la escalera, la 
escalera mecánica, el ascensor, la rampa… 

La exposición, sin embargo, no trata de consolidar el 
discurso disciplinar ni presentar los elementos arquitec-
tónicos como parte de un catálogo de soluciones cons-
tructivas, materiales o conceptuales, esenciales o eter-
nas. Todo lo contrario: «Elements of Architecture» amplía 
el discurso arquitectónico «más allá de sus parámetros 
normales», dibujando los elementos arquitectónicos con 
relación a los contextos que participan en su génesis y 
con los que operan para producir sus efectos6.

Durante años, la propia práctica de Koolhaas ha reflejado 
su interés por reconceptualizar algunos de esos elemen-
tos en relación con el conjunto del edificio, introducien-
do un ascensor como una estancia más de una vivienda 
unifamiliar, abriendo una sala de conciertos a la ciudad 
mediante una gran ventana o transformando la rampa 
en edificio de manera reiterativa en diferentes proyectos. 
En «Elements of Architecture» la investigación va más 
allá. Cuando Koolhaas presenta las escaleras, lo hace 
en relación con normativas de seguridad; al hablar de 
balcones nos recuerda su movilización en las prácticas 
políticas; se refiere a los techos para exponer su norma-
lización tecnológico-productiva, etc. Se exponen, entre 
otros, el ascensor empleado para el rescate de los mine-
ros chilenos en 2010, o un arco de seguridad con todas 
sus problemáticas asociadas. Lo que «Elements» pro-
pone es que, «en su aparentemente banalidad», estos 
elementos se constituyen como «compuestos inestables 
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dio en el que se describe la interrelación de diferentes 
arquitecturas con la política, la economía, la religión, la 
tecnología o la industria, dentro de un marco multidis-
ciplinar en el que la Bienal de Arquitectura saca partido 
de su coincidencia con las Bienales de Cine, Danza, 
Música y Teatro.

Con instalaciones como Pompeii, the Secret Museum 
and the Sexopolitical Foundations of the Modern 
European Metropolis, de Beatriz Preciado; Cinecittà 
Occupata, de Ignacio G. Galán, y Sales Oddity. Milano 
2 and the Politics of TV Urbanism, de Andrés Jaque, se 
inspecciona la manera en que la arquitectura participa 
como pieza clave en las lógicas de la sociedad contem-
poránea, contribuyendo a la producción y el control del 
género y la sexualidad; la relación entre la circulación 
de ficciones que reúnen a las sociedades contemporá-
neas y las controversias que tienen lugar en los espacios 
de su producción; o la rearticulación de las relaciones 
entre espacio físico, medios de comunicación y sistemas 
de consumo. Particular mención merece el proyecto de 
Jaque dedicado al urbanismo de Milano 2, un desa-
rrollo inmobiliario promovido por Silvio Berlusconi en 
1970 y que se constituye, en su relación con diversos 
medios y redes, como una plataforma social y política 
clave para entender las sociedades europeas contem-
poráneas. Su instalación despliega una investigación 
exhaustiva con potencia discursiva, sensibilidad y humor 
simultáneamente, que el jurado de la Bienal reconoció 
con el León de Plata.

En estos y otros proyectos del Arsenale, el país miti-
ficado por los viajes de los arquitectos desvela toda 
su complejidad, y sirve como plataforma en la que 
se despliega una nueva sensibilidad analítica hacia 
la arquitectura. Es especialmente significativo que la 
primera y última instalaciones del Corderie, correspon-
dientes a las fronteras sur y norte de Italia, describieran 
el interior de este país como una realidad inestable en 
su propia definición. Consisten, respectivamente, en 
una instalación de Ana Dana Beroš sobre la inmigración 
en Lampedusa, que conecta Europa con flujos globales 
de circulación, y en una reflexión del colectivo Floder 
(Marco Ferrari y Elisa Pasqual) sobre la definición tecno-
lógica de las fronteras del continente, amenazadas por 
el cambio climático que derrite los glaciares entre Italia 
y Austria. 

Otros proyectos con participación española son «Radi-
cal Pedagogies: Action-Reaction-Interaction», de Bea-
triz Colomina, Britt Eversole, Ignacio G. Galán, Evange-
los Kotsioris, Anna-Maria Meister, Federica Vannucchi, 
Cristóbal Amunátegui y Alejandro Valdés (que ofrece 
un atlas de experimentos pedagógicos de la posguerra 
y que recibió una mención del jurado), y el pabellón 
de Estados Unidos, «Office US», del que Eva Franch i 
Gilabert y Carlos Mínguez Carrasco son, respectivamen-
te, comisaria y comisario asociado (después de ganar 
un concurso abierto en un equipo dirigido también 
por Ana Miljacki y Ashley Schafer), y en el que además 
participarán los españoles Daniel Fernández Pascual y 
Manuel Shvartzberg Carrió como office partners.

Esta muestra de proyectos y posturas ejemplificaría 
tanto el «genoma de la arquitectura española» que el 
pabellón español encapsula en la selección de obras 
realizada por el equipo curatorial, pero también como 
ese genoma se transmuta dentro y fuera de nuestras 
fronteras en diferentes proyectos de investigación. 
El viaje al interior de la arquitectura no conduce a un 
núcleo estable. En su condición disputada, el interior de 
la arquitectura incorpora como fundamental tanto en el 
falso techo como en la construcción de la sexualidad. 
Esta Bienal pasará a la historia, como lo ha hecho la 
actividad de Koolhaas en otras ocasiones, por ofrecer 
una plataforma en la que el interior de la arquitectura se 
describe en su complejidad. 

Venecia, junio de 2014

a journey into 
ARCHITECTuRE
IgnacIo gonzález galán and MarIna otero VerzIer

The interior of architecture, if there ever was such a thing, 
is today a territory that is subject to much debate.  The 
necessary articulation of the disciplinary logics and profes-
sional practices with modern and contemporary societies’ 
technical, sociocultural and economic processes means that 
it’s very difficult to define the limits of architecture. That 
is, precisely, the reflection that Rem Koolhaas invites us to 
think about, through his proposal for the 14th International 
Architecture Exhibition at the Venice Biennial, titled Fun-
damentals.

Those who hope to find, according to the promise of the 
title, the purification and re-affirmation of disciplinary dis-
course or delimitation of professional participation’s terrain, 
might leave feeling a little dissatisfied. With Fundamentals, 
Koolhaas destabilises the insides of architecture by putting 
into question both the centrality of the architect in the defi-
nition of architectonic reality and the role of the West in 
its evolution. Not that we could have expected anything less 
from the architect whose first great provocation consisted in 
ripping up the roots of New York’s skyscrapers in order to lay 
them down in bed (literally laying  down the foundations); a 
love affair born of the tangle of desires inherent to the me-
tropolis par excellence and that which changed forever our 
way of understanding the relationship between architecture, 
economics, culture and society1.

Koolhaas’ Biennial is destined to convert itself into one of 
the most polemic and productive forums in architecture in 
the last few decades and to surpass the era of the star ar-
chitects. It’s precisely the star architect par excellence who 
urges us to discuss “architecture, not architects…” and, at 
the same time, responds to the proliferation of images on 
blogs and in magazines with suggestions based on investiga-
tive projects2. “The exhibition,” states Koolhaas, “isn’t seek-
ing to respond in any way to contemporary architectonic dis-
course”, rather it takes on the ambitious task of shedding 

VolVer al interior

El Pabellón de España, comisariado por Iñaki Ábalos jun-
to con Enrique Encabo, Inma E. Maluenda y Lluís Orte-
ga, responde a este marco analítico con una propuesta 
que aborda más literalmente el interior, no de la arqui-
tectura, sino de los edificios, con el título «Interior». En 
continuidad con el proceso que había ocupado al mismo 
Koolhaas, Ábalos propone mirar al interior después de 
que este se hubiera abandonado (o, literalmente, con-
siderado basura) «en favor de una concepción técnica 
universal que resuelve el proyecto entre una envolvente 
de máxima intensidad y una organización interior extre-
madamente banal, confiada a productos comerciales y 
configuraciones espaciales genéricas»14. 

En las palabras de Ábalos podríamos leer también una 
respuesta a posturas como la que defiende Alejandro 
Zaera-Polo en su manifiesto bipartito sobre la envolvente 
arquitectónica, publicado en los últimos años y desarro-
llado tanto en su práctica profesional como a través de 
su labor docente en la Universidad de Princeton. El mis-
mo Zaera-Polo, de hecho, presenta la fachada como uno 
de los elementos de la colección koolhaasiana expuesta 
en el pabellón central; un elemento que media no solo 
entre interiores y exteriores, sino también entre redes y 
agentes relacionados en diferentes ecologías.

«Interior», por tanto, trata de ofrecer una alternativa a la 
modernidad global normalizadora (por otro lado cues-
tionada por el propio Koolhaas, como ya hemos visto) y 
una respuesta a aquellos que han enfocando su atención 
en la envolvente como último reducto de actuación para 
el arquitecto. Y lo hace mediante una colección de doce 
proyectos construidos por arquitectos españoles con-
temporáneos puestos en diálogo con ochenta y ocho 
ejemplos nacionales históricos que, en conjunto, articu-
lan una visión de un saber hacer español propio. Según 
Ábalos, esta alternativa a la modernidad surge, en un pri-
mer momento, como una respuesta a las condiciones de 
precariedad de nuestro país, por el aislamiento cultural y 
el retraso en el desarrollo industrial y económico tras la 
Guerra Civil. Esta alternativa habría resultado más tarde 
en una sensibilidad heterodoxa y una tendencia hacia la 
experimentación desarrollada desde el pragmatismo y 
capaz de plantear, con técnicas híbridas, soluciones tec-
tónicas y termodinámicas novedosas que son visibles en 
la arquitectura española contemporánea.

En los escritos que acompañan a la exposición, Ábalos 
enfatiza esta sensibilidad hacia las soluciones termodi-
námicas, ligando la definición del interior a las diferentes 
condiciones climáticas. El Mediterráneo aparece en este 
discurso como definitorio de soluciones termodinámicas 
que coinciden también con una cultura material y unas 
determinadas formas de construcción de la sociedad. En 
esta relación con el clima, este marco conceptual propo-
ne que la arquitectura pueda participar en la construc-
ción de la sociedad al margen de argumentos políticos. 
«Interior» permite a Ábalos desarrollar argumentos ya 
ensayados en sus últimos escritos y con los que ha fun-
damentado el programa docente de su primer año como 

director del Departamento de Arquitectura en el GSD 
de la Universidad de Harvard, y presentarlo, además, no 
solo como un programa teórico o docente, sino como 
algo verificable en la práctica arquitectónica española, 
aunque la relación entre el discurso y la obra expuesta 
no se hace siempre evidente en la exposición. 

Esta propuesta se manifiesta en el Pabellón de España 
a través de una suerte de laberinto con doce espacios, 
cada uno dedicado a uno de los proyectos selecciona-
dos y representados por una imagen de gran formato y 
una sección dibujada ex profeso para la exposición. La 
sección, tal como reivindica Javier García-Germán en el 
periódico editado con motivo de la exposición, se pre-
senta como una herramienta que media entre la termodi-
námica y la arquitectura; entre la simulación y la realidad 
construida y su funcionamiento en el tiempo.

La sensibilidad contemporánea de la que hablan los co-
misarios se reivindica a través de la Red Bull Academy de 
Langarita Navarro, en el Matadero de Madrid: el Oost-
Campus de Carlos Arroyo, en la ciudad belga de Oost-
kamp; el Centro de Artes Escénicas L’Atlàntida de Josep 
Llinàs, en Vic; la estación de metro Luceros, en Alicante, 
de Javier García Solera; el aulario de la Universidad Pa-
blo de Olavide, en Sevilla, de MGM Arquitectos; la Casa 
Mediterráneo de Manuel Ocaña, en Alicante; la Cineteca 
Matadero, en Madrid, de Churtichaga + Quadra-Salce-
do; la estación de tren de alta velocidad de Logroño, 
de Ábalos + Sentkiewicz; la Fundación Giner de los Ríos, 
en Madrid, de amid.cero9; la pérgola del restaurante Les 
Cols, en Olot, del equipo RCR; el edificio de viviendas de 
Álvaro Soto y Javier Maroto, en Madrid, y la ampliación 
del Rijksmuseum de Cruz y Ortiz, en Ámsterdam. Estos 
doce proyectos se combinan con los ejemplos de interio-
res históricos de modo no taxonómico, y solo vagamente 
articulados dentro de tres categorías generales: grutas, 
termas y patios. Y es que «Interior» no es un proyecto 
exhaustivo. Según sus comisarios, el Pabellón de España 
presenta una arbitrariedad buscada, «se repiten mues-
tras, la información es parcial, nada hay absolutamente 
rígido, se guardan los equilibrios imprescindibles, y ni 
siquiera todos los espacios son interiores canónicos». En 
este sentido, resulta particularmente significativo que 
«Interior» privilegie los interiores públicos y renuncie ex-
plícitamente a incluir espacios domésticos.

Y fuera otra Vez

Además de Zaera-Polo, un gran número de arquitectos, 
historiadores y teóricos españoles participan en esta 
Bienal fuera del Pabellón español. Varios lo hacen en la 
exposición que se presenta en el Arsenale, «Mondita-
lia», que constituye el tercer pilar de Fundamentals. En 
«Monditalia», el país anfitrión sirve como caso de estu-

..................................................................................................................  

14. Iñaki Ábalos, «Interior: el talón de Aquiles de la modernidad», en Interior: 
Pabellón español. Biennale Architecture 2014, La Biennale di Venezia (2014).
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dio en el que se describe la interrelación de diferentes 
arquitecturas con la política, la economía, la religión, la 
tecnología o la industria, dentro de un marco multidis-
ciplinar en el que la Bienal de Arquitectura saca partido 
de su coincidencia con las Bienales de Cine, Danza, 
Música y Teatro.

Con instalaciones como Pompeii, the Secret Museum 
and the Sexopolitical Foundations of the Modern 
European Metropolis, de Beatriz Preciado; Cinecittà 
Occupata, de Ignacio G. Galán, y Sales Oddity. Milano 
2 and the Politics of TV Urbanism, de Andrés Jaque, se 
inspecciona la manera en que la arquitectura participa 
como pieza clave en las lógicas de la sociedad contem-
poránea, contribuyendo a la producción y el control del 
género y la sexualidad; la relación entre la circulación 
de ficciones que reúnen a las sociedades contemporá-
neas y las controversias que tienen lugar en los espacios 
de su producción; o la rearticulación de las relaciones 
entre espacio físico, medios de comunicación y sistemas 
de consumo. Particular mención merece el proyecto de 
Jaque dedicado al urbanismo de Milano 2, un desa-
rrollo inmobiliario promovido por Silvio Berlusconi en 
1970 y que se constituye, en su relación con diversos 
medios y redes, como una plataforma social y política 
clave para entender las sociedades europeas contem-
poráneas. Su instalación despliega una investigación 
exhaustiva con potencia discursiva, sensibilidad y humor 
simultáneamente, que el jurado de la Bienal reconoció 
con el León de Plata.

En estos y otros proyectos del Arsenale, el país miti-
ficado por los viajes de los arquitectos desvela toda 
su complejidad, y sirve como plataforma en la que 
se despliega una nueva sensibilidad analítica hacia 
la arquitectura. Es especialmente significativo que la 
primera y última instalaciones del Corderie, correspon-
dientes a las fronteras sur y norte de Italia, describieran 
el interior de este país como una realidad inestable en 
su propia definición. Consisten, respectivamente, en 
una instalación de Ana Dana Beroš sobre la inmigración 
en Lampedusa, que conecta Europa con flujos globales 
de circulación, y en una reflexión del colectivo Floder 
(Marco Ferrari y Elisa Pasqual) sobre la definición tecno-
lógica de las fronteras del continente, amenazadas por 
el cambio climático que derrite los glaciares entre Italia 
y Austria. 

Otros proyectos con participación española son «Radi-
cal Pedagogies: Action-Reaction-Interaction», de Bea-
triz Colomina, Britt Eversole, Ignacio G. Galán, Evange-
los Kotsioris, Anna-Maria Meister, Federica Vannucchi, 
Cristóbal Amunátegui y Alejandro Valdés (que ofrece 
un atlas de experimentos pedagógicos de la posguerra 
y que recibió una mención del jurado), y el pabellón 
de Estados Unidos, «Office US», del que Eva Franch i 
Gilabert y Carlos Mínguez Carrasco son, respectivamen-
te, comisaria y comisario asociado (después de ganar 
un concurso abierto en un equipo dirigido también 
por Ana Miljacki y Ashley Schafer), y en el que además 
participarán los españoles Daniel Fernández Pascual y 
Manuel Shvartzberg Carrió como office partners.

Esta muestra de proyectos y posturas ejemplificaría 
tanto el «genoma de la arquitectura española» que el 
pabellón español encapsula en la selección de obras 
realizada por el equipo curatorial, pero también como 
ese genoma se transmuta dentro y fuera de nuestras 
fronteras en diferentes proyectos de investigación. 
El viaje al interior de la arquitectura no conduce a un 
núcleo estable. En su condición disputada, el interior de 
la arquitectura incorpora como fundamental tanto en el 
falso techo como en la construcción de la sexualidad. 
Esta Bienal pasará a la historia, como lo ha hecho la 
actividad de Koolhaas en otras ocasiones, por ofrecer 
una plataforma en la que el interior de la arquitectura se 
describe en su complejidad. 

Venecia, junio de 2014

a journey into 
ARCHITECTuRE
IgnacIo gonzález galán and MarIna otero VerzIer

The interior of architecture, if there ever was such a thing, 
is today a territory that is subject to much debate.  The 
necessary articulation of the disciplinary logics and profes-
sional practices with modern and contemporary societies’ 
technical, sociocultural and economic processes means that 
it’s very difficult to define the limits of architecture. That 
is, precisely, the reflection that Rem Koolhaas invites us to 
think about, through his proposal for the 14th International 
Architecture Exhibition at the Venice Biennial, titled Fun-
damentals.

Those who hope to find, according to the promise of the 
title, the purification and re-affirmation of disciplinary dis-
course or delimitation of professional participation’s terrain, 
might leave feeling a little dissatisfied. With Fundamentals, 
Koolhaas destabilises the insides of architecture by putting 
into question both the centrality of the architect in the defi-
nition of architectonic reality and the role of the West in 
its evolution. Not that we could have expected anything less 
from the architect whose first great provocation consisted in 
ripping up the roots of New York’s skyscrapers in order to lay 
them down in bed (literally laying  down the foundations); a 
love affair born of the tangle of desires inherent to the me-
tropolis par excellence and that which changed forever our 
way of understanding the relationship between architecture, 
economics, culture and society1.

Koolhaas’ Biennial is destined to convert itself into one of 
the most polemic and productive forums in architecture in 
the last few decades and to surpass the era of the star ar-
chitects. It’s precisely the star architect par excellence who 
urges us to discuss “architecture, not architects…” and, at 
the same time, responds to the proliferation of images on 
blogs and in magazines with suggestions based on investiga-
tive projects2. “The exhibition,” states Koolhaas, “isn’t seek-
ing to respond in any way to contemporary architectonic dis-
course”, rather it takes on the ambitious task of shedding 

VolVer al interior

El Pabellón de España, comisariado por Iñaki Ábalos jun-
to con Enrique Encabo, Inma E. Maluenda y Lluís Orte-
ga, responde a este marco analítico con una propuesta 
que aborda más literalmente el interior, no de la arqui-
tectura, sino de los edificios, con el título «Interior». En 
continuidad con el proceso que había ocupado al mismo 
Koolhaas, Ábalos propone mirar al interior después de 
que este se hubiera abandonado (o, literalmente, con-
siderado basura) «en favor de una concepción técnica 
universal que resuelve el proyecto entre una envolvente 
de máxima intensidad y una organización interior extre-
madamente banal, confiada a productos comerciales y 
configuraciones espaciales genéricas»14. 

En las palabras de Ábalos podríamos leer también una 
respuesta a posturas como la que defiende Alejandro 
Zaera-Polo en su manifiesto bipartito sobre la envolvente 
arquitectónica, publicado en los últimos años y desarro-
llado tanto en su práctica profesional como a través de 
su labor docente en la Universidad de Princeton. El mis-
mo Zaera-Polo, de hecho, presenta la fachada como uno 
de los elementos de la colección koolhaasiana expuesta 
en el pabellón central; un elemento que media no solo 
entre interiores y exteriores, sino también entre redes y 
agentes relacionados en diferentes ecologías.

«Interior», por tanto, trata de ofrecer una alternativa a la 
modernidad global normalizadora (por otro lado cues-
tionada por el propio Koolhaas, como ya hemos visto) y 
una respuesta a aquellos que han enfocando su atención 
en la envolvente como último reducto de actuación para 
el arquitecto. Y lo hace mediante una colección de doce 
proyectos construidos por arquitectos españoles con-
temporáneos puestos en diálogo con ochenta y ocho 
ejemplos nacionales históricos que, en conjunto, articu-
lan una visión de un saber hacer español propio. Según 
Ábalos, esta alternativa a la modernidad surge, en un pri-
mer momento, como una respuesta a las condiciones de 
precariedad de nuestro país, por el aislamiento cultural y 
el retraso en el desarrollo industrial y económico tras la 
Guerra Civil. Esta alternativa habría resultado más tarde 
en una sensibilidad heterodoxa y una tendencia hacia la 
experimentación desarrollada desde el pragmatismo y 
capaz de plantear, con técnicas híbridas, soluciones tec-
tónicas y termodinámicas novedosas que son visibles en 
la arquitectura española contemporánea.

En los escritos que acompañan a la exposición, Ábalos 
enfatiza esta sensibilidad hacia las soluciones termodi-
námicas, ligando la definición del interior a las diferentes 
condiciones climáticas. El Mediterráneo aparece en este 
discurso como definitorio de soluciones termodinámicas 
que coinciden también con una cultura material y unas 
determinadas formas de construcción de la sociedad. En 
esta relación con el clima, este marco conceptual propo-
ne que la arquitectura pueda participar en la construc-
ción de la sociedad al margen de argumentos políticos. 
«Interior» permite a Ábalos desarrollar argumentos ya 
ensayados en sus últimos escritos y con los que ha fun-
damentado el programa docente de su primer año como 

director del Departamento de Arquitectura en el GSD 
de la Universidad de Harvard, y presentarlo, además, no 
solo como un programa teórico o docente, sino como 
algo verificable en la práctica arquitectónica española, 
aunque la relación entre el discurso y la obra expuesta 
no se hace siempre evidente en la exposición. 

Esta propuesta se manifiesta en el Pabellón de España 
a través de una suerte de laberinto con doce espacios, 
cada uno dedicado a uno de los proyectos selecciona-
dos y representados por una imagen de gran formato y 
una sección dibujada ex profeso para la exposición. La 
sección, tal como reivindica Javier García-Germán en el 
periódico editado con motivo de la exposición, se pre-
senta como una herramienta que media entre la termodi-
námica y la arquitectura; entre la simulación y la realidad 
construida y su funcionamiento en el tiempo.

La sensibilidad contemporánea de la que hablan los co-
misarios se reivindica a través de la Red Bull Academy de 
Langarita Navarro, en el Matadero de Madrid: el Oost-
Campus de Carlos Arroyo, en la ciudad belga de Oost-
kamp; el Centro de Artes Escénicas L’Atlàntida de Josep 
Llinàs, en Vic; la estación de metro Luceros, en Alicante, 
de Javier García Solera; el aulario de la Universidad Pa-
blo de Olavide, en Sevilla, de MGM Arquitectos; la Casa 
Mediterráneo de Manuel Ocaña, en Alicante; la Cineteca 
Matadero, en Madrid, de Churtichaga + Quadra-Salce-
do; la estación de tren de alta velocidad de Logroño, 
de Ábalos + Sentkiewicz; la Fundación Giner de los Ríos, 
en Madrid, de amid.cero9; la pérgola del restaurante Les 
Cols, en Olot, del equipo RCR; el edificio de viviendas de 
Álvaro Soto y Javier Maroto, en Madrid, y la ampliación 
del Rijksmuseum de Cruz y Ortiz, en Ámsterdam. Estos 
doce proyectos se combinan con los ejemplos de interio-
res históricos de modo no taxonómico, y solo vagamente 
articulados dentro de tres categorías generales: grutas, 
termas y patios. Y es que «Interior» no es un proyecto 
exhaustivo. Según sus comisarios, el Pabellón de España 
presenta una arbitrariedad buscada, «se repiten mues-
tras, la información es parcial, nada hay absolutamente 
rígido, se guardan los equilibrios imprescindibles, y ni 
siquiera todos los espacios son interiores canónicos». En 
este sentido, resulta particularmente significativo que 
«Interior» privilegie los interiores públicos y renuncie ex-
plícitamente a incluir espacios domésticos.

Y fuera otra Vez

Además de Zaera-Polo, un gran número de arquitectos, 
historiadores y teóricos españoles participan en esta 
Bienal fuera del Pabellón español. Varios lo hacen en la 
exposición que se presenta en el Arsenale, «Mondita-
lia», que constituye el tercer pilar de Fundamentals. En 
«Monditalia», el país anfitrión sirve como caso de estu-
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14. Iñaki Ábalos, «Interior: el talón de Aquiles de la modernidad», en Interior: 
Pabellón español. Biennale Architecture 2014, La Biennale di Venezia (2014).
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light on the “past, present and future of the discipline”3. Af-
ter several architectonic biennials dedicated to celebrating 
the contemporary, Fundamentals looks at histories in plural via 
three related exhibitions: “Elements of Architecture”, “Ab-
sorbing Modernity 1914-2014” and “Monditalia”. With them, 
Koolhaas presents a look back over the last hundred years in 
architecture in order to understand its relationship with mo-
dernity, reconstructing its current situation and speculating 
about its future. And he does it by starting with two polemic 
affirmations: architecture is not solely constructed by archi-
tects, and its history does not belong to the West. Modernity, 
says Koolhaas, “doesn’t belong to us anymore”4.

'a doubLe anaLyticaL 
de-centraLisation

The theme of the central pavilion at the exhibition, “Ele-
ments of Architecture”, reveals the tension between the 
fundamental elements of architecture and this double de-
centralisation incorporated under the Koolhaasian proposal 
about Western architectonic tradition. “Elements” invites us 
to closely examine “the basics of our buildings, employed 
by any architect, anywhere and any time”5. There were, at 
the beginning, twelve basic elements, but the list didn’t stop 
growing while the exhibit was being prepared: the floor, 
wall, ceiling, roof, door, window, facade, balcony, hallway, 
chimney, bathroom, stairs, escalators, lift, ramp…

The exhibition, however, isn’t about consolidating disci-
plinary discourse nor is it about presenting architectonic 
elements as part of a catalogue of constructive, physical, 
conceptual, essential or eternal solutions. Quite the oppo-
site: “Elements of Architecture” widens the architectonic 
discourse “beyond its normal parameters”, outlining the ar-
chitectonic elements with relation to the contexts that form 
part of their origins, and that are operated with in order to 
produce their effects6.

For years, Koolhaas’ own practise has been reflected in his 
interest for re-conceptualising some of those elements with 
relation to the ensemble of a building, for example giving 
a lift as much importance as any other part of the building 
in single-family housing, opening a concert hall to a city 
by means of a large window or transforming the ramp in 
a building in a reiterative manner on different projects. In 
“Elements of Architecture” the investigation goes even fur-
ther. When Koolhaas presents the stairs, he does it within 
safety regulations; on talking of the balconies he reminds us 
about his mobilisation in political practices; he refers to the 
ceilings to exhibit his technological-productive standardisa-
tion, etc. The lift used to rescue the Chilean miners in 2010 
is on show, amongst other items, or a safety arch with all its 
associated difficulties. What “Elements” puts forward is that 
“in its apparent banality”, these elements are constituted 
as “unstable compounds of cultural preference, forgotten 
symbolism, technological advances, mutations generated 
by the intensification of global exchange, environmental 
concerns, fluctuating comfort thresholds, mythical desires, 
political calculations, regulatory requirements, neoliberal 
economies, new digital regimes and, somewhere in the mix, 
the architect’s ideas”7. The architect, constantly trapped in 

a “dangerous mixture of impotence and power” (already 
brought to general attention by Koolhaas a few decades ago 
in S,M,L,XL), appears on this list only as one among numer-
ous agents who articulate their capacity to operate on those 
“fundamentals”8.

If the central pavilion expresses how architecture isn’t solely 
produced by architects, the national pavilions, for the first 
time asked to think about a common theme, contribute to 
the analytical de-centralisation through a relocation of mo-
dernity. “Absorbing Modernity: 1914-2014” puts the term 
modernity forward as a very broad critical mechanism associ-
ated with the processes of globalisation over the last hun-
dred years. The participating countries are asked if, in the 
development of these procedures, the concept of national 
architecture has disappeared, and to document the change 
of paradigm from the national to the universal (with which, 
in turn, the very meaning of the national pavilions as exhibi-
tive units at the Biennial is put into question).

Koolhaas turns to the comparison of two images document-
ing a before (1914) and an after (2014): a grid of images of 
vernacular architectures in black and white that give way to, 
a hundred years later, another of green curtain walls that are 
replicated, regardless of the longitude or latitude of their 
locations, in architecture all over the world. The image, in 
part, is presented as evidence for theoretical postulation; 
the curtain walls announce “the evolution of architecture 
towards a sole, modern aesthetic” in which the specific and 
the local have succumbed to the indiscernible and the glo-
bal9. And, however, what is presented as proof is, in reality, 
a far more complex process. “Absorbing Modernity: 1914-
2014” puts under pressure the idea of globalisation as a 
purely homogenifying process and intends to help discover 
those “national characteristics and mentalities that have 
survived, are still in force and even find strength in interna-
tional exchanges”10. It’s one way of looking at the processes 
of globalisation, crucial for the future of architecture, and 
that brings the anthropologist Arjun Appadurai to mind, 
who spoke of “modernity at large” as a way of understanding 
not the unifying tendency of globalisation, but the different 
blurring of lines that is produced in simultaneous transac-
tions of knowledge, images, capitals and people in a global 
context, and the different landscapes that are outlined as 
a result of it11. In contrary to the image-manifesto, the pro-
posal allows for the surpassing of the simplistic dichotomy 
between the local and the global, and most importantly, any 
trace of nostalgia for a pre-globalised world.

The double de-centralisation (anti-essencialist) proposed 
in Fundamentals can be read as a sophistication of the dis-
course put forward by Koolhaas’ last great manifesto, before 
the Venetian appointment, in his text Junkspace (2001). The 
text’s suggestion, worth remembering, was that the built 
product, a result of modernisation, wasn't modern architec-
ture, as architects would have hoped, but rather a “report”, 
“continuous” and “undifferentiated” space that lies after 
modernisation has run its course: its sequel. A constructed 
product in which the architects have been left alienated, 
more from a lack of attention than on purpose. “It was a 
mistake to invent modern architecture for the 20th cen-
tury,” declares Koolhaas, “Architecture disappeared in the 
20th century; we’ve been reading the small print with a mi-
croscope, hoping it would become a novel”12. The manifesto 

guided the reader, in its lack of structural composition (a 
paragraph-free text), by means of an “eternal immersion in 
the arbitrary” defined by this space, its analogue. Faced with 
the arbitrariness of Junkspace, Fundamentals responds with an 
analytical look at the elements that make up this product of 
modernisation; if these elements aren’t to find the mean-
ing or logic to their function on their own, they are not to 
stop being operative if their articulation is conveniently de-
scribed in their contingency. Koolhaas suggested some years 
ago that the junk space “seems like an aberration, but it’s the 
essence, the principle…, the fruit of a meeting between es-
calators and air conditioning, conceived in a plasterboard 
incubator (the three things that are missing from the history 
books)”13. They were missing until now, when they are enter-
ing into architecture’s history through the Biennial. Faced 
with Junkspace’s paragraph-less text of unarticulated space, 
a book of books is now offered, the result of an analytical 
project developed by Koolhaas and his office with the Har-
vard GSD, with the aim of understanding the logic behind 
these elements in their contemporary context.

BACk TO THE INTERIOR

The Spanish pavillion, curated by Iñaki Ábalos alongside En-
rique Encabo, Inma E. Maluenda and Lluís Ortega, responds 
to this analytical frame with a proposal which, in a more 
literal fashion, tackles the inside not of architecture but of 
buildings, with the title “Interior”. Following on from the 
process that Koolhaas himself took care of, Ábalos suggests 
looking to the inside after something has been abandoned 
(or, literally, considered junk) “in favour of a universal con-
ception of technique that establishes the project between a 
shell of the highest intensity and an extremely trivial interior 
organisation, common to commercial products and generic 
spatial configurations”14.

From Ábalos’ words we could also infer a response to stances 
like the one defended by Alejandro Zaera-Polo in his bipar-
tite manifesto about the architectonic shell, published within 
the last few years and developed as much in his professional 
practise as in his teachings at Princeton University. Zaera-
Polo, in fact, presents the facade like one of the elements in 
the Koolhaasian collection on show in the central pavilion; 
an element that not only mediates between the inside/out-
side, but also between networks and agents related to differ-
ent ecologies.

“Interior”, as such, tries to offer an alternative to standardised 
global modernity (questioned by Koolhaas in his project, as 
we’ve already seen) and a response to those who have fo-
cussed their attention on the external as the architect’s last 
bastion of action. And it does it by means of a collection 
of twelve projects built by contemporary Spanish architects, 
in dialogue with eighty eight historical national examples 
that, all together, articulate a vision of just what the Spanish 
are capable of doing. According to Ábalos, this alternative 
to modernity comes, at its very roots, as a response to the 
precarious conditions of Spain, down to cultural isolation 
and delay in industrial and economical development after 
the Civil War. This alternative would have come about much 
later from a heterodox awareness and a tendency towards 
experimentation built up by pragmatism and the ability to 

consider, with hybrid techniques, tectonic solutions and new 
thermodynamics that are visible in contemporary Spanish 
architecture.

In the texts that accompany the exhibition, Ábalos empha-
sises this awareness towards thermodynamical solutions, 
linking the definition of the inside to different climatic 
conditions. The Mediterranean appears in this discourse 
as definitive of thermodynamical solutions that also coin-
cide with a material culture and certain determined forms 
of construction in society. In this relation with the climate, 
this conceptual frame proposes that architecture can take 
part in construction of society that is outside of the politi-
cal agenda.  “Interior” allows Ábalos to develop arguments 
already flexed in his latest texts and on which he has based 
the teaching programme of his first year as director of the 
Architecture Department at the GSD of Harvard University, 
and, furthermore, presented his course not purely as a theo-
retical or teaching programme, but as something verifiable 
in the practise of Spanish architecture, even though the re-
lationship between the discourse and the exhibited work is 
not always completely evident in the show.

This exhibit is laid out in the Spanish pavilion by means of a 
kind of labyrinth with twelve spaces, each one dedicated to 
one of the selected projects and represented by a large for-
mat image and a section specifically drawn for the exhibition. 
The section, as Javier García-Germán claimed in the event’s 
publication, presents something like a tool which mediates 
between thermodynamics and architecture; between simula-
tion and constructed reality and its function in time.

The contemporary awareness discussed by the curators is 
explained through the following projects: the Red Bull Aca-
demy by Langarita Navarro, at the Matadero in Madrid; the 
OostCampus by Carlos Arroyo, in the Belgian city of Oost-
kamp; the L’Atlàntida Centre for Scenic Arts by Josep Llinàs, 
in Vic; the metro station Luceros, in Alicante, by Javier 
García Solera; the lecture room building at Pablo de Olavide 
University in Seville, by MGM Architects; Manuel Ocaña’s 
Mediterranean House in Alicante; the Cineteca Matadero in 
Madrid, by Churtichaga + Quadra-Salcedo; the high-speed 
train station in Logroño, by Ábalos + Sentkiewicz; the Giner  
de los Ríos Foundation in Madrid, by amid.cero9; the Les 
Cols restaurant pergola, in Olot, by the team at RCR; the 

..................................................................................................................  

1. see rem Koolhaas, delirious new Yorks: a retroactive Manifesto for 
Manhattan (london: thames & hudson, 1978). Madelon Vriesendorp’s 
drawing of the empire state and chrysler buildings in bed was the front 
cover of the first edition.
2. rem Koolhaas, Fundamentals, Introduction. 14th International 
architecture exhibition at the Venice biennial, organised on ca’ Giustinian, 
Venice, 10th March 2014. the biennial’s website, consulted in May 2014: 
www.labiennale.org/en/architecture/exhibition/koolhaas/
3. rem Koolhaas, press conference for the 14th International architecture 
exhibition at the Venice biennial, organised on ca’ Giustinian, Venice, 
10th March 2014. the biennial’s website, consulted in May 2014: www.
labiennale.org/en/mediacenter/video/fundamentals01b.html
4, 7, 10. Ibid.
5, 6,9 . rem Koolhaas, Fundamentals, Introduction.
8. rem Koolhaas, s,M,l,Xl (new York: the Monacelli Press, 1995). original 
text: “architecture is a dangerous mixture of power and impotence”.
11. see arjun appadurai, Modernity at large: cultural dimensions of 
Globalization (Minneapolis: university of Minnesota Press, 1996).
12. rem Koolhaas, Junkspace (originally published in october, 100 
(obsolence, a special issue), June 2002, pages 175-190.
13. Ibid.
14. Iñaki Ábalos, "Interior: the achilles heel of modernity", at Interior: 
spanish Pavillion. biennale architecture 2014, la biennale di Venezia 
(2014).



CREATE/039CREATE/038

light on the “past, present and future of the discipline”3. Af-
ter several architectonic biennials dedicated to celebrating 
the contemporary, Fundamentals looks at histories in plural via 
three related exhibitions: “Elements of Architecture”, “Ab-
sorbing Modernity 1914-2014” and “Monditalia”. With them, 
Koolhaas presents a look back over the last hundred years in 
architecture in order to understand its relationship with mo-
dernity, reconstructing its current situation and speculating 
about its future. And he does it by starting with two polemic 
affirmations: architecture is not solely constructed by archi-
tects, and its history does not belong to the West. Modernity, 
says Koolhaas, “doesn’t belong to us anymore”4.

'a doubLe anaLyticaL 
de-centraLisation

The theme of the central pavilion at the exhibition, “Ele-
ments of Architecture”, reveals the tension between the 
fundamental elements of architecture and this double de-
centralisation incorporated under the Koolhaasian proposal 
about Western architectonic tradition. “Elements” invites us 
to closely examine “the basics of our buildings, employed 
by any architect, anywhere and any time”5. There were, at 
the beginning, twelve basic elements, but the list didn’t stop 
growing while the exhibit was being prepared: the floor, 
wall, ceiling, roof, door, window, facade, balcony, hallway, 
chimney, bathroom, stairs, escalators, lift, ramp…

The exhibition, however, isn’t about consolidating disci-
plinary discourse nor is it about presenting architectonic 
elements as part of a catalogue of constructive, physical, 
conceptual, essential or eternal solutions. Quite the oppo-
site: “Elements of Architecture” widens the architectonic 
discourse “beyond its normal parameters”, outlining the ar-
chitectonic elements with relation to the contexts that form 
part of their origins, and that are operated with in order to 
produce their effects6.

For years, Koolhaas’ own practise has been reflected in his 
interest for re-conceptualising some of those elements with 
relation to the ensemble of a building, for example giving 
a lift as much importance as any other part of the building 
in single-family housing, opening a concert hall to a city 
by means of a large window or transforming the ramp in 
a building in a reiterative manner on different projects. In 
“Elements of Architecture” the investigation goes even fur-
ther. When Koolhaas presents the stairs, he does it within 
safety regulations; on talking of the balconies he reminds us 
about his mobilisation in political practices; he refers to the 
ceilings to exhibit his technological-productive standardisa-
tion, etc. The lift used to rescue the Chilean miners in 2010 
is on show, amongst other items, or a safety arch with all its 
associated difficulties. What “Elements” puts forward is that 
“in its apparent banality”, these elements are constituted 
as “unstable compounds of cultural preference, forgotten 
symbolism, technological advances, mutations generated 
by the intensification of global exchange, environmental 
concerns, fluctuating comfort thresholds, mythical desires, 
political calculations, regulatory requirements, neoliberal 
economies, new digital regimes and, somewhere in the mix, 
the architect’s ideas”7. The architect, constantly trapped in 

a “dangerous mixture of impotence and power” (already 
brought to general attention by Koolhaas a few decades ago 
in S,M,L,XL), appears on this list only as one among numer-
ous agents who articulate their capacity to operate on those 
“fundamentals”8.

If the central pavilion expresses how architecture isn’t solely 
produced by architects, the national pavilions, for the first 
time asked to think about a common theme, contribute to 
the analytical de-centralisation through a relocation of mo-
dernity. “Absorbing Modernity: 1914-2014” puts the term 
modernity forward as a very broad critical mechanism associ-
ated with the processes of globalisation over the last hun-
dred years. The participating countries are asked if, in the 
development of these procedures, the concept of national 
architecture has disappeared, and to document the change 
of paradigm from the national to the universal (with which, 
in turn, the very meaning of the national pavilions as exhibi-
tive units at the Biennial is put into question).

Koolhaas turns to the comparison of two images document-
ing a before (1914) and an after (2014): a grid of images of 
vernacular architectures in black and white that give way to, 
a hundred years later, another of green curtain walls that are 
replicated, regardless of the longitude or latitude of their 
locations, in architecture all over the world. The image, in 
part, is presented as evidence for theoretical postulation; 
the curtain walls announce “the evolution of architecture 
towards a sole, modern aesthetic” in which the specific and 
the local have succumbed to the indiscernible and the glo-
bal9. And, however, what is presented as proof is, in reality, 
a far more complex process. “Absorbing Modernity: 1914-
2014” puts under pressure the idea of globalisation as a 
purely homogenifying process and intends to help discover 
those “national characteristics and mentalities that have 
survived, are still in force and even find strength in interna-
tional exchanges”10. It’s one way of looking at the processes 
of globalisation, crucial for the future of architecture, and 
that brings the anthropologist Arjun Appadurai to mind, 
who spoke of “modernity at large” as a way of understanding 
not the unifying tendency of globalisation, but the different 
blurring of lines that is produced in simultaneous transac-
tions of knowledge, images, capitals and people in a global 
context, and the different landscapes that are outlined as 
a result of it11. In contrary to the image-manifesto, the pro-
posal allows for the surpassing of the simplistic dichotomy 
between the local and the global, and most importantly, any 
trace of nostalgia for a pre-globalised world.

The double de-centralisation (anti-essencialist) proposed 
in Fundamentals can be read as a sophistication of the dis-
course put forward by Koolhaas’ last great manifesto, before 
the Venetian appointment, in his text Junkspace (2001). The 
text’s suggestion, worth remembering, was that the built 
product, a result of modernisation, wasn't modern architec-
ture, as architects would have hoped, but rather a “report”, 
“continuous” and “undifferentiated” space that lies after 
modernisation has run its course: its sequel. A constructed 
product in which the architects have been left alienated, 
more from a lack of attention than on purpose. “It was a 
mistake to invent modern architecture for the 20th cen-
tury,” declares Koolhaas, “Architecture disappeared in the 
20th century; we’ve been reading the small print with a mi-
croscope, hoping it would become a novel”12. The manifesto 

guided the reader, in its lack of structural composition (a 
paragraph-free text), by means of an “eternal immersion in 
the arbitrary” defined by this space, its analogue. Faced with 
the arbitrariness of Junkspace, Fundamentals responds with an 
analytical look at the elements that make up this product of 
modernisation; if these elements aren’t to find the mean-
ing or logic to their function on their own, they are not to 
stop being operative if their articulation is conveniently de-
scribed in their contingency. Koolhaas suggested some years 
ago that the junk space “seems like an aberration, but it’s the 
essence, the principle…, the fruit of a meeting between es-
calators and air conditioning, conceived in a plasterboard 
incubator (the three things that are missing from the history 
books)”13. They were missing until now, when they are enter-
ing into architecture’s history through the Biennial. Faced 
with Junkspace’s paragraph-less text of unarticulated space, 
a book of books is now offered, the result of an analytical 
project developed by Koolhaas and his office with the Har-
vard GSD, with the aim of understanding the logic behind 
these elements in their contemporary context.

BACk TO THE INTERIOR

The Spanish pavillion, curated by Iñaki Ábalos alongside En-
rique Encabo, Inma E. Maluenda and Lluís Ortega, responds 
to this analytical frame with a proposal which, in a more 
literal fashion, tackles the inside not of architecture but of 
buildings, with the title “Interior”. Following on from the 
process that Koolhaas himself took care of, Ábalos suggests 
looking to the inside after something has been abandoned 
(or, literally, considered junk) “in favour of a universal con-
ception of technique that establishes the project between a 
shell of the highest intensity and an extremely trivial interior 
organisation, common to commercial products and generic 
spatial configurations”14.

From Ábalos’ words we could also infer a response to stances 
like the one defended by Alejandro Zaera-Polo in his bipar-
tite manifesto about the architectonic shell, published within 
the last few years and developed as much in his professional 
practise as in his teachings at Princeton University. Zaera-
Polo, in fact, presents the facade like one of the elements in 
the Koolhaasian collection on show in the central pavilion; 
an element that not only mediates between the inside/out-
side, but also between networks and agents related to differ-
ent ecologies.

“Interior”, as such, tries to offer an alternative to standardised 
global modernity (questioned by Koolhaas in his project, as 
we’ve already seen) and a response to those who have fo-
cussed their attention on the external as the architect’s last 
bastion of action. And it does it by means of a collection 
of twelve projects built by contemporary Spanish architects, 
in dialogue with eighty eight historical national examples 
that, all together, articulate a vision of just what the Spanish 
are capable of doing. According to Ábalos, this alternative 
to modernity comes, at its very roots, as a response to the 
precarious conditions of Spain, down to cultural isolation 
and delay in industrial and economical development after 
the Civil War. This alternative would have come about much 
later from a heterodox awareness and a tendency towards 
experimentation built up by pragmatism and the ability to 

consider, with hybrid techniques, tectonic solutions and new 
thermodynamics that are visible in contemporary Spanish 
architecture.

In the texts that accompany the exhibition, Ábalos empha-
sises this awareness towards thermodynamical solutions, 
linking the definition of the inside to different climatic 
conditions. The Mediterranean appears in this discourse 
as definitive of thermodynamical solutions that also coin-
cide with a material culture and certain determined forms 
of construction in society. In this relation with the climate, 
this conceptual frame proposes that architecture can take 
part in construction of society that is outside of the politi-
cal agenda.  “Interior” allows Ábalos to develop arguments 
already flexed in his latest texts and on which he has based 
the teaching programme of his first year as director of the 
Architecture Department at the GSD of Harvard University, 
and, furthermore, presented his course not purely as a theo-
retical or teaching programme, but as something verifiable 
in the practise of Spanish architecture, even though the re-
lationship between the discourse and the exhibited work is 
not always completely evident in the show.

This exhibit is laid out in the Spanish pavilion by means of a 
kind of labyrinth with twelve spaces, each one dedicated to 
one of the selected projects and represented by a large for-
mat image and a section specifically drawn for the exhibition. 
The section, as Javier García-Germán claimed in the event’s 
publication, presents something like a tool which mediates 
between thermodynamics and architecture; between simula-
tion and constructed reality and its function in time.

The contemporary awareness discussed by the curators is 
explained through the following projects: the Red Bull Aca-
demy by Langarita Navarro, at the Matadero in Madrid; the 
OostCampus by Carlos Arroyo, in the Belgian city of Oost-
kamp; the L’Atlàntida Centre for Scenic Arts by Josep Llinàs, 
in Vic; the metro station Luceros, in Alicante, by Javier 
García Solera; the lecture room building at Pablo de Olavide 
University in Seville, by MGM Architects; Manuel Ocaña’s 
Mediterranean House in Alicante; the Cineteca Matadero in 
Madrid, by Churtichaga + Quadra-Salcedo; the high-speed 
train station in Logroño, by Ábalos + Sentkiewicz; the Giner  
de los Ríos Foundation in Madrid, by amid.cero9; the Les 
Cols restaurant pergola, in Olot, by the team at RCR; the 
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housing complex by Álvaro Soto and Javier Maroto in Ma-
drid, and the expansion of the Rijksmuseum in Amsterdam 
by Cruz y Ortiz. These twelve projects are combined with 
the examples of historical interiors in a non-taxonomic way, 
and only vaguely defined by three general categories: caves, 
thermas and courtyards. And it’s that “Interior” isn’t an ex-
haustive project. According to its curators, the Spanish Pavil-
ion presents a conscious arbitrariness, “pieces are repeated, 
there’s only partial information, nothing concrete at all, es-
sential equilibriums are kept, and not even all the spaces are 
canonical interiors”. In that sense, it is particularly meaning-
ful that “Interior” focusses on public spaces and explicitly 
ignores domestic spaces.

and out again

Aside from Zaera-Polo, a large number of Spanish architects, 
historians and theorists participate in this Biennial outside 
the Spanish pavilion. A number of them are doing so in the 
exhibition presented in the Arsenale, “Monditalia”, which 
makes up the third pillar of Fundamentals. In “Monditalia”, 
the host country serves as a case study in which the inter-
relation of different architectures with politics, economy, 
religion, technology or industry is described, within the 
interdisciplinary framework in which the Architecture Bien-
nial makes the most of its co-incidence with the Film, Dance, 
Music and Theatre Biennials.

With the installations such as Pompeii, the Secret Museum and 
the Sexopolitical Foundations of the Modern European Metropolis, 
by Beatriz Preciado; Cinettà Occupata, by Ignacio G. Galán, 
and Sales Oddity. Milano 2 and the Politics of TV Urbanism, 
by Andrés Jaque, an inspection is undertaken of the way 
in which architecture plays a key role in the logics of con-
temporary society, contributing to the production and the 
control of gender and sexuality; the relationship between 
the circulation of fictions that bring contemporary societies 
together and the controversies that take place in their loca-
tions of production; or the re-articulation of the relation-
ships between physical space, mediums of communication 
and systems of consumption. Jaque’s project dedicated to 
the urbanism of Milano 2, a development undertaken by 
Silvio Berlusconi in 1970 and which constitutes, in its rela-
tion with diverse media and networks, as a key social and 
political platform from which to understand contemporary 
European societies, merits particular mention. His installa-
tion unfurls an exhaustive investigation with simultaneous 
discursive potential, sensitivity and humour, that the jury at 
the Biennial recognised with its Silver Lion prize.

In these and other projects at the Arsenale, the country 
mythicised by the architects’ journeys fully reveals its com-
plexity, and serves as a platform from which a new analytical 
sensibility towards architecture is launched. It’s particularly 
significant that the first and last installations at the Corderie, 
corresponding to the Southern and Northern borders of 
Italy, describe the interior of the country as a reality which is 
unstable in its purest definition. They consist of, respective-
ly, an installation by Ana Dana Beroš about immigration in 
Lampedusa, that which connects Europe with global flows of 

circulation, and a reflection from the collective Floder (Mar-
co Ferrari and Elisa Pasqual) on the technological definition 
of the continent’s frontiers, threatened by climate change 
that is melting the glaciers between Italy and Austria.

Other projects that include Spanish participation are "Radi-
cal Pedagogies: Action-Reaction-Interaction", by Beatriz 
Colomina, Britt Eversole, Ignacio G. Galán, Evangelos Kot-
sioris, Anna-Maria Meister, Federica Vannucchi, Cristóbal 
Amunátegui and Alejandro Valdés (which offers an atlas of 
post-war pedagogical experiments and that which received a 
special mention from the jury), and the United States pavi-
lion, “Office US”, of which Eva Franch i Gilabert and Carlos 
Mínguez Carrasco are curator and associate curator, respec-
tively (after winning an open competition in a team headed 
by Ana Miljacki and Ashley Schafer) and in which also par-
ticipate Daniel Fernández Pascual and Manuel Shvartzberg 
Carrió from Spain as office partners.

This show of projects and reflections exemplifies the “ge-
nome of Spanish architecture” that the Spanish pavilion en-
capsulates in its selection of works carried out by the curating 
team, but also how that genome is transmuted both within 
and beyond the borders of different investigative projects. 
The journey to the interior of architecture doesn’t lead to a 
stable nucleus. In its disputed condition, the interior of ar-
chitecture is shown to be fundamental in both the building 
of a false ceiling as it is in the construction of sexuality. This 
Biennial will go down in history, as has Koolhaas’ work on 
other occasions, by offering a platform on which the insides 
of architecture are thoroughly described.

Venice, June 2014  

doce 
ecologías
de la enVolVente
«elements of arcHitecture»

alejandro zaera-Polo

La fachada sigue siendo un elemento crucial de la arqui-
tectura, pero su ejecución ahora se da a través de una 
encarnación material de lo real más que a través de una 
representación superficial, ornamental. La difusión y apli-
cación de ecologías dinámicas de materiales y tecnologías 
dentro de un ambiente sociopolítico siempre cambiante 
dirige la evolución y especificidad de la fachada. Los ma-
teriales como el vidrio, los sistemas como el muro cortina, 
y las lógicas de montaje como las fachadas ventiladas no 
son representaciones de conceptos culturales o políticos, 
sino que, en sí mismos, son representaciones literales de 
ecologías de mayor amplitud política y cultural. Dado que 
la corporeización material ha devenido el aspecto decisivo 
de este elemento de la arquitectura, la función estética y 
emocional de la fachada debe reconectarse a sus ecolo-
gías económicas, tecnológicas, culturales y políticas.

Para construir una modalidad contemporánea de la envol-
vente, hemos seleccionado doce montajes que cristalizan 
distintas ecologías materiales. Esta colección de fachadas 
incorpóreas (maquetas a escala 1:1) se presenta junto a 
materiales cuya intención es capturar los contextos socia-
les, políticos y culturales a los que representan: recortes 
de prensa, imágenes de películas, pósteres publicitarios, 
héroes y villanos forman una textura apegada a lo real. La 
gran escala y la alta resolución de estos artefactos evitan 
una comprensión superficial de la fachada en favor de una 
explicación de las complejas series de ecologías materia-
les que pertenecen a cada montaje. Presentamos estas 
ecologías como una polémica, más que como teorías o 
ciencias bien asentadas, pues esto es solo el comienzo de 
una nueva disciplina de las envolventes, la cual sin duda 
continuará creciendo y evolucionando.

tweLVe 
ecoLogies 
Of THE ENvELOPE 
«ELEMENTS Of ARCHITECTuRE»

alejandro zaera-Polo

The façade remains a crucial element of architecture, but 
its performance now occurs through a literal material em-
bodiment of the real rather than through superficial, or-
namental representation. The diffusion and application 
of dynamic ecologies of materials and technologies within 
an ever changing sociopolitical milieu now drives the evo-
lution and speciation of the façade. Materials such as glass, 

systems such as curtain walls, and assembly logics such as 
rainscreens are not representations of cultural or political 
concepts, but are, in themselves, literal embodiments of 
larger ecologies, politics, and cultures. Because material 
embodiment has become the decisive aspect of this archi-
tectural element, the aesthetic and affective performance 
of the façade must become reattached to its economic, 
technological, cultural, and political ecologies.

To construct a contemporary discipline of the build-
ing envelope, we have selected twelve assemblages that 
crystallize distinct material ecologies. This collection of 
disembodied façades (1:1 scale mock-ups) is presented 
alongside materials which aim to capture the cultural, po-
litical, and social contexts which they embody: newspaper 
cuts, film stills, advertising posters, heroes, and villains 
form a texture of attachments to the real. The full scale 
and high resolution of these artifacts eschews a superficial 
understanding of the façade in favor of an explication of 
the complex series of material ecologies that belong to 
each assemblage. We present these ecologies as a polemic, 
rather than a full-fledged theory or science, for this is just 
the beginning of a new discipline of the envelope which 
will no doubt continue to grow and evolve.
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interior
«absorbing modernitY 1914-2014»

IñakI ábalos

Resulta paradójico que el interior arquitectónico goce de 
buena salud desde el punto de vista dialéctico, pero se en-
cuentre en un estado pésimo desde el punto de vista histó-
rico, prácticamente abandonado en favor de una concep-
ción técnica casi universal, que resuelve el proyecto entre 
una envolvente de máxima intensidad y una organización 
interior extremadamente banal.

En este contexto, podría entenderse la reivindicación de 
ésta exposición «Interior»,  en tanto que concepto nuclear 
de la arquitectura, como una reflexión parcial sobre la pro-
pia tradición arquitectónica española del siglo XX y a una 
tradición histórica que se remonta hasta las arquitecturas 
romana y árabe. Si bien es cierto que, tanto en la primera 
modernidad del siglo XX como después de la Guerra civil 
española (1936-1939) y hasta fechas recientes, la arquitec-
tura en España ha producido un conjunto admirable de 
interiores, puede también decirse que en muchos casos 
dichos interiores, y su riqueza de soluciones materiales y es-
paciales, fueron productos en cierta medida forzados por la 
escasez de recursos con la que se encontraban los arquitec-
tos modernos en un país 
devastado por la guerra. 
Vistos desde la distan-
cia, estos arquitectos 
han hecho posible que 
las generaciones más 
jóvenes desarrollaran un 
gusto palpable y notorio 
por la heterodoxia y la 
experimentación.

«Interior» expone una 
mirada particular sobre 
lo que es una experien-
cia colectiva altamente 
diferenciada en sus mé-
todos, objetivos y for-
malizaciones originales, 
interesa concluirlo po-
niendo el énfasis en las 
consecuencias teóricas 
de lo que describiríamos 
como cierta resistencia 
en el tiempo a adoptar 
acríticamente el proyecto 
moderno. Considero que esta resistencia es una contribu-
ción notable de la arquitectura española, no tanto al pro-
yecto moderno en sí, como al proyecto contemporáneo. 
Este último estaría sometiendo las idealizaciones modernas 
de los conceptos de materialidad, conocimiento científico, 
tiempo histórico y la idea misma de belleza a importantes 
cambios. Cambios que pueden ser formulados como princi-
pios de actuación proyectados a la acción en un futuro que 
se aparece, por momentos, como fértil presente.

interior
«ABSORBING MODERNITY 1914-2014»

IñakI ábalos

Paradoxically, the architectural interior is in quite good di-
alectical shape but in a terrible historical state, practically 
abandoned for an almost ubiquitous technical approach 
that resolves the project with an envelope of maximized 
intensity and an extremely banal interior layout.

In this context, the vindication of the "Interior" could be 
interpreted as a partial analysis of Spain’s 20th-century ar-
chitectural tradition and an historic tradition that dates 
back to Roman and Arab architecture. While it is true 
that during the initial modernity of the 20th century as 
well as the period following the Spanish Civil War (1936-
1939), and indeed until recently, Spanish architecture has 
produced an admirable variety of interiors, it can also be 
said that many of these earlier interiors and their wealth 
of material and spatial solutions were somewhat forced by 
the scarcity of resources available to modern architects in a 
country devastated by war. Viewed from a distance in time, 
we can see that these architects were responsible for the 
inheritance of a renowned, palpable taste for heterodoxy 
and experimentation in our younger generations. 

" I n t e r i o r " 
presents a 
p a r t i c u l a r 
view of a col-
lective expe-
rience with 
widely differ-
ing methods, 
goals and 
f o r m a l i z a -
tions, rather 
than an ex-
planation of 
the individu-
al motives of 
the authors 
and their 
works, what 
could be de-
scribed as a 
p r o t r a c t e d 
r e s i s t a n c e 

to the uncritical 
adoption of the 

modern project. This resistance is a significant contribu-
tion by Spanish architecture, not so much to the modern 
project as such as the contemporary project, whose em-
brace of materiality, scientific knowledge, historical time 
and the very idea of beauty is forcing major changes on 
the modern idealizations of these concepts, changes that 
can be formulated as operative principles designed for a 
future which occasionally appears in the form of a fertile 
present.

cuerPo/ seXo/ 
seXualidad
Exposición de proyecto de investigación

«monditalia»

beatrIz PrecIado 

Pompeii, the Secret Museum and the Sexopolitical Foun-
dations of the Modern European Metropolis es producto 
de una investigación que explora las relaciones entre la 
arquitectura italiana, la transformación de las ciudades 
italianas y las costumbres sexuales y sus regulaciones 
políticas. La intención es trazar una cartografía de las ar-
quitecturas italianas del sexo y sus pornotopías, desde el 
mítico enclave de Pompeya hasta la arquitectura «Bunga 
Bunga» desarrollada durante la era Berlusconi. Tomando 
la noción de biopolítica de Foucault como punto de par-
tida, junto con el feminismo y las teorías queer y trans-
género de Judith Butler, Donna Haraway o Susan Stryker, 
esta exposición pretende estudiar la arquitectura como 
tecnología biopolítica para producir y controlar el género 
y la sexualidad.

Desde que a principios del siglo XVIII fuera descubierta, 
Pompeya es, según el arqueólogo Steven Ellis, «la excava-
ción continuada más larga del mundo». Las excavaciones 
arqueológicas bajo el Vesuvio revelan pinturas y espacios 
donde aparecen animales y cuerpos humanos entrelaza-
dos, así como esculturas genitales magnificadas. Las ruinas 
y los objetos hallados no fueron descubiertos solo dentro 
de burdeles romanos (lupanaria) o cámaras nupciales, sino 
que se hallaban presentes a todo lo largo de esta ciudad en-
terrada. Estas exhumaciones generaron una ruptura episte-
mológica en la manera moderna de entender las relaciones 
entre sexualidad y espacio. Pompeya se convertiría no solo 
en un lugar físico, sino también en un fantasmático depó-
sito donde el inconsciente sexual europeo se reinventaría. 
La excavación obsesiva de Pompeya es, en sí misma, una 
práctica sexual con el paisaje. Y con la excavación viene la 
exhibición: las arquitecturas y los objetos obscenos, ocultos 
dentro del Gabinetto Segreto (hoy Museo Arqueológico de 
Nápoles), crearon el primer museo dedicado a exhibir eso 
«que no debe ser visto». Con las excavaciones de Pompeya 
aparece la ciudad moderna como espectáculo. Además de 
clarificadora metrópoli, Pompeya se convirtió en la ciudad 
más visitada de Italia en los siglos XVIII y XIX, por encima de 
Roma y Venecia. Pompeya (junto con el Partenón y la Acró-
polis) podría ser el origen de la transformación de 

Foto: Miguel de Guzmán < www.imagensubliminal.eu>
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la arquitectura en imagen erotizada y, al mismo tiempo, el 
nacimiento de los mecanismos político-espaciales para ha-
cerla invisible. Junto con Pompeya vino no solo el museo, 
sino también el circo, la tienda de antigüedades, el suvenir 
y el turismo, y con ellos, el closet, el reservado, el gabinete 
secreto, el cuarto oscuro, el peephole y el burdel moderno.

¿De qué manera la pornotopía de Pompeya ha prolifera-
do dentro del espacio italiano a lo largo de los siglos XX 
y XXI? Esta investigación pone a Pompeya en relación con 
el desarrollo de la arquitectura «Bunga Bunga» durante los 
últimos quince años. Dentro de la cultura «Bunga Bunga», 
la arquitectura funciona como un signo de abundancia, po-
der soberano y éxito heterosexual masculino. Construidas 
como follies arquitectónicas, las villas podrían entenderse 
como recreaciones posfordianas de los burdeles estatales 
imaginados por Restif de la Bretonne y Nicolas Ledoux en 
el siglo XVIII en Francia. ¿Qué nos enseña la arquitectura 
«Bunga Bunga» sobre las formas biopolíticas de gobierno 
y entretenimiento? ¿Cuáles son sus formas específicas de 
espacialización del poder y control?

Esta exposición podría ser incluida dentro de las diferen-
tes categorías ya propuestas. Podría enmarcarse como: 
turismo: turismo sexual; Profano: placeres urbanos en los 
límites de la legalidad; industria: industria del sexo; y dese-
chos: entendiendo el urbanismo italiano desde el punto de 
vista de los higienistas del siglo XIX, como Parent-Duchâte-
let, que entendía la prostitución como «un mecanismo para 
drenar el exceso corporal masculino (esperma) en la ciudad 
moderna». Pero la especificidad del tema podría justificar 
la inclusión de una nueva categoría, como cuerpo o, más 
explícitamente, sexo o sexualidad.

Los lugares estudiados incluyen, además de Pompeya, el 
Museo Arqueológico de Nápoles, los enclaves de prosti-
tución del río Brenta entre Padua y Venecia, las casas-re-
molque de trabajadoras del sexo en Bari y Roma, y las villas 
«Bunga Bunga» de Venecia, Nápoles y Milán.

body/ seX/ 
seXuaLity
Research exhibition project 

«MONDITALIA»

beatrIz PrecIado 

Pompeii, the Secret Museum and the Sexopolitical Foundations of the 
Modern European Metropolis explores the relationships between 
Italian architecture, the transformation of Italian cities and 
sex work practices and their political regulations. The aim of 
this exhibition project is to draw a cartography of Italian sex 
architectures and “pornotopias” from the mythical site of Pom-
peii to the “Bunga Bunga architecture” developed during the 
Berlusconi era. Taking as a starting point Foucault’s notion of 
biopolitics as well as feminist, queer, and transgender theories 
by Judith Butler, Donna Haraway or Susan Stryker, this exhibi-
tion projects studies architecture as a biopolitcal technology 
to produce and control gender and sexuality.

Since it was discovered in the early Eighteenth century 
Pompeii is, according to archeologist Steven Ellis, “the 
longest continually excavated site in the world.” Archeo-
logical digs beneath Mount Vesuvius revealed pictures and 
spaces of intertwined naked animal and human bodies 
as well as oversized genital sculptures. The ruins and col-
lected objects were not found only within Roman broth-
els (lupanaria) or nuptial chambers, but rather dispersed 
around the space of the buried city. The gradual unearth-
ing of the city generated an epistemological rupture within 
the modern way of understanding the relationship between 
sexuality and space. Pompeii becomes not only a physical 
site, but also a fantasmatic reservoir where the European 
sexual unconscious is reinvented. The obsessive excava-
tion of Pompeii is in itself a sexual practice within the 
landscape. And with digging comes exhibition: the obscene 
objects and architectures, concealed within the Gabinetto 
Segreto (today Naples Archaeological Museum) created 
the first museum dedicated to exhibit that “what should 
not be seen”. With Pompeii’s diggings appeared the mod-
ern city as spectacle. Backside of the Enlightenment me-
tropolis, Pompeii became the most visited Italian city in the 
Eighteenth and Nineteenth centuries, surpassing Venice 
and Rome. Pompeii (together with the Parthenon and the 
Acropolis) could be said the origin of the transformation 
of architecture into erotized image, and, at the same time, 
the birth of political-spatial mechanisms to render it invis-
ible. Together with Pompeii came not only the museum, 
but also the circus, the antiquarian shop, the souvenir, and 
tourism, and with them, the closet, the private box, the se-
cret cabinet, the dark room, the peephole, and the modern 
brothel. 

How has Pompeii’s pornotopia proliferated within the Ital-
ian space during the Twentieth and Twentieth-first cen-
turies? This research exhibition puts Pompeii in relation 
to the development of the “Bunga Bunga” architecture 
during the last fifteen years. Within the “Bunga Bunga 
culture”, architecture works as a sign of wealth, sovereign 
power and male heterosexual success. Built as architecture 
follies, the Villas could be thought as postfordist recreations 
of the Eighteenth century state brothels imagined by Restif 
de la Bretonne and Nicolas Ledoux in France. What does 
the Bunga Bunga architecture teach us about global biopo-
litical forms of government and enjoyment? What are their 
specific forms of spatialization of power and control? 

This research exhibition could be inscribed within differ-
ent of the already proposed categories. It could be framed 
as: tourism: sexual tourism; Profane: urban pleasures on 
the limits of legality; industry: sex industry; and waste: 
reading the Italian urban landscape and architecture from 
the point of view of the Nineteenth century hygienist such 
as Parent-Duchâtelet who understood prostitution as “a 
mechanism to drain excessive male bodily fluids (sperm) 
within the modern city”. But the specificity of the topic 
could justify the opening of a new category such as Body or 
to put it more boldly sex or sexuality. 

Explored sites include Pompeii archeological ruins, Arche-
ological Museum in Naples, Brenta river prostitution settle-
ments between Padova and Venice, Sex workers house trail-
ers in Bari and Rome and “Bunga Bunga” Villas in Rome, 
Venice, Naples and Milan.

cinecittà occuPata
«monditalia»

IgnacIo g. galán

Los estudios Cinecittà, concebidos por el director general 
de Cinematografía del Ministerio de Prensa y Propaganda 
del régimen fascista Luigi Freddi, fueron inaugurados por 
Mussolini como el mayor complejo cinematográfico ita-
liano en 1937. Conocidos como la «fábrica de imágenes» 
del país, los estudios producen realidades para el cine y la 
televisión, y las ponen en circulación en forma de ficcio-
nes que congregan diferentes colectivos a su alrededor, y 
se convierten así en punto de encuentro para la sociedad 
italiana. Cinecittà Occupata considera que estas localiza-
ciones ficticias puestas en circulación desde Cinecittà, pri-
mero a través del cine y más tarde a través de la televisión, 
se originan en lugares que constantemente se disputan y 
negocian. De hecho, estas ficciones están alojadas en un 
recinto construido que, aunque permanece invisible detrás 
de ellas, ocupa más de 500 000 m2 dentro de la ciudad de 
Roma, sometido a sus lógicas, marcos legales y a los pro-
cesos de especulación asociados. El acceso a este recinto 
vallado constituye un activo extremadamente cotizado (y 
exclusivo), puesto que las actividades desarrolladas en su 
interior congregan en el espacio físico a influyentes acto-
res que desempeñan importantes papeles no solo en el 
cine, sino en redes culturales y económicas más amplias. 
Como un agente clave en la circulación de espacios fic-
ticios compartidos y, simultáneamente, un lugar físico de 
producción de ficciones, Cinecittà puede considerarse un 
laboratorio en el que inspeccionar las lógicas de las socie-
dades posindustriales.

Cinecittà es hoy una empresa inestable, pero se mantie-
ne como un centro de referencia para la sociedad italia-
na, que participa especialmente ahora de las ficciones 
más concretas del propio futuro de los estudios. Cinecittà 
Occupata toma su nombre de la ocupación del complejo 
cinematográfico por parte de trabajadores, en protesta 
por las recientes estrategias de los estudios, que entien-
den que desprecian la especificidad de su conocimiento 
en el nuevo entramado de la producción de imágenes con 
las lógicas del entretenimiento y el turismo. En particular, 
su protesta responde a la trasferencia de muchos de los 
trabajadores al nuevo gran proyecto de Cinecittà, la cons-
trucción de un parque de atracciones en lo que fueran los 
antiguos estudios de Dino de Laurentiis en Via Pontina, 
diseñado por el famoso director artístico Dante Ferretti. 
Como ocupas, ellos se han convertido en los más recientes 
ocupantes de los estudios, pero ciertamente no los prime-
ros: Cinecittà Okkupata. 

A través de diferentes controversias a lo largo de la histo-
ria de los estudios y de sus diferentes ocupaciones, Cine-
città Occupata considera la manera en que la arquitectura 
participa como estructura construida en la constitución de 
nuestras sociedades, con relación a los regímenes contem-
poráneos de circulación de ficciones, simultáneamente 
con la arquitectura de escenografías y de muros.

cinecittà occuPata
«MONDITALIA»

IgnacIo g. galán

The Cinecittà studios, conceived by Luigi Freddi, general di-
rector of Cinematography in the fascist regime’s Ministry 
of Press and Propaganda, were inaugurated by Mussolini 
as the biggest Italian cinematographic complex in 1937. 
Known as the country’s “image factory”, the studios pro-
duce realities for cinema and television, and they put them 
into circulation as fictions that bring together different su-
rrounding collectives, and thus turn them into a common 
ground for Italian society. Cinecittà Occupata reflects that 
these fictitious locations put into circulation by Cinecittà, 
firstly through cinema and later through television, come 
from a place that is constantly under dispute and nego-
tiation. In fact, these fictions are housed in a constructed 
precinct that, despite not being particularly visible, takes 
up more than 500 00 m2 within the city of Rome, and the 
place is subject to logic, legal frameworks and all associated 
processes of speculation. Access to the fenced-in precinct 
is extremely sought-after, and exclusive, given that the ac-
tivities undertaken within bring influential actors together 
inside the physical space, who play important roles not only 
in film but also in broader cultural and economic networks. 
As a key agent in the circulation of fictitious shared spaces 
and, at the same time, a physical place of fiction produc-
tion, Cinecittà could be considered a laboratory in which 
post-industrial societies can be examined.

Cinecittà is, at the moment, an unstable business, but it re-
mains a point of reference for Italian society, and, right 
now is participating especially in the future of the studios’ 
specific fictions. Cinettà Occupata takes its name from the 
occupation of the cinematographic complex by the workers 
themselves, in a protest against the studios’ recent plans, 
new steps into the worlds of entertainment and tourism, 
that they believe to be in complete disregard of the specifi-
city of their knowledge. In particular, their protest is a res-
ponse to the transfer of many of the employees to Cinecittà’s 
new project, the construction of a theme park in what were 
the old Dino de Laurentiis studios in Via Pontina, designed 
by the famous artistic cinema director Dante Ferretti. As 
protesters, they have become the latest occupiers of the stu-
dios, but certainly not the first: Cinecittà Okkupata.

Throughout the different controversies over the studios’ 
long history and its different occupations, Cinecittà Occupa-
ta reflects on the way in which architecture participates as 
built structure in the constitution of our societies, with re-
lation to contemporary regimes of fiction circulation, both 
as architecture of scenography and of walls.
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la arquitectura en imagen erotizada y, al mismo tiempo, el 
nacimiento de los mecanismos político-espaciales para ha-
cerla invisible. Junto con Pompeya vino no solo el museo, 
sino también el circo, la tienda de antigüedades, el suvenir 
y el turismo, y con ellos, el closet, el reservado, el gabinete 
secreto, el cuarto oscuro, el peephole y el burdel moderno.

¿De qué manera la pornotopía de Pompeya ha prolifera-
do dentro del espacio italiano a lo largo de los siglos XX 
y XXI? Esta investigación pone a Pompeya en relación con 
el desarrollo de la arquitectura «Bunga Bunga» durante los 
últimos quince años. Dentro de la cultura «Bunga Bunga», 
la arquitectura funciona como un signo de abundancia, po-
der soberano y éxito heterosexual masculino. Construidas 
como follies arquitectónicas, las villas podrían entenderse 
como recreaciones posfordianas de los burdeles estatales 
imaginados por Restif de la Bretonne y Nicolas Ledoux en 
el siglo XVIII en Francia. ¿Qué nos enseña la arquitectura 
«Bunga Bunga» sobre las formas biopolíticas de gobierno 
y entretenimiento? ¿Cuáles son sus formas específicas de 
espacialización del poder y control?

Esta exposición podría ser incluida dentro de las diferen-
tes categorías ya propuestas. Podría enmarcarse como: 
turismo: turismo sexual; Profano: placeres urbanos en los 
límites de la legalidad; industria: industria del sexo; y dese-
chos: entendiendo el urbanismo italiano desde el punto de 
vista de los higienistas del siglo XIX, como Parent-Duchâte-
let, que entendía la prostitución como «un mecanismo para 
drenar el exceso corporal masculino (esperma) en la ciudad 
moderna». Pero la especificidad del tema podría justificar 
la inclusión de una nueva categoría, como cuerpo o, más 
explícitamente, sexo o sexualidad.

Los lugares estudiados incluyen, además de Pompeya, el 
Museo Arqueológico de Nápoles, los enclaves de prosti-
tución del río Brenta entre Padua y Venecia, las casas-re-
molque de trabajadoras del sexo en Bari y Roma, y las villas 
«Bunga Bunga» de Venecia, Nápoles y Milán.

body/ seX/ 
seXuaLity
Research exhibition project 

«MONDITALIA»

beatrIz PrecIado 

Pompeii, the Secret Museum and the Sexopolitical Foundations of the 
Modern European Metropolis explores the relationships between 
Italian architecture, the transformation of Italian cities and 
sex work practices and their political regulations. The aim of 
this exhibition project is to draw a cartography of Italian sex 
architectures and “pornotopias” from the mythical site of Pom-
peii to the “Bunga Bunga architecture” developed during the 
Berlusconi era. Taking as a starting point Foucault’s notion of 
biopolitics as well as feminist, queer, and transgender theories 
by Judith Butler, Donna Haraway or Susan Stryker, this exhibi-
tion projects studies architecture as a biopolitcal technology 
to produce and control gender and sexuality.

Since it was discovered in the early Eighteenth century 
Pompeii is, according to archeologist Steven Ellis, “the 
longest continually excavated site in the world.” Archeo-
logical digs beneath Mount Vesuvius revealed pictures and 
spaces of intertwined naked animal and human bodies 
as well as oversized genital sculptures. The ruins and col-
lected objects were not found only within Roman broth-
els (lupanaria) or nuptial chambers, but rather dispersed 
around the space of the buried city. The gradual unearth-
ing of the city generated an epistemological rupture within 
the modern way of understanding the relationship between 
sexuality and space. Pompeii becomes not only a physical 
site, but also a fantasmatic reservoir where the European 
sexual unconscious is reinvented. The obsessive excava-
tion of Pompeii is in itself a sexual practice within the 
landscape. And with digging comes exhibition: the obscene 
objects and architectures, concealed within the Gabinetto 
Segreto (today Naples Archaeological Museum) created 
the first museum dedicated to exhibit that “what should 
not be seen”. With Pompeii’s diggings appeared the mod-
ern city as spectacle. Backside of the Enlightenment me-
tropolis, Pompeii became the most visited Italian city in the 
Eighteenth and Nineteenth centuries, surpassing Venice 
and Rome. Pompeii (together with the Parthenon and the 
Acropolis) could be said the origin of the transformation 
of architecture into erotized image, and, at the same time, 
the birth of political-spatial mechanisms to render it invis-
ible. Together with Pompeii came not only the museum, 
but also the circus, the antiquarian shop, the souvenir, and 
tourism, and with them, the closet, the private box, the se-
cret cabinet, the dark room, the peephole, and the modern 
brothel. 

How has Pompeii’s pornotopia proliferated within the Ital-
ian space during the Twentieth and Twentieth-first cen-
turies? This research exhibition puts Pompeii in relation 
to the development of the “Bunga Bunga” architecture 
during the last fifteen years. Within the “Bunga Bunga 
culture”, architecture works as a sign of wealth, sovereign 
power and male heterosexual success. Built as architecture 
follies, the Villas could be thought as postfordist recreations 
of the Eighteenth century state brothels imagined by Restif 
de la Bretonne and Nicolas Ledoux in France. What does 
the Bunga Bunga architecture teach us about global biopo-
litical forms of government and enjoyment? What are their 
specific forms of spatialization of power and control? 

This research exhibition could be inscribed within differ-
ent of the already proposed categories. It could be framed 
as: tourism: sexual tourism; Profane: urban pleasures on 
the limits of legality; industry: sex industry; and waste: 
reading the Italian urban landscape and architecture from 
the point of view of the Nineteenth century hygienist such 
as Parent-Duchâtelet who understood prostitution as “a 
mechanism to drain excessive male bodily fluids (sperm) 
within the modern city”. But the specificity of the topic 
could justify the opening of a new category such as Body or 
to put it more boldly sex or sexuality. 

Explored sites include Pompeii archeological ruins, Arche-
ological Museum in Naples, Brenta river prostitution settle-
ments between Padova and Venice, Sex workers house trail-
ers in Bari and Rome and “Bunga Bunga” Villas in Rome, 
Venice, Naples and Milan.

cinecittà occuPata
«monditalia»

IgnacIo g. galán

Los estudios Cinecittà, concebidos por el director general 
de Cinematografía del Ministerio de Prensa y Propaganda 
del régimen fascista Luigi Freddi, fueron inaugurados por 
Mussolini como el mayor complejo cinematográfico ita-
liano en 1937. Conocidos como la «fábrica de imágenes» 
del país, los estudios producen realidades para el cine y la 
televisión, y las ponen en circulación en forma de ficcio-
nes que congregan diferentes colectivos a su alrededor, y 
se convierten así en punto de encuentro para la sociedad 
italiana. Cinecittà Occupata considera que estas localiza-
ciones ficticias puestas en circulación desde Cinecittà, pri-
mero a través del cine y más tarde a través de la televisión, 
se originan en lugares que constantemente se disputan y 
negocian. De hecho, estas ficciones están alojadas en un 
recinto construido que, aunque permanece invisible detrás 
de ellas, ocupa más de 500 000 m2 dentro de la ciudad de 
Roma, sometido a sus lógicas, marcos legales y a los pro-
cesos de especulación asociados. El acceso a este recinto 
vallado constituye un activo extremadamente cotizado (y 
exclusivo), puesto que las actividades desarrolladas en su 
interior congregan en el espacio físico a influyentes acto-
res que desempeñan importantes papeles no solo en el 
cine, sino en redes culturales y económicas más amplias. 
Como un agente clave en la circulación de espacios fic-
ticios compartidos y, simultáneamente, un lugar físico de 
producción de ficciones, Cinecittà puede considerarse un 
laboratorio en el que inspeccionar las lógicas de las socie-
dades posindustriales.

Cinecittà es hoy una empresa inestable, pero se mantie-
ne como un centro de referencia para la sociedad italia-
na, que participa especialmente ahora de las ficciones 
más concretas del propio futuro de los estudios. Cinecittà 
Occupata toma su nombre de la ocupación del complejo 
cinematográfico por parte de trabajadores, en protesta 
por las recientes estrategias de los estudios, que entien-
den que desprecian la especificidad de su conocimiento 
en el nuevo entramado de la producción de imágenes con 
las lógicas del entretenimiento y el turismo. En particular, 
su protesta responde a la trasferencia de muchos de los 
trabajadores al nuevo gran proyecto de Cinecittà, la cons-
trucción de un parque de atracciones en lo que fueran los 
antiguos estudios de Dino de Laurentiis en Via Pontina, 
diseñado por el famoso director artístico Dante Ferretti. 
Como ocupas, ellos se han convertido en los más recientes 
ocupantes de los estudios, pero ciertamente no los prime-
ros: Cinecittà Okkupata. 

A través de diferentes controversias a lo largo de la histo-
ria de los estudios y de sus diferentes ocupaciones, Cine-
città Occupata considera la manera en que la arquitectura 
participa como estructura construida en la constitución de 
nuestras sociedades, con relación a los regímenes contem-
poráneos de circulación de ficciones, simultáneamente 
con la arquitectura de escenografías y de muros.

cinecittà occuPata
«MONDITALIA»

IgnacIo g. galán

The Cinecittà studios, conceived by Luigi Freddi, general di-
rector of Cinematography in the fascist regime’s Ministry 
of Press and Propaganda, were inaugurated by Mussolini 
as the biggest Italian cinematographic complex in 1937. 
Known as the country’s “image factory”, the studios pro-
duce realities for cinema and television, and they put them 
into circulation as fictions that bring together different su-
rrounding collectives, and thus turn them into a common 
ground for Italian society. Cinecittà Occupata reflects that 
these fictitious locations put into circulation by Cinecittà, 
firstly through cinema and later through television, come 
from a place that is constantly under dispute and nego-
tiation. In fact, these fictions are housed in a constructed 
precinct that, despite not being particularly visible, takes 
up more than 500 00 m2 within the city of Rome, and the 
place is subject to logic, legal frameworks and all associated 
processes of speculation. Access to the fenced-in precinct 
is extremely sought-after, and exclusive, given that the ac-
tivities undertaken within bring influential actors together 
inside the physical space, who play important roles not only 
in film but also in broader cultural and economic networks. 
As a key agent in the circulation of fictitious shared spaces 
and, at the same time, a physical place of fiction produc-
tion, Cinecittà could be considered a laboratory in which 
post-industrial societies can be examined.

Cinecittà is, at the moment, an unstable business, but it re-
mains a point of reference for Italian society, and, right 
now is participating especially in the future of the studios’ 
specific fictions. Cinettà Occupata takes its name from the 
occupation of the cinematographic complex by the workers 
themselves, in a protest against the studios’ recent plans, 
new steps into the worlds of entertainment and tourism, 
that they believe to be in complete disregard of the specifi-
city of their knowledge. In particular, their protest is a res-
ponse to the transfer of many of the employees to Cinecittà’s 
new project, the construction of a theme park in what were 
the old Dino de Laurentiis studios in Via Pontina, designed 
by the famous artistic cinema director Dante Ferretti. As 
protesters, they have become the latest occupiers of the stu-
dios, but certainly not the first: Cinecittà Okkupata.

Throughout the different controversies over the studios’ 
long history and its different occupations, Cinecittà Occupa-
ta reflects on the way in which architecture participates as 
built structure in the constitution of our societies, with re-
lation to contemporary regimes of fiction circulation, both 
as architecture of scenography and of walls.
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radical 
Pedagogies: 
action-
reaction-
interaction
«monditalia»

Mención especial del Jurado

beatrIz coloMIna, brItt eVersole, 
IgnacIo g. galán, eVangelos kotsIorIs, 
anna-MarIa MeIster, FederIca VannucchI.

En una célebre fotografía de Mayo del 68, Giancarlo de 
Carlo debate acaloradamente con los estudiantes que han 
tomado, como protesta, la Triennale de Milán. Él se inclina 
hacia adelante, enfadado pero escuchando atentamen-
te cómo un estudiante le habla. Las dos posturas, la del 
profesor y la de los estudiantes que lo rodean, son radicales. 
A pesar de su americana y su corbata, Giancarlo de Carlo es 
un anarquista convencido, y paradójicamente los estudiantes 
están siguiendo su convocatoria a cuestionar la autoridad 
cuestionándolo a él. Toda la ecología de la educación 
arquitectónica está desestabilizada, y se retuerce agitada-
mente en torno a sí misma como en una especie de vórtice. 
El círculo de estudiantes se ha convertido en un aula: un 
espacio móvil e improvisado en el que las calles se convier-
ten en el auténtico maestro. La línea entre la vida urbana y la 
educación se ha disuelto. La protesta se ha transformado en 
pedagogía.

En las protestas de 2010 contra las últimas reformas universi-
tarias, los estudiantes marcharon por las calles de Roma con 
escudos que enarbolaban portadas de libros influyentes. La 
escena captura la intersección entre protesta, educación y 
diseño italiano, con los colores vivos de los escudos alinea-
dos en una especie de manifiesto visual. En vez de referirse al 
contenido de la protesta, el ministro de Cultura afirmó: «No 
dejéis que los profesores manipulen vuestras opiniones». El 
compromiso político activo de repente se quedó en una imi-
tación deslavada de Mayo del 68, instigada ahora por funcio-
narios radicales. La escena en las calles se tomó simplemente 
como un ejercicio de clase. La pedagogía se había transfor-
mado en protesta.

«Radical Pedagogies» explora una serie de experimentos pe-
dagógicos que desempeñaron un papel crucial en la forma-
ción del discurso y las prácticas arquitectónicas en la segunda 
mitad del siglo XX. Como un desafío al pensamiento normati-
vo, cuestionaron, redefiníeron y reformaron el campo de la ar-
quitectura de posguerra. Son radicales en el sentido literal de 
su raíz latina (radix, raiz), ya que cuestionan las bases mismas 
de la arquitectura. Estos nuevos modos de enseñanza agitaron 
cimientos y perturbaron supuestos en lugar de reforzarlos y di-
fundirlos. Actúaron como pequeñas resistencias, a veces en la 
periferia de las instituciones, pero dejaron improntas de larga 
duración. Mucha de la enseñanza de la arquitectura de hoy 
todavía se basa en estos paradigmas que ellas introdujeron.

La instalación en la Bienal de Venecia ofrece un atlas de 
espacios de ACCIÓN pedagógica (el cuestionamiento y la 
reformulación radical de la disciplina), de REACCIÓN (la 
fricción política y pedagógica creada por estas reformu-
laciones) y de INTERACCIÓN (la fluctuación constante de 
esta información por el movimiento de ideas y personas de 
Italia al mundo y viceversa).

Un evento paralelo en la semana inaugural de la Bienal se 
constituye en foro de intercambio, e invita a protagonistas 
de diferentes generaciones y países a reflexionar sobre los 
experimentos de la pedagogía arquitectónica radical e in-
cluso a revisarlos o a inventar unos nuevos. Este foro plan-
tea una lectura más allá de la visión percepción romantiza-
da, como via di fuga para las urgentes preocupaciones del 
presente. La lista de participantes incluye a Stefano Boeri, 
Andrea Branzi, Beatriz Colomina, Paolo Deganello, Gabrie-
le Mastrigli, Marco De Michelis, Francois Dallegret, Hal Fos-
ter, Joseph Grima, Rem Koolhaas, William Menking, Luca 
Molinari, Alessandra Ponte y Cristiano Toraldo Di Francia.
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In a remarkable photograph of May 1968, Giancarlo de 
Carlo is an vigorous debate with the students taking over 
the Milan Triennale in protest. He leans forward, angry 
but listening intently as a student lectures him. Both sides, 
the teacher and the students surrounding him, are radi-
cals. Despite his jacket and tie, Giancarlo de Carlo is a 
self-professed anarchist and the students are paradoxical-
ly following his call to question institutional authority by 
refusing to follow him. The whole ecology of architectural 
education is destabilized, twisting restlessly around itself 
in a kind of vortex. The circle of students has become 
a classroom—a portable, improvised space in which the 
streets become the real teacher. The line between urban 
life and education has dissolved. Protest has become peda-
gogy. 

In the 2010 protests against the latest university reforms, 
students marched on the streets of Rome with shields dis-
playing covers of seminal books. The scene captures the 
intersection of protest, education, and Italian design, with 
the brightly colored shields lined up as a kind of visual 
manifesto. Rather than addressing the content of the pro-
test, the Minister of Culture stated: "Do not let professors 

manipulate your opinions." Active political engagement 
was suddenly reduced to a faded replica of 1968, instigat-
ed by now tenured radicals. The scene in the streets was 
treated as just a classroom exercise. Pedagogy has become 
protest. 

"Radical Pedagogies" explores a series of pedagogical ex-
periments that played a crucial role in shaping architec-
tural discourse and practice in the second half of the twen-
tieth century . As a challenge to normative thinking, they 
questioned, redefined, and reshaped the postwar field of 
architecture. They are radical in the literal meaning stem-
ming from the Latin radix (root), as they question the 
basis of architecture. These new modes of teaching shook 
foundations and disturbed assumptions, rather than rein-
forcing and disseminating them. They operated as small 
endeavors, sometimes on the fringes of institutions, but 
had long-lasting impact. Much of architectural teaching 
today still rests on the paradigms they introduced. 

The installation at the Venice Biennale offers an atlas of 
spaces of pedagogical ACTION (the radical questioning 
and reformulation of the discipline), REACTION (the 
pedagogical and political friction created by these refor-
mulations) and INTERACTION (the constant fluctuation 
of this information by the movement of ideas and people 
from Italy to the world and vice versa). 

A parallel event in the inaugural weekend of the Bien-
nale constructs a forum of exchange, inviting protagonists 
from different generations and countries to reflect on the 
experiments of radical architectural pedagogy and even 
revise them or invent new ones. It poses a reading beyond 
romanticized perception, as a via di fuga for the urgent 
concerns of today. The list of panelists includes Stefano 
Boeri, Andrea Branzi, Beatriz Colomina, Paolo Deganel-
lo, Gabriele Mastrigli, Marco De Michelis, Francois Dal-
legret, Hal Foster, Joseph Grima, Rem Koolhaas, William 
Menking, Luca Molinari, Alessandra Ponte, Cristiano To-
raldo Di Francia.
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En 1970, la empresa Edilnord, propiedad de Silvio Ber-
lusconi, comenzaba a construir Milano 2, una ciudad 
residencial de 700 000 m2 en el municipio de Segrate, 
a 7,5 km de Milán. Algo casi desconocido y que, sin 
embargo, ejemplifica como pocos casos el urbanismo 
transmediático radical que acabó para siempre con el 
proyecto de la Europa surgida de la posguerra. Su estu-
dio, precisamente en este momento, permite entender 
la participación de la arquitectura en muchas de las po-
lémicas que atraviesan la Unión Europea.

Milano 2 se anunciaba como «la ciudad de los número 
uno». Y los número uno no eran los beneficiarios de la 
industria nacional italiana, sino los ejecutivos de las en-
tonces incipientes multinacionales como IBM, Siemens 
o Unilevel. No eran grandes propietarios, pero tenían 
grandes sueldos. Eran los reyes del consumo. Milano 
2 tenía como objetivo exiliarlos de Milán. De su conta-
minación, de su delincuencia, de la mezcla de clases y, 
sobre todo, de su promiscuidad comercial. En el mo-
mento en que las izquierdas urbanas reclamaban una 
naturalización de lo social, Edilnord transplantaba más 
de cinco mil árboles de más de doce metros. En su con-
junto, formaban algo parecido a una niebla televisiva 
hecha de ramas y hojas, cuidadosamente distribuida 
para evitar que desde los apartamentos se pudiese per-
cibir a los vecinos. Con los árboles, llegaron también los 
tejados inclinados, y para evitar cubrirlos con antenas 
de televisión, se decidió distribuir la señal televisiva por 
medio de una instalación subterránea por cable desde 
una antena centralizada. Y con la centralización llegó 
la posibilidad de emitir, desde un local de Milano 2, un 
canal televisivo para los número uno: Tele Milano. Y con 
el canal, la posibilidad de vender la capacidad de com-
pra de los número uno. Hablando de sus urbanismos 
televisivos, Berlusconi explicaba: «Yo no vendo espacio, 
vendo ventas». Con el tiempo, la televisión aportó un 
hogar paralelo con programas que emitían desayunos, 
discusiones de sofá, personas depilándose en la ducha, 
discusiones nocturnas en la cama. Algo que llegó al 
paroxismo con la emergencia de redes sociales como 
Instagram, Facebook o Youtube. El día a día comenzó 
a desarrollarse en un espacio offline y a reflejarse en su 
espejo online, reconstruido como espacio de relación 
entre productores y consumidores. 
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En una célebre fotografía de Mayo del 68, Giancarlo de 
Carlo debate acaloradamente con los estudiantes que han 
tomado, como protesta, la Triennale de Milán. Él se inclina 
hacia adelante, enfadado pero escuchando atentamen-
te cómo un estudiante le habla. Las dos posturas, la del 
profesor y la de los estudiantes que lo rodean, son radicales. 
A pesar de su americana y su corbata, Giancarlo de Carlo es 
un anarquista convencido, y paradójicamente los estudiantes 
están siguiendo su convocatoria a cuestionar la autoridad 
cuestionándolo a él. Toda la ecología de la educación 
arquitectónica está desestabilizada, y se retuerce agitada-
mente en torno a sí misma como en una especie de vórtice. 
El círculo de estudiantes se ha convertido en un aula: un 
espacio móvil e improvisado en el que las calles se convier-
ten en el auténtico maestro. La línea entre la vida urbana y la 
educación se ha disuelto. La protesta se ha transformado en 
pedagogía.

En las protestas de 2010 contra las últimas reformas universi-
tarias, los estudiantes marcharon por las calles de Roma con 
escudos que enarbolaban portadas de libros influyentes. La 
escena captura la intersección entre protesta, educación y 
diseño italiano, con los colores vivos de los escudos alinea-
dos en una especie de manifiesto visual. En vez de referirse al 
contenido de la protesta, el ministro de Cultura afirmó: «No 
dejéis que los profesores manipulen vuestras opiniones». El 
compromiso político activo de repente se quedó en una imi-
tación deslavada de Mayo del 68, instigada ahora por funcio-
narios radicales. La escena en las calles se tomó simplemente 
como un ejercicio de clase. La pedagogía se había transfor-
mado en protesta.

«Radical Pedagogies» explora una serie de experimentos pe-
dagógicos que desempeñaron un papel crucial en la forma-
ción del discurso y las prácticas arquitectónicas en la segunda 
mitad del siglo XX. Como un desafío al pensamiento normati-
vo, cuestionaron, redefiníeron y reformaron el campo de la ar-
quitectura de posguerra. Son radicales en el sentido literal de 
su raíz latina (radix, raiz), ya que cuestionan las bases mismas 
de la arquitectura. Estos nuevos modos de enseñanza agitaron 
cimientos y perturbaron supuestos en lugar de reforzarlos y di-
fundirlos. Actúaron como pequeñas resistencias, a veces en la 
periferia de las instituciones, pero dejaron improntas de larga 
duración. Mucha de la enseñanza de la arquitectura de hoy 
todavía se basa en estos paradigmas que ellas introdujeron.

La instalación en la Bienal de Venecia ofrece un atlas de 
espacios de ACCIÓN pedagógica (el cuestionamiento y la 
reformulación radical de la disciplina), de REACCIÓN (la 
fricción política y pedagógica creada por estas reformu-
laciones) y de INTERACCIÓN (la fluctuación constante de 
esta información por el movimiento de ideas y personas de 
Italia al mundo y viceversa).

Un evento paralelo en la semana inaugural de la Bienal se 
constituye en foro de intercambio, e invita a protagonistas 
de diferentes generaciones y países a reflexionar sobre los 
experimentos de la pedagogía arquitectónica radical e in-
cluso a revisarlos o a inventar unos nuevos. Este foro plan-
tea una lectura más allá de la visión percepción romantiza-
da, como via di fuga para las urgentes preocupaciones del 
presente. La lista de participantes incluye a Stefano Boeri, 
Andrea Branzi, Beatriz Colomina, Paolo Deganello, Gabrie-
le Mastrigli, Marco De Michelis, Francois Dallegret, Hal Fos-
ter, Joseph Grima, Rem Koolhaas, William Menking, Luca 
Molinari, Alessandra Ponte y Cristiano Toraldo Di Francia.
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In a remarkable photograph of May 1968, Giancarlo de 
Carlo is an vigorous debate with the students taking over 
the Milan Triennale in protest. He leans forward, angry 
but listening intently as a student lectures him. Both sides, 
the teacher and the students surrounding him, are radi-
cals. Despite his jacket and tie, Giancarlo de Carlo is a 
self-professed anarchist and the students are paradoxical-
ly following his call to question institutional authority by 
refusing to follow him. The whole ecology of architectural 
education is destabilized, twisting restlessly around itself 
in a kind of vortex. The circle of students has become 
a classroom—a portable, improvised space in which the 
streets become the real teacher. The line between urban 
life and education has dissolved. Protest has become peda-
gogy. 

In the 2010 protests against the latest university reforms, 
students marched on the streets of Rome with shields dis-
playing covers of seminal books. The scene captures the 
intersection of protest, education, and Italian design, with 
the brightly colored shields lined up as a kind of visual 
manifesto. Rather than addressing the content of the pro-
test, the Minister of Culture stated: "Do not let professors 

manipulate your opinions." Active political engagement 
was suddenly reduced to a faded replica of 1968, instigat-
ed by now tenured radicals. The scene in the streets was 
treated as just a classroom exercise. Pedagogy has become 
protest. 

"Radical Pedagogies" explores a series of pedagogical ex-
periments that played a crucial role in shaping architec-
tural discourse and practice in the second half of the twen-
tieth century . As a challenge to normative thinking, they 
questioned, redefined, and reshaped the postwar field of 
architecture. They are radical in the literal meaning stem-
ming from the Latin radix (root), as they question the 
basis of architecture. These new modes of teaching shook 
foundations and disturbed assumptions, rather than rein-
forcing and disseminating them. They operated as small 
endeavors, sometimes on the fringes of institutions, but 
had long-lasting impact. Much of architectural teaching 
today still rests on the paradigms they introduced. 

The installation at the Venice Biennale offers an atlas of 
spaces of pedagogical ACTION (the radical questioning 
and reformulation of the discipline), REACTION (the 
pedagogical and political friction created by these refor-
mulations) and INTERACTION (the constant fluctuation 
of this information by the movement of ideas and people 
from Italy to the world and vice versa). 

A parallel event in the inaugural weekend of the Bien-
nale constructs a forum of exchange, inviting protagonists 
from different generations and countries to reflect on the 
experiments of radical architectural pedagogy and even 
revise them or invent new ones. It poses a reading beyond 
romanticized perception, as a via di fuga for the urgent 
concerns of today. The list of panelists includes Stefano 
Boeri, Andrea Branzi, Beatriz Colomina, Paolo Deganel-
lo, Gabriele Mastrigli, Marco De Michelis, Francois Dal-
legret, Hal Foster, Joseph Grima, Rem Koolhaas, William 
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En 1970, la empresa Edilnord, propiedad de Silvio Ber-
lusconi, comenzaba a construir Milano 2, una ciudad 
residencial de 700 000 m2 en el municipio de Segrate, 
a 7,5 km de Milán. Algo casi desconocido y que, sin 
embargo, ejemplifica como pocos casos el urbanismo 
transmediático radical que acabó para siempre con el 
proyecto de la Europa surgida de la posguerra. Su estu-
dio, precisamente en este momento, permite entender 
la participación de la arquitectura en muchas de las po-
lémicas que atraviesan la Unión Europea.

Milano 2 se anunciaba como «la ciudad de los número 
uno». Y los número uno no eran los beneficiarios de la 
industria nacional italiana, sino los ejecutivos de las en-
tonces incipientes multinacionales como IBM, Siemens 
o Unilevel. No eran grandes propietarios, pero tenían 
grandes sueldos. Eran los reyes del consumo. Milano 
2 tenía como objetivo exiliarlos de Milán. De su conta-
minación, de su delincuencia, de la mezcla de clases y, 
sobre todo, de su promiscuidad comercial. En el mo-
mento en que las izquierdas urbanas reclamaban una 
naturalización de lo social, Edilnord transplantaba más 
de cinco mil árboles de más de doce metros. En su con-
junto, formaban algo parecido a una niebla televisiva 
hecha de ramas y hojas, cuidadosamente distribuida 
para evitar que desde los apartamentos se pudiese per-
cibir a los vecinos. Con los árboles, llegaron también los 
tejados inclinados, y para evitar cubrirlos con antenas 
de televisión, se decidió distribuir la señal televisiva por 
medio de una instalación subterránea por cable desde 
una antena centralizada. Y con la centralización llegó 
la posibilidad de emitir, desde un local de Milano 2, un 
canal televisivo para los número uno: Tele Milano. Y con 
el canal, la posibilidad de vender la capacidad de com-
pra de los número uno. Hablando de sus urbanismos 
televisivos, Berlusconi explicaba: «Yo no vendo espacio, 
vendo ventas». Con el tiempo, la televisión aportó un 
hogar paralelo con programas que emitían desayunos, 
discusiones de sofá, personas depilándose en la ducha, 
discusiones nocturnas en la cama. Algo que llegó al 
paroxismo con la emergencia de redes sociales como 
Instagram, Facebook o Youtube. El día a día comenzó 
a desarrollarse en un espacio offline y a reflejarse en su 
espejo online, reconstruido como espacio de relación 
entre productores y consumidores. 



Evidenciar la importancia de los urbanismos transmediá-
ticos en la construcción de Europa, aportar un caso de 
estudio que permita describir la participación sistemáti-
ca de la arquitectura en su construcción y detectar cuáles 
son las formas específicas que lo político toma en ellos 
son los objetivos de este proyecto, que se desarrolla si-
multáneamente en formato de instalación audiovisual y 
en forma de publicación. Todo basado en la investiga-
ción desarrollada por un equipo de más de veinte per-
sonas, con participación de investigadores del Instituto 
Politécnico de Milán, y en el testimonio oral de los arqui-
tectos responsables del diseño de Milano 2, de expertos 
en el desarrollo de los medios en Italia, de directivos de 
Mediaset y Publitalia, y de un gran número de vecinos 
de Milano 2.
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It was 1970 when the company Edilnord, owned by Silvio 
Berlusconi, started to build Milano 2, a 700 00 m2 residential 
city in the municipality of Segrate, 7.5km away from Milan. 
Something barely known and that, nonetheless, exemplifies 
like little else the trans-media radical urbanism that ended 
forever with emer-ging post-war Europe. His study, in this 
precise moment, allows for an understanding of architec-
ture’s participation in many of the controversies that sweep 
through the European Union.

Milano 2 was announced as “the city for number ones”. And 
those Number Ones were not the beneficiaries of national 
Italian industry, but rather the executives of the then fledg-
ling multinationals such as IBM, Siemens or Unilever. They 
weren’t big owners, but they did have big salaries. They were 
the kings of consumption. The plan with Milano 2 was to 
get them out of Milan. Of its pollution, its delinquency, its 
mixture of classes and, above all, its commercial promis-
cuity. At the same time as the urban left-wing was reclaim-
ing a naturalisation of the social, Edilnord was transplan-
ting more than five thousand trees that were over twelve 
metres tall. All together, they formed something similar to 
a televised cloud made of branches and leaves, carefully laid 
out so that from the apartments the neighbours couldn’t 
be seen. With the trees also came the inclined roofs, and to 
avoid covering them with television antennas, it was decided 
that the signal would be attained via an underground net-
work of cables that came from a central antenna. And with 

this central antenna came the possibility to broadcast, from 
a place in Milano 2, a television channel for those Number 
Ones: Tele Milano. And with the channel, the chance to sell 
the Number Ones’ capacity for buying. Talking of his tele-
vised urbanisms, Berlusconi explained: “I don’t sell spaces, I 
sell sales”. With time, television became another home, with 
programmes that broadcasted breakfasts, conversations on 
the sofa, people shaving in the shower, night-time chats in 
bed, etc. Something that has reached a fever pitch with the 
emergence of social networks like Instagram, Facebook and 
Youtube. The day-to-day that started in an offline space went 
on to be reflected in its online mirror, reconstructed as a link 
territory between producers and consumers.

The aims of this project, which is simultaneously expanded 
on in both audiovisual installation and publication formats, 
are: to make the importance of the trans-media urbanisms 
in the construction of Europe clear; to bring forward a study 
case that allows for the description of architecture’s system-
atic participation in its construction, and to detect exactly 
what the specific shapes that politics takes within them are. 
All based on the investigation undertaken by a team of more 
than twenty, with the participation of investigators from the 
Politecnico di Milano, and with the oral testimonials from 
the architects responsible for the design of Milano 2, from 
experts in the development of the media in Italy, to the di-
rectors of Mediaset and Pubitalia, and a large number of in-
habitants of Milano 2.
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Uriel FogUé (Madrid, 1976) conFiesa qUe ha 
discUtido en innUMerables ocasiones con gianni 
VattiMo (tUrín, 1936) en el plano iMaginario 
de la relación arqUitecto lector / FilósoFo 
reconocido. Un cUltiVo del disenso qUe iMpUlsa, 
a sU Vez, nUeVas conVersaciones y se presenta 
coMo bUen inicio de Una aproxiMación entre 
disciplinas. algUnos de los debates abiertos por 
la obra de VattiMo se adaptan con inesperada 
precisión a la coyUntUra: los reFerentes FUertes 
se encUentran en crisis y es necesario y oportUno 
Un sentiMiento Menos patriMonial - y trágico - 
de la arqUitectUra; Un caMpo siMUltáneaMente 
abierto y especializado qUe precisa, ahora y Más 
qUe nUnca, de Una nUeVa ecología.
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InterdIscIplInarIdad
Gianni Vattimo: no permanecer encerrado en 
la propia especialización es una manera de ser, 
por un lado, más eficaz en el propio trabajo, 
y, por otro, más libre. interdisciplinaridad 
es sinónimo de libertad. sin esa 
interdisciplinaridad, siempre alguien comanda y 
otros obedecen. Una de las críticas principales 
de Karl Marx al capitalismo era la idea de la 
división del trabajo; la alienación viene del 
hecho de que el resultado del trabajo ya no nos 
pertenece. por ejemplo: yo produzco botones y 
no sé para qué se utilizan. 
hay, claro, una exigencia técnica: para ser 
un buen arquitecto se debe ser experto en 
diferentes sectores y no limitarse a ser un buen 
dibujante de edificios; sucede lo mismo en el 
caso del filósofo, porque ser experto en historia 
de la filosofía no implica que alguien pueda 
hacerse cargo de muchos de los problemas de 
la filosofía misma. se trata de ser inconformistas 
y aceptar misiones globales. debemos 
escoger lo que queremos hacer a partir de un 
conocimiento amplio del territorio en el que nos 
movemos.
Uriel Fogué: la interdisciplinaridad es muy 
importante para la arquitectura, porque esta 
se construye también en los medios, en los 
debates ciudadanos, en la Universidad... la 
pregunta sería cuánto nos expertizamos en 
un determinado campo. no tienen por qué 
ser polos enfrentados, pero uno debe decidir 
dónde se queda entre el experto-especialista y 
aquel que controla muchos frentes a la vez.
el experto, tal y como lo has definido, es alguien 
que defiende la idea de una verdad única, 
demostrable en un laboratorio y que además él 
posee. que puede distinguir lo verdadero de lo 
falso y lo adecuado de lo inadecuado. 

las consecuencias de un mundo gobernado 
por los expertos son claras. primero, es difícil 
participar cuando solo los expertos gobiernan 
(en la política se ve claro: se ofrecen soluciones 
indiscutibles). por otro, la cultura del experto 
provoca cierta pereza en la ciudadanía, y 
como consecuencia, los ciudadanos tienden a 
delegar su responsabilidad en esos expertos, 
desatendiendo así los mecanismos de 
participación.
hay que apostar por equipos complejos, 
multidisciplinares, que asuman que la verdad 
se construye de manera colectiva. los expertos 
son imprescindibles dentro de estos equipos; 
lo difícil es encontrar un equilibrio. los expertos 
hablan, además, distintos lenguajes. ¿cómo 
traducimos de uno a otro? la palabra espacio, 
por ejemplo, es recibida de diferentes maneras 
en el lenguaje filosófico y el arquitectónico. 
GV: para definir la filosofía, Jürgen habermas ha 
utilizado la palabra Dolmetscher (intérprete), en 
el sentido de quien pone en contacto diferentes 
lenguajes, algo que es común a la filosofía y la 
arquitectura, y que podría evocar también la 
definición de edmund husserl: el filósofo es un 
funcionario de la humanidad; resulta un poquito 
enfática, pero intenta no perder la visión global 
de las cosas. se trata de un problema político, 
pero también intelectual. 
ser un buen funcionario de tu humanidad es 
complejo y requiere de un gasto de tiempo 
importante. no voy a decir que el arquitecto 
es como el flâneur del que hablaba Walter 
benjamin, pero sí que debe tener cierta 
disponibilidad a dejarse enhebrar por el aire del 
tiempo y las ideas. 
el loisir es fundamental. en lenguaje 
habermasiano eso es la Lebenswelt: el mundo 
de la vida que no es la especialización en un 

sector, sino actuar sobre la globalidad. puede 
que dé una impresión un poco ociosa, pero 
debemos ocuparnos de todo y de nada, porque 
si no, siempre seremos esclavos de quienes 
comandan los distintos sectores.

arqUItectUras del dIsenso
UF: en tu pensamiento hay un concepto clave, 
la koiné, que presentas como un lenguaje 
compartido, una plaza pública para el encuentro 
de las diferencias. pensar la diferencia 
implica reconocer al otro y asumir los límites 
propios, que el mundo es complejo y que está 
configurado por agentes diversos. 
el gran desafío para la arquitectura es 
pensar cómo participar en dicho encuentro, 
entendiendo que esta no es un plano abstracto 
sobre el que se posan las personas, sino un 
actor más que participa en el encuentro. ya que 
citabas a habermas, igual que no hay diálogos 
neutrales ni condiciones neutrales para un 
diálogo -porque cualquier diálogo siempre 
implica cierto conflicto-, ¿cuáles serían esas 
arquitecturas para una cultura del disenso, en 
la que se reconoce al otro como un interlocutor 
polémico?
GV: esto me evoca una idea de estética. 
(Friedrich) nietzsche dice algo así como «se 
acabó la época de las obras de arte». en efecto, 
en el arte contemporáneo los artistas ya no 
producen objetos. los objetos artísticos están 
ahora en los bancos porque son demasiado 
preciosos para exhibirlos: todo ha devenido 
un juego financiero. no sé si a consecuencia 
de esto los artistas tienden a construir 
acontecimientos, espacios, lugares, cosas que 
no se pueden ni comprar ni vender… ¿cómo 
vender el concepto de Woodstock?
la arquitectura tiene también esta 
responsabilidad. Venimos de una tradición en 
la que la arquitectura construye los edificios 
y la urbanística los dispone en un espacio 
común, pero, cada vez más, esos dos aspectos 
se entrecruzan. Un arquitecto hoy no proyecta 
edificios, sino maneras de organizar la vida 
colectiva; es una responsabilidad gigantesca 
que exige, obviamente, un compromiso político 
y una cultura casi universal. otro problema es 
cuál será la relación entre el arquitecto y el 
poder político. en ese proceso, como filósofo, 
me siento un acompañante.

MedIos
UF: antes hemos hablado de la importancia 
de los medios para construir la ciudad y la 
sociedad. recuerdo tu texto La sociedad 
transparente [paidós ibérica, barcelona, 1990], 
en el que se reconocía que la sociedad de la 
información se había transformado tanto que 
era necesario pensarla de un modo diferente. 
lejos de ofrecer esa transparencia, los medios 
(como la televisión) devenían en una suerte 
de caos que, sin embargo, era interpretado 
como una oportunidad para que, por ejemplo, 
las minorías accediesen a la representación 
política, porque se multiplicaban las agencias de 
interpretación.
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¿qué queda de esa propuesta optimista 
cuando algunos medios han sido 
territorializados por determinados poderes? 
con el desarrollo de los nuevos medios, 
habitamos redes más complejas, se multiplican 
nuestras identidades y se transforma nuestra 
relación con el cuerpo. 
GV: la historia de los medios en italia, 
ocupados por silvio berlusconi, ha sido 
determinante y me ha hecho repensar mi 
perspectiva optimista. La sociedad transparente 
propugnaba la idea de que al multiplicar los 
centros de almacenamiento y distribución de 
la información, estos devendrían autónomos: 
babelizarían, por decirlo así, el mundo de la 
comunicación. cuando miro mi teléfono móvil, 
pienso en si es un medio para comunicar o para 
ser controlado.
soy bastante pesimista respecto al sentido 
de una sociedad de la comunicación 
intensificada, que (antes) me parecía el futuro 
de la humanidad. Fue mi modo de interpretar 
esa idea de Marx de que cuando cambian los 
modos de producción, tienen que cambiar casi 
necesariamente las relaciones de producción. 
hoy lo veo, por ejemplo, en el fenómeno 
de la piratería, la transmisión por la red de 
contenidos sin respetar los derechos de autor 
para sustraerlos por completo del control de la 
propiedad, a pesar de la intensificación de las 
medidas de castigo por parte de los poderes. 
Mientras, se sigue manteniendo la ilusión de 
que el cambio a través de la tecnología conlleva 
un mundo más social, menos propietario. aún 
pienso que una forma de emancipación humana 
puede darse a través de una Verbindung de 
la tecnología, una palabra utilizada por Martin 
heidegger para expresar que la metafísica, 
como mundo de la objetividad, del dominio, 
incluso de la especialización, no se puede 
superar totalmente, sino que solamente se 
puede verbinden (vincular). en ese ver hay 
una idea de dislocación, de trasposición, que 
entiendo como una distorsión de los fines 
originarios de la técnica. creo que ahí hay una 
posibilidad de fuga. es un wishful thinking: 
lo espero, aunque no sé si es posible. pero 
los efectos laterales sí pueden imaginarse. 
esto implica una visión del progreso no 
positivista, basada no en «más ciencia», ni «más 
tecnología», sino en trabajar activamente para 
distorsionar estos instrumentos y sustituir, por 
ejemplo, su finalidad bélica por una finalidad 
lúdica. como en el salón del erotismo de 
bolonia, donde se utilizan los instrumentos 
que se inventaron para entrenar a los pilotos 
interplanetarios con el fin de hacerte creer que 
estás en la cama con Marilyn Monroe. [risas] 
UF: el discurso sobre la técnica evoca la idea 
del antropocentrismo. tal vez lo podríamos 
ligar con tu propuesta sobre el pensamiento 
débil. el sujeto fuerte, asentado en un ideal 
racional positivista y, por tanto, conocedor 
del fundamento de una verdad demostrable, 
ha sentido la responsabilidad prometeica de 
administrar el mundo de manera racional. se 
sitúa así al hombre en el centro del esquema 

ontológico, el cual se establece bajo el dominio 
tecnológico y colonialista de la naturaleza. 
sin embargo, el pensamiento débil asume la 
máxima nietzscheana de que «no hay hechos, 
solo interpretaciones». por tanto, la verdad se 
construye de una manera participada, colectiva 
e histórica. eso conlleva un descentramiento 
del ser humano -ahora un agente más del 
ecosistema- y, en consecuencia, una forma de 
entender y aplicar la técnica muy diferente. 
la ecología no consiste tanto en aportar más 
tecnología, sino en poner en marcha un cambio 
cultural. en ese sentido, el pensamiento débil y 
una, digamos, hermenéutica ecológica tienen 
un papel político interesante que desempeñar 
en dicha transformación cultural. 
GV: la relación con la tecnología es, en parte, 
como la relación de nietzsche con dios. 
cuando nietzsche escribe «dios ha muerto», 
lo hace porque sus fieles lo han matado, 
porque gracias a la disciplina social construida 
alrededor de una visión fuerte de la metafísica 
-un dios que domina-, hemos devenido 
capaces de vivir sin dios. es paradójico: 
podemos ser ecologistas hoy porque hubo 
una industria pesada. era la idea de (herbert) 
Marcuse, quien afirmaba que hoy ya no es 
necesaria tanta represión, sino que se puede 
aligerar un poco la disciplina social gracias a 
lo obtenido en la construcción de categorías 
fuertes. 
el pensamiento débil no consiste en la idea 
de que la realidad es débil, sino en que hoy 
necesitamos un debilitamiento, puesto que 
hemos sido demasiado fuertes en el pasado. 
es una línea de pensamiento que no opone 
una metafísica alternativa a la de la producción, 
sino que piensa que se puede sacar partido 
de lo realizado hasta ahora para limitar los 
contraefectos y los daños de la tecnología. no 
es fácil, obviamente.
UF: y como implica un cambio cultural, es 
imprescindible una aproximación estética. 
porque hay que realizar ensayos, pero no solo 
de laboratorio, sino también ensayos como 
los del teatro. experimentos para imaginar 
otros modos de convivir, organizarse o mediar 
técnicamente…
GV: otra reflexión marcusiana: se debería 
dar un salario básico a la ciudadanía y ser 
muy rigurosos al elegir los más competentes. 
obviamente, soy antimeritocrático, porque 
siempre he sido empleado del estado, 
improductivo desde el punto de vista 
capitalista. pero es importante abrir un espacio 
donde cada uno haga valer sus propias 
capacidades sin que esto implique la lucha por 
la vida.
UF: hay que asumir riesgos.
GV: aunque los estados pueden hoy 
permitírselo, no lo hacen porque todavía hay 
clases que tienen miedo -tal vez con razón- de 
perder sus privilegios sin que nada mejore. 
si un estado democrático socialista reduce 
mi salario para aumentar la asistencia social, 
no necesito preocuparme de mi patrimonio. 
pero en una situación como la actual, no 

puedo aceptar que se reduzcan mis privilegios 
porque no tengo ninguna confianza en este 
estado. debemos abrir espacios, incluso desde 
un punto de vista de la imaginación social. 
creo que no somos lo bastante audaces para 
imaginar el futuro porque somos hijos de una 
sociedad de penuria. 

aproxIMacIones
UF: quizá esta sea una línea común que 
enlaza la arquitectura, la filosofía y la política. 
la filosofía revisa las narrativas y los discursos, 
desactiva aquellos que se presentan como 
naturales cuando no lo son y propone una 
alternativa. la política trabaja de la misma 
manera, imaginando otros escenarios de 
convivencia factibles. los filósofos y los políticos 
sois arquitectos, al fin y al cabo, en el sentido de 
imaginar otras formas posibles de coexistencia.
GV: sería importante contar con más 
participación activa de los ciudadanos. esto 
lo veo como un problema de las democracias 
occidentales. yo tenía diez años en 1946, tras 
la segunda guerra Mundial; era un momento 
de grandes dificultades económicas, pero se 
discutía en las plazas, en la parroquia, en la 
escuela… respecto a la etapa de 1950, cuando 
europa estaba en reconstrucción, hoy somos 
como jubilados: sobrevivimos, sí, pero mal; sin 
ideales, sin futuro, sin proyectos. la actividad 
política no significa solamente hacer debates 
políticos, sino participar en la vida de bases, 
estar en grupo, hacer manifestaciones.
el peligro que afrontamos ahora es el del 
pensamiento único. nadie se escandaliza; es 
como si todo se neutralizara. probablemente 
esto tenga que ver con el hecho de que la 
estructura política conservadora de nuestra 
sociedad no es fácilmente transformable. 



InterdIscIplInarIdad
Gianni Vattimo: no permanecer encerrado en 
la propia especialización es una manera de ser, 
por un lado, más eficaz en el propio trabajo, 
y, por otro, más libre. interdisciplinaridad 
es sinónimo de libertad. sin esa 
interdisciplinaridad, siempre alguien comanda y 
otros obedecen. Una de las críticas principales 
de Karl Marx al capitalismo era la idea de la 
división del trabajo; la alienación viene del 
hecho de que el resultado del trabajo ya no nos 
pertenece. por ejemplo: yo produzco botones y 
no sé para qué se utilizan. 
hay, claro, una exigencia técnica: para ser 
un buen arquitecto se debe ser experto en 
diferentes sectores y no limitarse a ser un buen 
dibujante de edificios; sucede lo mismo en el 
caso del filósofo, porque ser experto en historia 
de la filosofía no implica que alguien pueda 
hacerse cargo de muchos de los problemas de 
la filosofía misma. se trata de ser inconformistas 
y aceptar misiones globales. debemos 
escoger lo que queremos hacer a partir de un 
conocimiento amplio del territorio en el que nos 
movemos.
Uriel Fogué: la interdisciplinaridad es muy 
importante para la arquitectura, porque esta 
se construye también en los medios, en los 
debates ciudadanos, en la Universidad... la 
pregunta sería cuánto nos expertizamos en 
un determinado campo. no tienen por qué 
ser polos enfrentados, pero uno debe decidir 
dónde se queda entre el experto-especialista y 
aquel que controla muchos frentes a la vez.
el experto, tal y como lo has definido, es alguien 
que defiende la idea de una verdad única, 
demostrable en un laboratorio y que además él 
posee. que puede distinguir lo verdadero de lo 
falso y lo adecuado de lo inadecuado. 

las consecuencias de un mundo gobernado 
por los expertos son claras. primero, es difícil 
participar cuando solo los expertos gobiernan 
(en la política se ve claro: se ofrecen soluciones 
indiscutibles). por otro, la cultura del experto 
provoca cierta pereza en la ciudadanía, y 
como consecuencia, los ciudadanos tienden a 
delegar su responsabilidad en esos expertos, 
desatendiendo así los mecanismos de 
participación.
hay que apostar por equipos complejos, 
multidisciplinares, que asuman que la verdad 
se construye de manera colectiva. los expertos 
son imprescindibles dentro de estos equipos; 
lo difícil es encontrar un equilibrio. los expertos 
hablan, además, distintos lenguajes. ¿cómo 
traducimos de uno a otro? la palabra espacio, 
por ejemplo, es recibida de diferentes maneras 
en el lenguaje filosófico y el arquitectónico. 
GV: para definir la filosofía, Jürgen habermas ha 
utilizado la palabra Dolmetscher (intérprete), en 
el sentido de quien pone en contacto diferentes 
lenguajes, algo que es común a la filosofía y la 
arquitectura, y que podría evocar también la 
definición de edmund husserl: el filósofo es un 
funcionario de la humanidad; resulta un poquito 
enfática, pero intenta no perder la visión global 
de las cosas. se trata de un problema político, 
pero también intelectual. 
ser un buen funcionario de tu humanidad es 
complejo y requiere de un gasto de tiempo 
importante. no voy a decir que el arquitecto 
es como el flâneur del que hablaba Walter 
benjamin, pero sí que debe tener cierta 
disponibilidad a dejarse enhebrar por el aire del 
tiempo y las ideas. 
el loisir es fundamental. en lenguaje 
habermasiano eso es la Lebenswelt: el mundo 
de la vida que no es la especialización en un 

sector, sino actuar sobre la globalidad. puede 
que dé una impresión un poco ociosa, pero 
debemos ocuparnos de todo y de nada, porque 
si no, siempre seremos esclavos de quienes 
comandan los distintos sectores.

arqUItectUras del dIsenso
UF: en tu pensamiento hay un concepto clave, 
la koiné, que presentas como un lenguaje 
compartido, una plaza pública para el encuentro 
de las diferencias. pensar la diferencia 
implica reconocer al otro y asumir los límites 
propios, que el mundo es complejo y que está 
configurado por agentes diversos. 
el gran desafío para la arquitectura es 
pensar cómo participar en dicho encuentro, 
entendiendo que esta no es un plano abstracto 
sobre el que se posan las personas, sino un 
actor más que participa en el encuentro. ya que 
citabas a habermas, igual que no hay diálogos 
neutrales ni condiciones neutrales para un 
diálogo -porque cualquier diálogo siempre 
implica cierto conflicto-, ¿cuáles serían esas 
arquitecturas para una cultura del disenso, en 
la que se reconoce al otro como un interlocutor 
polémico?
GV: esto me evoca una idea de estética. 
(Friedrich) nietzsche dice algo así como «se 
acabó la época de las obras de arte». en efecto, 
en el arte contemporáneo los artistas ya no 
producen objetos. los objetos artísticos están 
ahora en los bancos porque son demasiado 
preciosos para exhibirlos: todo ha devenido 
un juego financiero. no sé si a consecuencia 
de esto los artistas tienden a construir 
acontecimientos, espacios, lugares, cosas que 
no se pueden ni comprar ni vender… ¿cómo 
vender el concepto de Woodstock?
la arquitectura tiene también esta 
responsabilidad. Venimos de una tradición en 
la que la arquitectura construye los edificios 
y la urbanística los dispone en un espacio 
común, pero, cada vez más, esos dos aspectos 
se entrecruzan. Un arquitecto hoy no proyecta 
edificios, sino maneras de organizar la vida 
colectiva; es una responsabilidad gigantesca 
que exige, obviamente, un compromiso político 
y una cultura casi universal. otro problema es 
cuál será la relación entre el arquitecto y el 
poder político. en ese proceso, como filósofo, 
me siento un acompañante.

MedIos
UF: antes hemos hablado de la importancia 
de los medios para construir la ciudad y la 
sociedad. recuerdo tu texto La sociedad 
transparente [paidós ibérica, barcelona, 1990], 
en el que se reconocía que la sociedad de la 
información se había transformado tanto que 
era necesario pensarla de un modo diferente. 
lejos de ofrecer esa transparencia, los medios 
(como la televisión) devenían en una suerte 
de caos que, sin embargo, era interpretado 
como una oportunidad para que, por ejemplo, 
las minorías accediesen a la representación 
política, porque se multiplicaban las agencias de 
interpretación.
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¿qué queda de esa propuesta optimista 
cuando algunos medios han sido 
territorializados por determinados poderes? 
con el desarrollo de los nuevos medios, 
habitamos redes más complejas, se multiplican 
nuestras identidades y se transforma nuestra 
relación con el cuerpo. 
GV: la historia de los medios en italia, 
ocupados por silvio berlusconi, ha sido 
determinante y me ha hecho repensar mi 
perspectiva optimista. La sociedad transparente 
propugnaba la idea de que al multiplicar los 
centros de almacenamiento y distribución de 
la información, estos devendrían autónomos: 
babelizarían, por decirlo así, el mundo de la 
comunicación. cuando miro mi teléfono móvil, 
pienso en si es un medio para comunicar o para 
ser controlado.
soy bastante pesimista respecto al sentido 
de una sociedad de la comunicación 
intensificada, que (antes) me parecía el futuro 
de la humanidad. Fue mi modo de interpretar 
esa idea de Marx de que cuando cambian los 
modos de producción, tienen que cambiar casi 
necesariamente las relaciones de producción. 
hoy lo veo, por ejemplo, en el fenómeno 
de la piratería, la transmisión por la red de 
contenidos sin respetar los derechos de autor 
para sustraerlos por completo del control de la 
propiedad, a pesar de la intensificación de las 
medidas de castigo por parte de los poderes. 
Mientras, se sigue manteniendo la ilusión de 
que el cambio a través de la tecnología conlleva 
un mundo más social, menos propietario. aún 
pienso que una forma de emancipación humana 
puede darse a través de una Verbindung de 
la tecnología, una palabra utilizada por Martin 
heidegger para expresar que la metafísica, 
como mundo de la objetividad, del dominio, 
incluso de la especialización, no se puede 
superar totalmente, sino que solamente se 
puede verbinden (vincular). en ese ver hay 
una idea de dislocación, de trasposición, que 
entiendo como una distorsión de los fines 
originarios de la técnica. creo que ahí hay una 
posibilidad de fuga. es un wishful thinking: 
lo espero, aunque no sé si es posible. pero 
los efectos laterales sí pueden imaginarse. 
esto implica una visión del progreso no 
positivista, basada no en «más ciencia», ni «más 
tecnología», sino en trabajar activamente para 
distorsionar estos instrumentos y sustituir, por 
ejemplo, su finalidad bélica por una finalidad 
lúdica. como en el salón del erotismo de 
bolonia, donde se utilizan los instrumentos 
que se inventaron para entrenar a los pilotos 
interplanetarios con el fin de hacerte creer que 
estás en la cama con Marilyn Monroe. [risas] 
UF: el discurso sobre la técnica evoca la idea 
del antropocentrismo. tal vez lo podríamos 
ligar con tu propuesta sobre el pensamiento 
débil. el sujeto fuerte, asentado en un ideal 
racional positivista y, por tanto, conocedor 
del fundamento de una verdad demostrable, 
ha sentido la responsabilidad prometeica de 
administrar el mundo de manera racional. se 
sitúa así al hombre en el centro del esquema 

ontológico, el cual se establece bajo el dominio 
tecnológico y colonialista de la naturaleza. 
sin embargo, el pensamiento débil asume la 
máxima nietzscheana de que «no hay hechos, 
solo interpretaciones». por tanto, la verdad se 
construye de una manera participada, colectiva 
e histórica. eso conlleva un descentramiento 
del ser humano -ahora un agente más del 
ecosistema- y, en consecuencia, una forma de 
entender y aplicar la técnica muy diferente. 
la ecología no consiste tanto en aportar más 
tecnología, sino en poner en marcha un cambio 
cultural. en ese sentido, el pensamiento débil y 
una, digamos, hermenéutica ecológica tienen 
un papel político interesante que desempeñar 
en dicha transformación cultural. 
GV: la relación con la tecnología es, en parte, 
como la relación de nietzsche con dios. 
cuando nietzsche escribe «dios ha muerto», 
lo hace porque sus fieles lo han matado, 
porque gracias a la disciplina social construida 
alrededor de una visión fuerte de la metafísica 
-un dios que domina-, hemos devenido 
capaces de vivir sin dios. es paradójico: 
podemos ser ecologistas hoy porque hubo 
una industria pesada. era la idea de (herbert) 
Marcuse, quien afirmaba que hoy ya no es 
necesaria tanta represión, sino que se puede 
aligerar un poco la disciplina social gracias a 
lo obtenido en la construcción de categorías 
fuertes. 
el pensamiento débil no consiste en la idea 
de que la realidad es débil, sino en que hoy 
necesitamos un debilitamiento, puesto que 
hemos sido demasiado fuertes en el pasado. 
es una línea de pensamiento que no opone 
una metafísica alternativa a la de la producción, 
sino que piensa que se puede sacar partido 
de lo realizado hasta ahora para limitar los 
contraefectos y los daños de la tecnología. no 
es fácil, obviamente.
UF: y como implica un cambio cultural, es 
imprescindible una aproximación estética. 
porque hay que realizar ensayos, pero no solo 
de laboratorio, sino también ensayos como 
los del teatro. experimentos para imaginar 
otros modos de convivir, organizarse o mediar 
técnicamente…
GV: otra reflexión marcusiana: se debería 
dar un salario básico a la ciudadanía y ser 
muy rigurosos al elegir los más competentes. 
obviamente, soy antimeritocrático, porque 
siempre he sido empleado del estado, 
improductivo desde el punto de vista 
capitalista. pero es importante abrir un espacio 
donde cada uno haga valer sus propias 
capacidades sin que esto implique la lucha por 
la vida.
UF: hay que asumir riesgos.
GV: aunque los estados pueden hoy 
permitírselo, no lo hacen porque todavía hay 
clases que tienen miedo -tal vez con razón- de 
perder sus privilegios sin que nada mejore. 
si un estado democrático socialista reduce 
mi salario para aumentar la asistencia social, 
no necesito preocuparme de mi patrimonio. 
pero en una situación como la actual, no 

puedo aceptar que se reduzcan mis privilegios 
porque no tengo ninguna confianza en este 
estado. debemos abrir espacios, incluso desde 
un punto de vista de la imaginación social. 
creo que no somos lo bastante audaces para 
imaginar el futuro porque somos hijos de una 
sociedad de penuria. 

aproxIMacIones
UF: quizá esta sea una línea común que 
enlaza la arquitectura, la filosofía y la política. 
la filosofía revisa las narrativas y los discursos, 
desactiva aquellos que se presentan como 
naturales cuando no lo son y propone una 
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la cuestión es cómo se puede limitar o 
modificar un poco el equilibrio de los poderes. 
en este momento lo que necesitamos es un 
poco más de desorden.
UF: también esto enlaza con otro tema muy 
arquitectónico, la escala de la acción: gran 
escala, pequeña escala o, si hay posibilidad, 
microescala. los textos recogidos en El 
fin de la modernidad [gedisa, barcelona, 
2007] reivindican, en lugar de los grandes 
acontecimientos históricos -eventos que son 
cortes de un antes y un después- y las grandes 
obras -figuras recortadas de un fondo-, la 
construcción como un enlace de espacios, sin 
discriminar la figura del fondo. esa condición de 
ensamblaje retomada de El arte y el espacio1  
deshace, de alguna manera, los objetos y los 
convierte en algo así como redes de relaciones, 
una arquitectura de relaciones espaciales 
que pone en valor tanto los centros como 
las periferias. aquí hay una reivindicación de 
las superficies, de los fondos, incluso de lo 
ornamental, como un espacio que genera las 
condiciones y los ambientes donde pueden 
suceder los acontecimientos, y de todo aquello 
que se ha considerado como secundario, 
puesto que construye un ecosistema de 
relaciones. Mientras se van haciendo las 
grandes transformaciones, la reivindicación de la 
microescala como espacio para la acción, como 
escala pequeña de la microfísica (que diría 
Michel Foucault), es otro de los campos para 
empezar a trabajar. 
GV: no sé si lo creo porque positivamente me 
persuade o porque negativamente me parece 
la única manera de intervenir políticamente: 
multiplicar los lugares de microconflictos, 
molestar el curso llamado normal de los 
acontecimientos, porque es autodestructivo. las 
iniciativas de producción de electricidad a través 
del viento, por ejemplo, son interesantes; pero 
en el sur de italia hay enormes áreas donde 
los campesinos han dejado de cultivar, ya que 
ganan más como productores de electricidad; 
todo se resuelve con recursos naturales que no 
son tan fácilmente reconstruibles.
esto me interesa: probablemente la crisis 
económica que estamos viviendo va a despertar 

no una revolución sangrienta del proletariado 
marxiano que se revuelve -ojalá, pero no-, sino 
una multiplicidad de microacciones de calle. 
no digo que se trate de luchar en contra del 
desarrollo tecnológico siempre, pero sí de hacer 
valer las razones de la inmediatez con buenos 
argumentos, del inmediato Lebenswelt, del 
mundo de la vida. es una manera de realizar 
acciones políticas, en tanto que este tipo de 
acción puede remediar la expresión de los 
partidos. 
desde la sociedad civil se tiene que tomar 
una posición más protagonista, porque la 
forma política tradicional no funciona. la 
transición de la calle al parlamento siempre da 
problemas, porque los movimientos de calle son 
generalmente homogeneizados por partidos, 
pero no se debe perder la confianza de impulsar 
nuevas transformaciones. es una forma de 
vivificación de la periferia; en este momento 
creo que es la única política seria para evitar los 
daños del capitalismo en el cual vivimos.
UF: ¿hasta qué punto el pesimismo es una 
manera de interiorizar todos los procesos 
que están teniendo lugar y perpetuar esta 
maquinaria? parece llegar a todo tipo de 
discursos -«es la hora de la verdad», «la hora 
de la razón»- y está diseñando nuestras vidas. 
es necesario ser crítico, pero no es lo mismo 
ser crítico que pesimista. en la arquitectura, 
ese pesimismo generalmente se traduce 
en propuestas con un determinado tipo de 
lógica que resuelven problemas. si desde el 
pesimismo se describe la realidad utilizando 
el lenguaje de los problemas, solo se puede 
operar sobre ella utilizando el lenguaje de las 
soluciones, en lugar de otros como el del deseo 
o el de la imaginación. 
GV: como italiano, vivo en una sociedad 
llena de monumentos que se disuelven, 
que se desechan por razones económicas. 
soy partidario de una arquitectura de lo 
reutilizable, pues la veo como una manera 
de ligarse a la propia historia. y soy bastante 
crítico con la idea de la defensa del patrimonio 
a cualquier precio, porque hay edificios que 
sería interesante fotografiar y destruir. sin 
destruir los monumentos romanos, nunca se 

habría construido la roma del renacimiento. 
lo que me escandaliza más, incluso en toda la 
temática de la bioética, es la intervención del 
dinero. podemos reutilizar o destruir, pero me 
gustaría poder decidirlo por razones estéticas 
y no siempre pensando en lo que rinde más 
a la inversión del capital. sería interesante 
ejercitar la creatividad en la reutilización de los 
monumentos con libertad, o incluso destruirlos, 
porque tenemos demasiados. hay que ser 
menos fetichistas. soy bastante tolerante 
cuando las cosas se renuevan, pero sospecho 
que lo hacen para multiplicar el interés de los 
inversores: el problema es cuando la invención 
no es una cuestión estética, sino económica.
hace diez años, cuando era diputado por 
segunda vez en europa, se había difundido la 
idea de la Europa della conoscenza, la europa 
del conocimiento. yo lo habría sustituido por la 
europa del loisir; una palabra francesa que es 
como el divertimento, como el tiempo libre en 
el cual se desarrollan las relaciones humanas. 
también pedía limitar la furia tecnológica en las 
escuelas. ahora es difícil encontrar una escuela 
que enseñe historia del arte o filosofía.
nuestro futuro sería desarrollar el sentido 
estético de la vida, no solo como obra de arte, 
sino como tiempo libre, como sensibilidad de 
estetización en muchos sentidos elementales. 
Una filosofía que predica esto no es la filosofía 
en el sentido clásico de la búsqueda de la 
verdad, francamente…
UF: ¿Un tanto epicúreo?
GV: hermenéutico, sobre todo. conocer 
la verdad siempre ha sido un sueño de los 
pensadores, de los poderes, de los absolutistas. 
pero debemos construir verdades como 
acuerdo. no es que nos pongamos de acuerdo 
porque hemos encontrado la verdad, sino que 
hemos encontrado la verdad cuando nos hemos 
puesto de acuerdo, que es muy diferente.

... desarrollar el 
sentido estético de la 
vida, no solo como 
obra de arte, sino 
como tiempo libre, 
como sensibilidad de 
estetización...

..............................................................................................  
Para ver la película de la conversación: 
Revista Arquitectura Coam en Vimeo.

..............................................................................................  
1. Martin Heidegger, Die Kunst und der Raum, St Gallen, Erker 
Verlag, 1969 (ed. cast.: El arte y el espacio, trad. Mercedes Sarabia, 
Pamplona, Cátedra Jorge Oteiza / Universidad Pública de Navarra, 
2003). La introducción y notas de la versión castellana corren a 
cargo de Félix Duque.
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InterdIscInIplInarIty 
Gianni Vattimo: To not stay within the confines 
of a particular specialisation is a way of being, 
on the one hand, more efficient in one’s 
own work, and, on the other, of having more 
freedom. Interdisciplinarity is a synonym of 
freedom, Without interdisciplinarity, there’s 
always somebody in charge and others who 
obey. One of Karl Marx’s main criticisms 
of capitalism was the idea of the division of 
labour; alienation comes from the fact that the 
fruit of our labours no longer belongs to us. For 
example, I make badges and I don’t know what 
they’re used for.
There is, of course, a technical demand: to 
be a good architect you have to be an expert 
in different sectors and not limit yourself to 
simply being good at drawing buildings; the 
same happens in the case of a philosopher, 
because being an expert on the history of 
philosophy doesn’t necessarily mean that that 
person can take on many of the current issues in 
philosophy. It’s about being non-conformist and 
accepting global missions. We must choose what 
we want to do from a broad knowledge of the 
territory in which we move.
Uriel Fogué: Interdisciplinarity is very important 
for architecture, because architecture is also 

constructed in the media, in citizen debates, 
at university… The question would be to 
what point we make ourselves experts in a 
determined field. They don’t necessarily have to 
be polar opposites, but you should decide where 
your place is between expert-specialist and 
controlling many fronts at once. The expert, 
as you’ve defined it, is somebody who defends 
the idea of one unique truth, one that he also 
possesses, demonstrable in a laboratory that he 
also possesses. That that person can distinguish 
between what’s true and what’s false and what’s 
adequate and what’s inadequate.
The consequences of a world governed 
by experts are clear. Firstly, it’s difficult to 
participate when only the experts are in charge 
(which is clear to see in politics: indisputable 
solutions are offered). Secondly, the expert 
culture provokes a certain laziness in citizens, 
and, as consequence, citizens tend to delegate 
their responsibilities to those experts, untying 
the mechanisms of participation.
We have to bank on more complete, 
multidisciplinary teams, that assume that 
truth is constructed in a collective fashion. 
Experts are essential within those teams; what’s 
difficult is finding the balance. Experts talk, 
furthermore, in different languages. How do we 

translate one to another? The word space, for 
example, is understood in a different way in the 
language of philosophy as it is in the language 
of architectonics.
GV: To define philosophy, Jürgen Habermas 
used the word Dolmetscher (interpreter), as 
in someone who puts different languages in 
touch, something common both in philosophy 
and architecture, which could also evoke 
Edmund Husserl’s definition: the philosopher 
is humanity’s civil servant, coming across a 
little emphatic, but trying not to lose overall 
sight of things. It’s a political problem, and an 
intellectual one too. 
Being a good civil servant to humanity is 
complicated and requires a lot of time. I won’t 
say that the architect is the flâneur Walter 
Benjamin spoke of, but that yes they need to be 
disposed to allow themselves to breathe in the 
air of time and ideas.
The loisir is fundamental. In the language of 
Habermas, that's the Lebenswelt: the work of 
life that isn’t specialisation in one sector, rather 
acting upon globality. It might give a slightly 
leisurely impression, but we have to occupy 
ourselves with both everything and nothing, 
because otherwise we’ll always be slaves to those 
who command the different sectors.

the archItectUre oF dIssent 
UF: In your thought process there’s a key 
concept, the koiné, that you put forward as 
a shared language, a public forum for the 
meeting of the differences. Thinking about 
difference implies recognition of the other 
and understanding own limits, that the world 
is complex and it’s configured for diversely 
different agents.
The big challenge for architecture is to 
think how to participate in said meeting, 
understanding that architecture is not an 
abstract plane upon which things are posed, 
but rather another actor to participate in the 
discussion. Now that you’ve cited Habermas, 
equally there are neither neutral dialogues nor 
neutral conditions in which to have a dialogue 
- because any dialogue always implies certain 
conflict - what would that architecture for a 
culture of disenso be, in which participants 
recognise each other as polemic interlocutors?
GV: That brings to mind an idea of aesthetics. 
(Friedrich) Nietzsche says something along 
the lines of “the era of works of art is over”. 
Effectively, in contemporary art, artists no 
longer produce objects. Artistic objects are now 
in banks because they’re too precious to go on 
display: everything has become a financial game. 
I don’t know if, as consequence of this, artists 
are tending to construct events, spaces, places, 
things they can’t buy or sell… How do you sell 
the concept of Woodstock?
Architecture also has this responsibility. We 
come from the tradition in which architecture 
constructs buildings and the urban gives 
them the disposal of a common space, but, 
increasingly, those two things cross over. An 
architect today doesn’t plan buildings, but more 
ways of organising collective life; it’s a gigantic 
responsibility that calls for, obviously, a political 
compromise and an almost universal culture. 
Another issue is what will be the relationship 
between the architect and the political power. 
In this process, as a philosopher, I feel a 
companion.

Means oF coMMUnIcatIon
UF: We spoke before about the importance of 
the media in constructing a city and a society. I 
remember your text The Transparent Society [John 
Hopkins University Press, 1992], in which it 
was recognised that society of information had 
changed so much that it was necessary to think 
about it in a different fashion. Far from offering 
that transparency, the media (like television) 
evolved into a kind of chaos that, nonetheless, 
was seen as a chance for, for instance, minorities 
to access political representation, because the 
agencies of interpretation had been multiplied.
What’s left of that optimistic proposal when 
some media sources have been territorialised 
by specific powers? With development of 
new means of communication, we live in 
more complex networks, our identities are 
multiplied and our relationship with the body is 
transformed.
GV: The history of the media in Italy, occupied 

by Silvio Berlusconi, has been decisive and 
it has made me re-think my optimistic view. 
The Transparent Society advocated the idea 
that by multiplying storage centres and the 
distribution of information, these would become 
autonomous: they would babelise, to put it one 
way, the world of communication. When I look 
at my mobile phone, I think that it’s both a 
medium with which to communicate and with 
which be controlled.
I’m quite pessimistic when it comes to a society 
of intensified communication, that which 
(before) seemed to me the future of humanity. 
It was my way of interpreting that idea of Marx’s 
that when means of production change, almost 
certainly the relations of production need 
to change. Now I see it in, for example, the 
phenomenon of piracy: the transmission on 
the internet of content with no respect for the 
author’s rights, to extract it totally from property 
control, despite the possible punishments being 
intensified by the powers that be. Meanwhile, the 
illusion that change through technology brings 
with it a more sociable world, less proprietorial, 
still holds strong. I still think that a way of 
human emancipation could be given through 
a Verbindung of technology, a word used by 
Martin Heidegger to express the metaphysical, 
as a world of objectivity, of territory, even 
specialisation, it can’t be totally overcome but 
rather it came be verbinden (linked). In that ver 
there’s an idea of dislocation, of reflection, that 
I understand as a distortion of the fine origins 
of technique. I think there’s a chance of escape. 
It’s wishful thinking: I hope so, although I don’t 
know if it’s possible. But the lateral effects can be 
imagined. This implies a vision of progress that 
is not positivist, not based on ‘more science’, nor 
‘more technology’, rather on actively working 
to distort these instruments and substitute, for 
example, their warlike objective for a ludic one. 
Like in Bologna’s Salon of Eroticism, where they 
use instruments invented to train interplanetary 
pilots to make you believe you’re in bed with 
Marilyn Monroe. [Laughter]
UF: The discourse about technique brings to 
mind the idea of anthropocentrism. Perhaps 

we can link it to your suggestion about weak 
thought. The strong subject, nestled in rational, 
positivist idealism and, as such, knowledgeable 
about how fundamental a demonstrable truth is, 
felt the Promethean responsibility of managing 
the world in a rational way. It thus situated man 
in the centre of the ontological outline, that 
which is established under the dominium of 
technology and colonialist in nature. However, 
weak thought assumes the Nietzschian maxim 
that “there are no facts, only interpretations”. 
As such, truth is constructed in a participatory, 
collective and historical manner. This brings 
along with it a de-centralisation of the human 
being – as an agent more of the ecosystem – and, 
as consequence, a way of understanding and 
applying technique very differently.
GV: The relationship with technology is, in 
part, like the relationship between Nietzsche 
and God. When Nietzsche writes “God is dead”, 
he does it because His followers have killed 
Him, because thanks to the social discipline 
constructed around a strong metaphysical 
vision – a God who dominates – we’ve become 
capable of living without God. It’s a paradox: we 
can be ecologists today because there was heavy 
industry. That’s what (Herbert) Marcuse’s idea 
was, he affirmed that so much repression is no 
longer necessary, but that now discipline can be 
lightened a little due to what has been obtained 
in the construction of strong categories.
Weak thought doesn’t form part of the idea 
that reality is weak, rather that today we need 
weakness, given that we’ve been too strong in the 
past. It’s a line of thought that doesn’t oppose 
an alternative metaphysics for production, but 
that thinks that it can take advantage of what has 
been undertaken so far to limit the counter-
effects and damage caused by technology. 
Obviously, it isn’t easy.
UF: And as it implies a cultural change, an 
aesthetic approximation is essential. Because 
tests need to be carried out, not just in 
laboratories, but also in terms of rehearsals like 
those for theatre. Experiments to imagine other 
ways of co-habitation, organisation or technical 
measurement…
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labour; alienation comes from the fact that the 
fruit of our labours no longer belongs to us. For 
example, I make badges and I don’t know what 
they’re used for.
There is, of course, a technical demand: to 
be a good architect you have to be an expert 
in different sectors and not limit yourself to 
simply being good at drawing buildings; the 
same happens in the case of a philosopher, 
because being an expert on the history of 
philosophy doesn’t necessarily mean that that 
person can take on many of the current issues in 
philosophy. It’s about being non-conformist and 
accepting global missions. We must choose what 
we want to do from a broad knowledge of the 
territory in which we move.
Uriel Fogué: Interdisciplinarity is very important 
for architecture, because architecture is also 

constructed in the media, in citizen debates, 
at university… The question would be to 
what point we make ourselves experts in a 
determined field. They don’t necessarily have to 
be polar opposites, but you should decide where 
your place is between expert-specialist and 
controlling many fronts at once. The expert, 
as you’ve defined it, is somebody who defends 
the idea of one unique truth, one that he also 
possesses, demonstrable in a laboratory that he 
also possesses. That that person can distinguish 
between what’s true and what’s false and what’s 
adequate and what’s inadequate.
The consequences of a world governed 
by experts are clear. Firstly, it’s difficult to 
participate when only the experts are in charge 
(which is clear to see in politics: indisputable 
solutions are offered). Secondly, the expert 
culture provokes a certain laziness in citizens, 
and, as consequence, citizens tend to delegate 
their responsibilities to those experts, untying 
the mechanisms of participation.
We have to bank on more complete, 
multidisciplinary teams, that assume that 
truth is constructed in a collective fashion. 
Experts are essential within those teams; what’s 
difficult is finding the balance. Experts talk, 
furthermore, in different languages. How do we 

translate one to another? The word space, for 
example, is understood in a different way in the 
language of philosophy as it is in the language 
of architectonics.
GV: To define philosophy, Jürgen Habermas 
used the word Dolmetscher (interpreter), as 
in someone who puts different languages in 
touch, something common both in philosophy 
and architecture, which could also evoke 
Edmund Husserl’s definition: the philosopher 
is humanity’s civil servant, coming across a 
little emphatic, but trying not to lose overall 
sight of things. It’s a political problem, and an 
intellectual one too. 
Being a good civil servant to humanity is 
complicated and requires a lot of time. I won’t 
say that the architect is the flâneur Walter 
Benjamin spoke of, but that yes they need to be 
disposed to allow themselves to breathe in the 
air of time and ideas.
The loisir is fundamental. In the language of 
Habermas, that's the Lebenswelt: the work of 
life that isn’t specialisation in one sector, rather 
acting upon globality. It might give a slightly 
leisurely impression, but we have to occupy 
ourselves with both everything and nothing, 
because otherwise we’ll always be slaves to those 
who command the different sectors.

the archItectUre oF dIssent 
UF: In your thought process there’s a key 
concept, the koiné, that you put forward as 
a shared language, a public forum for the 
meeting of the differences. Thinking about 
difference implies recognition of the other 
and understanding own limits, that the world 
is complex and it’s configured for diversely 
different agents.
The big challenge for architecture is to 
think how to participate in said meeting, 
understanding that architecture is not an 
abstract plane upon which things are posed, 
but rather another actor to participate in the 
discussion. Now that you’ve cited Habermas, 
equally there are neither neutral dialogues nor 
neutral conditions in which to have a dialogue 
- because any dialogue always implies certain 
conflict - what would that architecture for a 
culture of disenso be, in which participants 
recognise each other as polemic interlocutors?
GV: That brings to mind an idea of aesthetics. 
(Friedrich) Nietzsche says something along 
the lines of “the era of works of art is over”. 
Effectively, in contemporary art, artists no 
longer produce objects. Artistic objects are now 
in banks because they’re too precious to go on 
display: everything has become a financial game. 
I don’t know if, as consequence of this, artists 
are tending to construct events, spaces, places, 
things they can’t buy or sell… How do you sell 
the concept of Woodstock?
Architecture also has this responsibility. We 
come from the tradition in which architecture 
constructs buildings and the urban gives 
them the disposal of a common space, but, 
increasingly, those two things cross over. An 
architect today doesn’t plan buildings, but more 
ways of organising collective life; it’s a gigantic 
responsibility that calls for, obviously, a political 
compromise and an almost universal culture. 
Another issue is what will be the relationship 
between the architect and the political power. 
In this process, as a philosopher, I feel a 
companion.

Means oF coMMUnIcatIon
UF: We spoke before about the importance of 
the media in constructing a city and a society. I 
remember your text The Transparent Society [John 
Hopkins University Press, 1992], in which it 
was recognised that society of information had 
changed so much that it was necessary to think 
about it in a different fashion. Far from offering 
that transparency, the media (like television) 
evolved into a kind of chaos that, nonetheless, 
was seen as a chance for, for instance, minorities 
to access political representation, because the 
agencies of interpretation had been multiplied.
What’s left of that optimistic proposal when 
some media sources have been territorialised 
by specific powers? With development of 
new means of communication, we live in 
more complex networks, our identities are 
multiplied and our relationship with the body is 
transformed.
GV: The history of the media in Italy, occupied 

by Silvio Berlusconi, has been decisive and 
it has made me re-think my optimistic view. 
The Transparent Society advocated the idea 
that by multiplying storage centres and the 
distribution of information, these would become 
autonomous: they would babelise, to put it one 
way, the world of communication. When I look 
at my mobile phone, I think that it’s both a 
medium with which to communicate and with 
which be controlled.
I’m quite pessimistic when it comes to a society 
of intensified communication, that which 
(before) seemed to me the future of humanity. 
It was my way of interpreting that idea of Marx’s 
that when means of production change, almost 
certainly the relations of production need 
to change. Now I see it in, for example, the 
phenomenon of piracy: the transmission on 
the internet of content with no respect for the 
author’s rights, to extract it totally from property 
control, despite the possible punishments being 
intensified by the powers that be. Meanwhile, the 
illusion that change through technology brings 
with it a more sociable world, less proprietorial, 
still holds strong. I still think that a way of 
human emancipation could be given through 
a Verbindung of technology, a word used by 
Martin Heidegger to express the metaphysical, 
as a world of objectivity, of territory, even 
specialisation, it can’t be totally overcome but 
rather it came be verbinden (linked). In that ver 
there’s an idea of dislocation, of reflection, that 
I understand as a distortion of the fine origins 
of technique. I think there’s a chance of escape. 
It’s wishful thinking: I hope so, although I don’t 
know if it’s possible. But the lateral effects can be 
imagined. This implies a vision of progress that 
is not positivist, not based on ‘more science’, nor 
‘more technology’, rather on actively working 
to distort these instruments and substitute, for 
example, their warlike objective for a ludic one. 
Like in Bologna’s Salon of Eroticism, where they 
use instruments invented to train interplanetary 
pilots to make you believe you’re in bed with 
Marilyn Monroe. [Laughter]
UF: The discourse about technique brings to 
mind the idea of anthropocentrism. Perhaps 

we can link it to your suggestion about weak 
thought. The strong subject, nestled in rational, 
positivist idealism and, as such, knowledgeable 
about how fundamental a demonstrable truth is, 
felt the Promethean responsibility of managing 
the world in a rational way. It thus situated man 
in the centre of the ontological outline, that 
which is established under the dominium of 
technology and colonialist in nature. However, 
weak thought assumes the Nietzschian maxim 
that “there are no facts, only interpretations”. 
As such, truth is constructed in a participatory, 
collective and historical manner. This brings 
along with it a de-centralisation of the human 
being – as an agent more of the ecosystem – and, 
as consequence, a way of understanding and 
applying technique very differently.
GV: The relationship with technology is, in 
part, like the relationship between Nietzsche 
and God. When Nietzsche writes “God is dead”, 
he does it because His followers have killed 
Him, because thanks to the social discipline 
constructed around a strong metaphysical 
vision – a God who dominates – we’ve become 
capable of living without God. It’s a paradox: we 
can be ecologists today because there was heavy 
industry. That’s what (Herbert) Marcuse’s idea 
was, he affirmed that so much repression is no 
longer necessary, but that now discipline can be 
lightened a little due to what has been obtained 
in the construction of strong categories.
Weak thought doesn’t form part of the idea 
that reality is weak, rather that today we need 
weakness, given that we’ve been too strong in the 
past. It’s a line of thought that doesn’t oppose 
an alternative metaphysics for production, but 
that thinks that it can take advantage of what has 
been undertaken so far to limit the counter-
effects and damage caused by technology. 
Obviously, it isn’t easy.
UF: And as it implies a cultural change, an 
aesthetic approximation is essential. Because 
tests need to be carried out, not just in 
laboratories, but also in terms of rehearsals like 
those for theatre. Experiments to imagine other 
ways of co-habitation, organisation or technical 
measurement…
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GV: Another Marcusian reflection: the 
population should be given a basic salary 
and picking out the most competent must 
be a rigorous exercise. Obviously, I am anti-
meritocratic, because I’ve always been an 
employee of the state, unproductive from the 
capitalist point of view. But it’s important to 
open a space where each person gives value to 
their own capacities without it involving fighting 
for your life.
UF: Risks must be assumed.
GV: Even though the States today can allow it, 
they don’t do it because there are still classes 
who fear – perhaps rightly so – losing their 
privileges without anything getting better. If 
a democratic socialist State reduces my salary 
to increase social help, I don’t need to worry 
about my assets. But in a situation like the 
current one, I cannot allow them to reduce my 
privileges because I don’t have any faith in the 
State. We need to open spaces, even from the 
point of view of social imagination. I don’t think 
we are audacious enough to imagine the future 
because we are children of hard times.

approxIMatIons
UF: Perhaps this is a common thread that 
links architecture, philosophy and politics. 
Philosophy revises narratives and discourse, 
deactivating those that are presented as natural 
when in reality they aren’t, and proposing an 
alternative. Politics works in the same way, 
imagining other plans of feasible co-habitation. 
Philosophers and politicians, you’re all 
architects in the end, in the sense you imagine 
other possible ways of coexistence. 
GV: It would be important to count on more 
active citizen participation. This I see as a 
problem in occidental democratic systems. 
I was ten years old in 1946, after the Second 
World War; it was a time of huge economic 
strife, but it was talked about in squares, 
churches, schools… Compared to the Fifties, 
when Europe was undergoing reconstruction, 
today we’re retired: we’re surviving, yes, but 
without ideals, without a future, without 
projects. Political activity doesn’t solely mean 
causing political debate, but also participating 
in the most basic parts of life, being in a group, 
protesting.
The danger we’re facing now is solo thought. 
Nobody is shocked; it’s as if everything has been 
neutralised. This probably has something to 
do with the fact that our society’s conservative 
political structure can’t be changed easily. The 
question is how the balance of power can be 

limited or modified. At the moment what we 
need is a little more disorder.
UF: This also brings us to another very 
architectonic issue, the scale of action: large-
scale, small-scale or, if possible, micro-scale. The 
texts brought together in The End of Modernity 
[John Hopkins University Press, 1991] defend 
construction as a linking of spaces, without 
differentiating the figure behind, instead of 
great historical events - events that are cut from 
a before and after - and the great works - figures 
cut out from a background. That condition 
of assembly retaken from Art and Space1 gets 
rid of objects, in a way, and it converts them 
into something like a network of relations, an 
architecture of spatial relations that make both 
the centre and the periphery of value. Here 
there’s recognition of surfaces, depths, even 
the ornamental, as spaces that generate the 
conditions and environs for events to be able to 
take place. It’s a recognition of everything that’s 
been considered secondary, resulting in the 
construction of an ecosystem of relations. While 
big changes are going on, the recognition of 
the micro-scale as a space for action, like a small 
step of microphysics (as Michel Foucault would 
say), is another of the fields with which to start 
working.
GV: I don’t know if my reasons to believe it are 
positive, because it persuades me, or negative 
because it seems to me the only was to intervene 
politically: multiplying the micro-conflict places, 
upsetting the course of events we deem normal, 
because it’s self-destructive. The initiatives 
behind electricity production through wind 
power, for example, are interesting; but in the 
south of Italy there are huge swathes of land 
where the locals have stopped farming, now 
that it is more financially rewarding to produce 
electricity; everything is determined by natural 
resources that aren’t so easy to reconstruct.
That interests me: it’s probable that the 
economic crisis we’re going through is not 
going to awaken a bloody revolution that stirs 
everything up from the Marxist proletariat - I 
wish, but no - but instead a great variety micro-
actions at street level. I’m not saying we should 
always fight technological development, but 
yes we need to make the immediate reasons 
worthwhile with good arguments, of the 
immediate Lebenswelt, from the world of life. It’s 
a way of carrying out political action, inasmuch 
as this kind of action can remedy the manner in 
which parties express themselves.
From the standpoint of civil society we need 
to take on more of a protagonist role, because 
the traditional political way doesn’t work. The 
transition from the street to the parliament is 
always problematic, because street movements 
are generally homogenised by political parties, 
but all faith should not be lost in propelling 
transformations. It’s a form of invigoration, at 
the moment I think it’s the only serious policy 
to avoid the damages done by the capitalism in 
which we currently live.
UF: To what point is pessimism a way of 
internalising all the processes that are taking 

place and perpetuating this mechanism? It 
seems to reach all kinds of discourse - “it’s the 
hour of truth”, “it’s the hour of reason” - and 
it’s shaping our lives. It’s necessary to be a critic, 
but being a critic and being a pessimist are not 
the same thing. In architecture, pessimism is 
generally translated into suggestions that hold 
a certain kind of problem solving logic. If we 
describe reality from a pessimistic point of 
view, it (reality) can only be worked on using a 
language of solutions, instead of a language of 
desire or imagination.
GV: As an Italian, I live in a society full of 
monuments that blur together, that are cast 
aside for economic reasons. I’m a big advocate 
for the architecture of the re-usable, I see it as 
a way of binding ourselves to our own history. 
But I’m quite critical of the idea of defending 
heritage at all costs, because there are buildings 
that would be interesting to photograph and 
then destroy. Without the destruction of Roman 
monuments, Renaissance Rome would never 
have been built.
What scandalises me more, even within the 
whole issue of bioethics, is the intervention of 
money. We can re-use or destroy, but I’d like to 
be able to make that decision based on aesthetic 
reasons and not just thinking about how to 
make a fortune from capital investment. It’d be 
interesting to freely exercise creativity in the re-
utilisation of monuments, or even destroy them, 
because really we have too many. We have to 
be less fetishist. I’m quite tolerant when things 
are renewed, but I do suspect that it’s done to 
increase investors’ interest: the problem is when 
the invention isn’t a question of aesthetics, but 
rather an economical one. 
Ten years ago, when I was a elected for the 
second time in Europe, the idea of la Europa 
della conoscenza, the Europe of consciousness, 
had spread. I would have substituted that for 
the Europe of loisir; a French word that means 
something like leisure, like free time in which 
human relationships are developed. I also asked 
to limit the force of technology in schools. 
It’s quite hard to find a school these days that 
teaches philosophy or history of art.
Our future would be developed in the aesthetic 
sense of life, not just as a work of art, but also as 
free time, as a feeling of aestheticism in many 
basic ways. A philosophy that preaches this isn’t 
a philosophy in the classic sense of the search 
for truth, frankly…
UF: Quite epicurean?
GV: Hermeneutic, above all. Knowing the truth 
has always been the dream of the thinkers, the 
powers, the absolutists. But we must construct 
truths like agreements. It’s no that we agree 
because we’ve found the truth, but that we’ve 
found truth through agreement, which is very 
different.

...would be developed 
in the aesthetic sense 
of life, not just as 
a work of art, but 
also as free time, as a 
feeling of aestheticism
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To see the video of the conversation: 
Revista Arquitecta COAM on Vimeo. 
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GV: Another Marcusian reflection: the 
population should be given a basic salary 
and picking out the most competent must 
be a rigorous exercise. Obviously, I am anti-
meritocratic, because I’ve always been an 
employee of the state, unproductive from the 
capitalist point of view. But it’s important to 
open a space where each person gives value to 
their own capacities without it involving fighting 
for your life.
UF: Risks must be assumed.
GV: Even though the States today can allow it, 
they don’t do it because there are still classes 
who fear – perhaps rightly so – losing their 
privileges without anything getting better. If 
a democratic socialist State reduces my salary 
to increase social help, I don’t need to worry 
about my assets. But in a situation like the 
current one, I cannot allow them to reduce my 
privileges because I don’t have any faith in the 
State. We need to open spaces, even from the 
point of view of social imagination. I don’t think 
we are audacious enough to imagine the future 
because we are children of hard times.

approxIMatIons
UF: Perhaps this is a common thread that 
links architecture, philosophy and politics. 
Philosophy revises narratives and discourse, 
deactivating those that are presented as natural 
when in reality they aren’t, and proposing an 
alternative. Politics works in the same way, 
imagining other plans of feasible co-habitation. 
Philosophers and politicians, you’re all 
architects in the end, in the sense you imagine 
other possible ways of coexistence. 
GV: It would be important to count on more 
active citizen participation. This I see as a 
problem in occidental democratic systems. 
I was ten years old in 1946, after the Second 
World War; it was a time of huge economic 
strife, but it was talked about in squares, 
churches, schools… Compared to the Fifties, 
when Europe was undergoing reconstruction, 
today we’re retired: we’re surviving, yes, but 
without ideals, without a future, without 
projects. Political activity doesn’t solely mean 
causing political debate, but also participating 
in the most basic parts of life, being in a group, 
protesting.
The danger we’re facing now is solo thought. 
Nobody is shocked; it’s as if everything has been 
neutralised. This probably has something to 
do with the fact that our society’s conservative 
political structure can’t be changed easily. The 
question is how the balance of power can be 

limited or modified. At the moment what we 
need is a little more disorder.
UF: This also brings us to another very 
architectonic issue, the scale of action: large-
scale, small-scale or, if possible, micro-scale. The 
texts brought together in The End of Modernity 
[John Hopkins University Press, 1991] defend 
construction as a linking of spaces, without 
differentiating the figure behind, instead of 
great historical events - events that are cut from 
a before and after - and the great works - figures 
cut out from a background. That condition 
of assembly retaken from Art and Space1 gets 
rid of objects, in a way, and it converts them 
into something like a network of relations, an 
architecture of spatial relations that make both 
the centre and the periphery of value. Here 
there’s recognition of surfaces, depths, even 
the ornamental, as spaces that generate the 
conditions and environs for events to be able to 
take place. It’s a recognition of everything that’s 
been considered secondary, resulting in the 
construction of an ecosystem of relations. While 
big changes are going on, the recognition of 
the micro-scale as a space for action, like a small 
step of microphysics (as Michel Foucault would 
say), is another of the fields with which to start 
working.
GV: I don’t know if my reasons to believe it are 
positive, because it persuades me, or negative 
because it seems to me the only was to intervene 
politically: multiplying the micro-conflict places, 
upsetting the course of events we deem normal, 
because it’s self-destructive. The initiatives 
behind electricity production through wind 
power, for example, are interesting; but in the 
south of Italy there are huge swathes of land 
where the locals have stopped farming, now 
that it is more financially rewarding to produce 
electricity; everything is determined by natural 
resources that aren’t so easy to reconstruct.
That interests me: it’s probable that the 
economic crisis we’re going through is not 
going to awaken a bloody revolution that stirs 
everything up from the Marxist proletariat - I 
wish, but no - but instead a great variety micro-
actions at street level. I’m not saying we should 
always fight technological development, but 
yes we need to make the immediate reasons 
worthwhile with good arguments, of the 
immediate Lebenswelt, from the world of life. It’s 
a way of carrying out political action, inasmuch 
as this kind of action can remedy the manner in 
which parties express themselves.
From the standpoint of civil society we need 
to take on more of a protagonist role, because 
the traditional political way doesn’t work. The 
transition from the street to the parliament is 
always problematic, because street movements 
are generally homogenised by political parties, 
but all faith should not be lost in propelling 
transformations. It’s a form of invigoration, at 
the moment I think it’s the only serious policy 
to avoid the damages done by the capitalism in 
which we currently live.
UF: To what point is pessimism a way of 
internalising all the processes that are taking 

place and perpetuating this mechanism? It 
seems to reach all kinds of discourse - “it’s the 
hour of truth”, “it’s the hour of reason” - and 
it’s shaping our lives. It’s necessary to be a critic, 
but being a critic and being a pessimist are not 
the same thing. In architecture, pessimism is 
generally translated into suggestions that hold 
a certain kind of problem solving logic. If we 
describe reality from a pessimistic point of 
view, it (reality) can only be worked on using a 
language of solutions, instead of a language of 
desire or imagination.
GV: As an Italian, I live in a society full of 
monuments that blur together, that are cast 
aside for economic reasons. I’m a big advocate 
for the architecture of the re-usable, I see it as 
a way of binding ourselves to our own history. 
But I’m quite critical of the idea of defending 
heritage at all costs, because there are buildings 
that would be interesting to photograph and 
then destroy. Without the destruction of Roman 
monuments, Renaissance Rome would never 
have been built.
What scandalises me more, even within the 
whole issue of bioethics, is the intervention of 
money. We can re-use or destroy, but I’d like to 
be able to make that decision based on aesthetic 
reasons and not just thinking about how to 
make a fortune from capital investment. It’d be 
interesting to freely exercise creativity in the re-
utilisation of monuments, or even destroy them, 
because really we have too many. We have to 
be less fetishist. I’m quite tolerant when things 
are renewed, but I do suspect that it’s done to 
increase investors’ interest: the problem is when 
the invention isn’t a question of aesthetics, but 
rather an economical one. 
Ten years ago, when I was a elected for the 
second time in Europe, the idea of la Europa 
della conoscenza, the Europe of consciousness, 
had spread. I would have substituted that for 
the Europe of loisir; a French word that means 
something like leisure, like free time in which 
human relationships are developed. I also asked 
to limit the force of technology in schools. 
It’s quite hard to find a school these days that 
teaches philosophy or history of art.
Our future would be developed in the aesthetic 
sense of life, not just as a work of art, but also as 
free time, as a feeling of aestheticism in many 
basic ways. A philosophy that preaches this isn’t 
a philosophy in the classic sense of the search 
for truth, frankly…
UF: Quite epicurean?
GV: Hermeneutic, above all. Knowing the truth 
has always been the dream of the thinkers, the 
powers, the absolutists. But we must construct 
truths like agreements. It’s no that we agree 
because we’ve found the truth, but that we’ve 
found truth through agreement, which is very 
different.

...would be developed 
in the aesthetic sense 
of life, not just as 
a work of art, but 
also as free time, as a 
feeling of aestheticism
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Para comprender el orden complejo de la 
ciudad es necesario entender el perpetuo 
cambio con el que las calles pierden su 
equilibrio. En un momento en el que en Madrid 
se empiezan a consolidar estrategias que 
tratan de renovar la cada vez más anticuada 
batalla entre el espacio público y el espacio 
privado, por una concepción más abierta 
y porosa en la que desaparezca la relación 
entre propiedad y uso, en pro de un espacio 
relacional y auténticamente colectivo (abierto 
al disfrute, a la sorpresa, al conflicto, a la 
actividad y al estímulo), surge el Proyecto 
Paisaje Tetuán, un experimento que trata 
de explorar las posibilidades de mejora del 
paisaje urbano del barrio madrileño mediante 
intervenciones de carácter artístico.

La importancia de redefinir las fórmulas 
que nos hagan entender definitivamente 
las ciudades como organismos vivos, como 
construcciones colectivas que, bajo una 
complejidad organizada, permitan reconvertir 
las calles en los conductores y foros principales 
para el intercambio de información entre sus 
habitantes, coloca a los modelos de gestión 
urbanística tradicionales en una situación 
de necesaria renovación. En esta dirección, 
y promovido por la Dirección General 
de Paisaje Urbano del Ayuntamiento de 
Madrid, el Proyecto Paisaje Tetuán plantea la 
posibilidad de entrelazar las distintas escalas 
de intervención y planificación, incluyendo a 
la Administración, a colectivos y artistas y a 
los ciudadanos en el diseño, el debate y la 
negociación activa del espacio urbano. 

La iniciativa comienza cuando, en 2011, 
se inicia una investigación para identificar 
algunos de los barrios de la capital con 
mayores necesidades relativas a la mejora 
de su paisaje. A finales de ese mismo año 
se forma, paralelamente, la RACT (Red de 
Agentes Culturales de Tetuán), un amplio 
grupo de trabajo e investigación que busca 
poner en contacto a los agentes implicados en 
el distrito. Después de diversos encuentros, 
ya en 2013, el proyecto se formaliza en una 
encomienda que pasa a gestionar Intermediae, 
un laboratorio para la gestión de proyectos y 
la innovación social, también dependiente del 
Ayuntamiento, que asume la labor de agilizar 
la mediación entre las partes implicadas 
y seleccionar, con la Junta del distrito, los 
lugares específicos para las intervenciones. 
Esta combinación de agentes ha generado un 
mapa de actuaciones heterogéneo que incluye, 
por una parte, una serie de acciones artísticas, 
y por otra, tres propuestas para la reactivación 
y la apropiación ciudadana de espacios en 
desuso.

Bajo la premisa de que la dinamización del 
espacio público pasa también por hacer 
cómplices a los transeúntes con su propia 
ciudad, y proponiendo que esta complicidad 
puede fomentarse a través del arte urbano, el 
proyecto incluye cinco intervenciones en muros 
medianeros a lo largo de la calle Marqués de 
Viana, uno de los ejes principales que articulan 
las acciones. Los murales de los artistas Suso 
33, San, E1000 y Borondo cubren estos grandes 
lienzos revitalizando el aspecto de la calle. En 

el extremo sur, en una medianera enfrentada 
a un pequeño solar rodeado de casas bajas, 
se esconde la propuesta del artista urbano 
madrileño Spy, que mediante 150 cámaras de 
seguridad apuntando hacia el mismo lugar 
provoca una incómoda reflexión sobre nuestra 
convivencia diaria con la tecnología. Por su 
parte, Bea Burgos, de Aquí Tetuán, llevó a 
cabo la acción Ventanas a Tetuán, tratando de 
recuperar la memoria del distrito mediante 
imágenes antiguas colgadas por las calles del 
barrio. 

El proyecto ha contado también con la 
participación de numerosos colectivos 
dedicados a la creación, la arquitectura, la 
gestión urbana y el paisajismo. En el solar 
de la calle Hierbabuena, Pkmn y Taller de 
Casquería han propuesto con Hypertube, un 
objeto de gran tamaño construido mediante 
el apilamiento de tubos prefabricados de 
hormigón armado de dos metros de diámetro, 
un monumento habitable que permita buscar 
nuevas soluciones y reflexiones alejadas de 
la homogeneización del espacio público. 
Los colectivos Basurama y Zuloark siguen 
desarrollando una intervención conjunta de 
acupuntura urbana en el solar de la calle Lope 
de Haro, una infraestructura arqueológica 
que posibilite trabajar mano a mano con los 
vecinos para encontrar una fórmula de gestión 
del espacio. Moenia, La Fresquera, La Galería 
Magadena y Mood Studio, junto con un grupo 
de vecinos interesados en formar parte de la 
iniciativa, han convertido el espacio en desuso 
del solar de la calle Matadero en un huerto 
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01. Ganando metros! de Zuloark y Basurama en el solar de la 
calle Lope de Haro. Detalle. Ganando metros! by Zuloark and 

Basurama in the plot on Lope de Haro street. Detail.
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Carmen, de Taller de Casquería y PKMN. Hypertube between the 
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03. Mural en medianera de la calle Marqués de Viana, 52, 

realizados por Borondo. Fotos de la Dirección Gral. de patrimonio 
Cultural y calidad del Paisaje Urbano. Mural on the dividing wall 

at 52 Marqués de Viana street, by Borondo. Photos by Dirección 
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04. Detalle de umbráculo en la Plaza del poeta Leopoldo de Luis, 
de Pez Arquitectos, Estudio Montes, Perricac, Germinando y Bat 
Spain. Detail of the shade structure on Plaza Leopoldo de 
Luis (named after the poet), by Pez Arquitectos, Estudio 

Montes, Perricac, Germinando and Bat Spain.
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Para comprender el orden complejo de la 
ciudad es necesario entender el perpetuo 
cambio con el que las calles pierden su 
equilibrio. En un momento en el que en Madrid 
se empiezan a consolidar estrategias que 
tratan de renovar la cada vez más anticuada 
batalla entre el espacio público y el espacio 
privado, por una concepción más abierta 
y porosa en la que desaparezca la relación 
entre propiedad y uso, en pro de un espacio 
relacional y auténticamente colectivo (abierto 
al disfrute, a la sorpresa, al conflicto, a la 
actividad y al estímulo), surge el Proyecto 
Paisaje Tetuán, un experimento que trata 
de explorar las posibilidades de mejora del 
paisaje urbano del barrio madrileño mediante 
intervenciones de carácter artístico.

La importancia de redefinir las fórmulas 
que nos hagan entender definitivamente 
las ciudades como organismos vivos, como 
construcciones colectivas que, bajo una 
complejidad organizada, permitan reconvertir 
las calles en los conductores y foros principales 
para el intercambio de información entre sus 
habitantes, coloca a los modelos de gestión 
urbanística tradicionales en una situación 
de necesaria renovación. En esta dirección, 
y promovido por la Dirección General 
de Paisaje Urbano del Ayuntamiento de 
Madrid, el Proyecto Paisaje Tetuán plantea la 
posibilidad de entrelazar las distintas escalas 
de intervención y planificación, incluyendo a 
la Administración, a colectivos y artistas y a 
los ciudadanos en el diseño, el debate y la 
negociación activa del espacio urbano. 

La iniciativa comienza cuando, en 2011, 
se inicia una investigación para identificar 
algunos de los barrios de la capital con 
mayores necesidades relativas a la mejora 
de su paisaje. A finales de ese mismo año 
se forma, paralelamente, la RACT (Red de 
Agentes Culturales de Tetuán), un amplio 
grupo de trabajo e investigación que busca 
poner en contacto a los agentes implicados en 
el distrito. Después de diversos encuentros, 
ya en 2013, el proyecto se formaliza en una 
encomienda que pasa a gestionar Intermediae, 
un laboratorio para la gestión de proyectos y 
la innovación social, también dependiente del 
Ayuntamiento, que asume la labor de agilizar 
la mediación entre las partes implicadas 
y seleccionar, con la Junta del distrito, los 
lugares específicos para las intervenciones. 
Esta combinación de agentes ha generado un 
mapa de actuaciones heterogéneo que incluye, 
por una parte, una serie de acciones artísticas, 
y por otra, tres propuestas para la reactivación 
y la apropiación ciudadana de espacios en 
desuso.

Bajo la premisa de que la dinamización del 
espacio público pasa también por hacer 
cómplices a los transeúntes con su propia 
ciudad, y proponiendo que esta complicidad 
puede fomentarse a través del arte urbano, el 
proyecto incluye cinco intervenciones en muros 
medianeros a lo largo de la calle Marqués de 
Viana, uno de los ejes principales que articulan 
las acciones. Los murales de los artistas Suso 
33, San, E1000 y Borondo cubren estos grandes 
lienzos revitalizando el aspecto de la calle. En 

el extremo sur, en una medianera enfrentada 
a un pequeño solar rodeado de casas bajas, 
se esconde la propuesta del artista urbano 
madrileño Spy, que mediante 150 cámaras de 
seguridad apuntando hacia el mismo lugar 
provoca una incómoda reflexión sobre nuestra 
convivencia diaria con la tecnología. Por su 
parte, Bea Burgos, de Aquí Tetuán, llevó a 
cabo la acción Ventanas a Tetuán, tratando de 
recuperar la memoria del distrito mediante 
imágenes antiguas colgadas por las calles del 
barrio. 

El proyecto ha contado también con la 
participación de numerosos colectivos 
dedicados a la creación, la arquitectura, la 
gestión urbana y el paisajismo. En el solar 
de la calle Hierbabuena, Pkmn y Taller de 
Casquería han propuesto con Hypertube, un 
objeto de gran tamaño construido mediante 
el apilamiento de tubos prefabricados de 
hormigón armado de dos metros de diámetro, 
un monumento habitable que permita buscar 
nuevas soluciones y reflexiones alejadas de 
la homogeneización del espacio público. 
Los colectivos Basurama y Zuloark siguen 
desarrollando una intervención conjunta de 
acupuntura urbana en el solar de la calle Lope 
de Haro, una infraestructura arqueológica 
que posibilite trabajar mano a mano con los 
vecinos para encontrar una fórmula de gestión 
del espacio. Moenia, La Fresquera, La Galería 
Magadena y Mood Studio, junto con un grupo 
de vecinos interesados en formar parte de la 
iniciativa, han convertido el espacio en desuso 
del solar de la calle Matadero en un huerto 
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urbano activo en el que se llevan a cabo 
encuentros y actividades, y las intervenciones 
de la plaza Leopoldo de Luis, de Estudio 
Montes y Pez Arquitectos, Germinando y 
Perricac, han conseguido devolverle a la plaza 
la vitalidad como punto de encuentro de los 
vecinos. A este abanico de propuestas, se 
suma un itinerario guiado para mostrar las 
intervenciones realizadas, su desarrollo y su 
entorno, elaborado por Miguel Díaz, de Ahora 
Arquitectura.

Como apuntaba Jane Jacobs en su fantástico 
Death and Life, y como recuerda el científico 
Steven Johnson, las interacciones entre los 
desconocidos en una ciudad son las que 
posibilitan que esta sea capaz de crear 
sistemas emergentes. En su combate contra 
la planificación urbanística que sacaba a 
la gente de las calles, reconocía que tanto 
el orden como la vitalidad de las ciudades 
provenía de las reuniones improvisadas e 
informales de sus habitantes. Las ciudades 
no son, por tanto, creadas exclusivamente, 
o no deberían serlo, por comisiones 
centrales de urbanismo, sino por la acción 
de un nivel anterior, de ciudadanos que van 
y vienen alrededor de sus asuntos, deseos, 
y necesidades en la vida pública. La nuevas 
iniciativas deben, por tanto, tratar de poner 
en crisis los modelos cívicos generalizadores, 
y como señala Manuel Gausa, incorporar 
situaciones mestizas, que mediante decisiones 
tácticas y pormenorizadas, abiertas al cambio 
y generadoras de acción y mixicidad, sean 
capaces de combinar la alegría plástica con 
la incorporación de instalaciones temporales 
para el ocio, la cultura, el asociacionismo, la 
intercomunicación, la diversidad, la relación 
y, en definitiva, la proyección del ciudadano. 
Los tres solares seleccionados, así como la 
plaza Leopoldo de Luis y las medianeras 
intervenidas, se han convertido en paisajes 
para la interacción y la apropiación, que, 
mediante dispositivos no formalizadores 
sino informalizadores, transforman los vacíos 
en espacios para la emergencia, que es lo 
que ocurre cuando un sistema de elementos 
independientes y relativamente sencillos 
empiezan a organizarse hasta dar lugar a una 
actividad viva y compleja. El proyecto, como 
cualquier experimento, evalúa tras esta primera 
fase los procedimientos, los resultados, las 
diversas reacciones y las posibles mejoras para 
futuras propuestas, pero es, sin duda, en este 
marco experimental en el que es posible crear 
ciudad.

CITY/066 CITY/067

formalised in an assignment that went on 
to run Intermediae, a laboratory for the 
management of projects and social innovation, 
also dependent on the Council, that takes on 
the task of accelerating the mediation between 
the implicated parties and choosing, together 
with the local committee, the specific places 
for intervention. This combination of agents 
has generated a map of diverse actions that 
includes, on one hand, a series of artistic 
interventions and, on the other, three proposals 
for the reactivation and citizen appropriation of 
spaces in disuse.

Under the premise that the invigoration 
of public space also goes on to make 
accomplices of the passers-by and their own 
city, and proposing that this complicity can 
be encouraged through urban art, the project 
includes five interventions on intermediary 
walls along the road Marqués de Viana, one of 
the main hubs of action for the project. The 
murals, by the artists Suso 33, San, E1000 and 
Borondo, cover these enormous canvases and 
jazz up the look of street. Hidden at the most 
southerly point, on a dividing wall opposite a 
small plot surrounded by low houses, is Madrid 
street artist Spy’s contribution, that, via 150 
security cameras all pointing at the same spot, 
provokes uncomfortable reflection about our 
daily coexistence with technology. For her 
offering, Bea Burgos, of Aquí Tetuán, carried 
out the piece Ventanas a Tetuán (Windows on 
Tetuán), trying to recover the memory of the 
area via antique images hung up around the 
neighbourhood’s streets.

The project also boasts the participation of 
numerous collectives dedicated to creation, 
urban management and landscaping. In the 
plot of Hierbabuena street, PKMN and Taller 
de Casquería have put forward Hypertube, 
a large object constructed using a stack of 
prefabricated reinforced concrete tubes of 
two meters diameter, a habitable monument 
that allows for the search for new solutions 
and reflections away from the homogenisation 
of public space. The collectives Basurama 
and Zuloark are still developing a combined 
intervention of urban acupuncture in the 
plot on Lope de Haro street, an archeological 
infrastructure that facilitates hand to hand 
work with the locals in order to find a space 
management formula. Moenia, La Fresquera, 
La Galería Magdalena and Mood Studio, 
together with a group of locals interested 
in partaking in the scheme, have converted 
the disused plot on Matadero street into an 
active urban allotment in which meetings and 
activities take place, and the interventions in 
Plaza Leopoldo de Luis, by Estudio Montes and 
Pez Arquitectos, Germinando and Perricac, 
have managed to breathe life back into the 
square as a meeting place for locals. On top 
of this array of projects, Miguel Díaz, of Ahora 
Arquitectura adds a guided itinerary to show 
the completed projects, their development and 
locations.

As Jane Jacobs noted in her fantastic Death and 
Life, and as scientist Steven Johnson reminds 
us, the interactions between strangers in a city 
are what make it possible that it is able to create 
emerging systems. In her fight against urban 

planning that takes people out of the street, 
she recognised that the order as much as the 
vitality of a city comes from the improvised 
and informal reunions of its inhabitants. The 
cities are not, for example, created exclusively, 
or at least they shouldn’t be, by urbanism’s 
central commissions, but rather for the action 
of another level, of citizens who come and go 
according to their business, desires and needs 
in public life. The new initiatives must, as 
such, try to raise doubt around the generalist 
civic models, and, as Manuel Gausa points 
out, incorporate hybrid situations, that, via 
tactical and detailed decisions that are open 
to change and the creation of action and 
mixed-use, are capable of combining aesthetic 
joy with the incorporation of temporary 
installations for leisure, culture, associationism, 
intercommunication, diversity, relation and, 
in short, awareness of the citizen. The three 
selected plots, like the Plaza Leopoldo de 
Luis and the intervening dividers, have been 
turned into landscapes for interaction and 
appropriation that, by means of mechanisms 
that are more unformalised that they are 
formalised, transform the empty spaces into 
places of emergence, which is what happens 
when a system of independent and relatively 
simple elements are organised and give way to 
lively and complex activity. The project, like 
any other experiment, evaluates the results, 
the diversity of reactions and the possible 
improvements for future proposals throughout 
the first phase of proceedings, but is, without a 
doubt, within this experimental frame in which 
it is possible to create a city.

In order to understand the complex order 
of a city it’s necessary to understand the 
perpetual change with which the streets lose 
their equilibrium. At a time when, in Madrid, 
they are starting to consolidate strategies 
for increasingly trying to revive that old 
battle between public and private space, 
for a more open and porous conception in 
which the relationship between property 
and use disappears, in favour of a relational 
and authentically collective space (open to 
enjoyment, surprise, conflict, activity and 
stimuli), here comes the Tetuán Landscape 
Project, an experiment that tries to explore the 
different possibilities of improving the urban 
landscape of the Madrid neighbourhood by 
means of artistically-minded actions.

The importance of redefining the formulas 
that make us definitively understand the 
cities as living organisms, such as collective 
constructions that, under an organised 
complex, mean that the streets take back their 

status as the main conduits and forums for 
the exchange of information between their 
inhabitants, it puts the models of traditional 
urban management in a position where an 
update is very much in need. In this direction, 
and promoted by Madrid Council’s General 
Management of Urban Landscape, the Tetuán 
Landscape Project puts forward the possibility 
of linking the different steps of intervention 
and planning, including the Administration, 
to collectives and artists and citizens who are 
in design - the active debate and negotiation of 
urban space.

The initiative began when, in 2011, an 
investigation was started to identify the 
capital’s neighbourhoods which most needed 
improvement. Towards the end of that year, 
the RACT was formed (Tetuán Cultural 
Agent Network), a broad group of work and 
investigation that seeks to put implicated 
agents in the district in touch. After several 
encounters, now in 2013, the project was 
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urbano activo en el que se llevan a cabo 
encuentros y actividades, y las intervenciones 
de la plaza Leopoldo de Luis, de Estudio 
Montes y Pez Arquitectos, Germinando y 
Perricac, han conseguido devolverle a la plaza 
la vitalidad como punto de encuentro de los 
vecinos. A este abanico de propuestas, se 
suma un itinerario guiado para mostrar las 
intervenciones realizadas, su desarrollo y su 
entorno, elaborado por Miguel Díaz, de Ahora 
Arquitectura.

Como apuntaba Jane Jacobs en su fantástico 
Death and Life, y como recuerda el científico 
Steven Johnson, las interacciones entre los 
desconocidos en una ciudad son las que 
posibilitan que esta sea capaz de crear 
sistemas emergentes. En su combate contra 
la planificación urbanística que sacaba a 
la gente de las calles, reconocía que tanto 
el orden como la vitalidad de las ciudades 
provenía de las reuniones improvisadas e 
informales de sus habitantes. Las ciudades 
no son, por tanto, creadas exclusivamente, 
o no deberían serlo, por comisiones 
centrales de urbanismo, sino por la acción 
de un nivel anterior, de ciudadanos que van 
y vienen alrededor de sus asuntos, deseos, 
y necesidades en la vida pública. La nuevas 
iniciativas deben, por tanto, tratar de poner 
en crisis los modelos cívicos generalizadores, 
y como señala Manuel Gausa, incorporar 
situaciones mestizas, que mediante decisiones 
tácticas y pormenorizadas, abiertas al cambio 
y generadoras de acción y mixicidad, sean 
capaces de combinar la alegría plástica con 
la incorporación de instalaciones temporales 
para el ocio, la cultura, el asociacionismo, la 
intercomunicación, la diversidad, la relación 
y, en definitiva, la proyección del ciudadano. 
Los tres solares seleccionados, así como la 
plaza Leopoldo de Luis y las medianeras 
intervenidas, se han convertido en paisajes 
para la interacción y la apropiación, que, 
mediante dispositivos no formalizadores 
sino informalizadores, transforman los vacíos 
en espacios para la emergencia, que es lo 
que ocurre cuando un sistema de elementos 
independientes y relativamente sencillos 
empiezan a organizarse hasta dar lugar a una 
actividad viva y compleja. El proyecto, como 
cualquier experimento, evalúa tras esta primera 
fase los procedimientos, los resultados, las 
diversas reacciones y las posibles mejoras para 
futuras propuestas, pero es, sin duda, en este 
marco experimental en el que es posible crear 
ciudad.
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formalised in an assignment that went on 
to run Intermediae, a laboratory for the 
management of projects and social innovation, 
also dependent on the Council, that takes on 
the task of accelerating the mediation between 
the implicated parties and choosing, together 
with the local committee, the specific places 
for intervention. This combination of agents 
has generated a map of diverse actions that 
includes, on one hand, a series of artistic 
interventions and, on the other, three proposals 
for the reactivation and citizen appropriation of 
spaces in disuse.

Under the premise that the invigoration 
of public space also goes on to make 
accomplices of the passers-by and their own 
city, and proposing that this complicity can 
be encouraged through urban art, the project 
includes five interventions on intermediary 
walls along the road Marqués de Viana, one of 
the main hubs of action for the project. The 
murals, by the artists Suso 33, San, E1000 and 
Borondo, cover these enormous canvases and 
jazz up the look of street. Hidden at the most 
southerly point, on a dividing wall opposite a 
small plot surrounded by low houses, is Madrid 
street artist Spy’s contribution, that, via 150 
security cameras all pointing at the same spot, 
provokes uncomfortable reflection about our 
daily coexistence with technology. For her 
offering, Bea Burgos, of Aquí Tetuán, carried 
out the piece Ventanas a Tetuán (Windows on 
Tetuán), trying to recover the memory of the 
area via antique images hung up around the 
neighbourhood’s streets.

The project also boasts the participation of 
numerous collectives dedicated to creation, 
urban management and landscaping. In the 
plot of Hierbabuena street, PKMN and Taller 
de Casquería have put forward Hypertube, 
a large object constructed using a stack of 
prefabricated reinforced concrete tubes of 
two meters diameter, a habitable monument 
that allows for the search for new solutions 
and reflections away from the homogenisation 
of public space. The collectives Basurama 
and Zuloark are still developing a combined 
intervention of urban acupuncture in the 
plot on Lope de Haro street, an archeological 
infrastructure that facilitates hand to hand 
work with the locals in order to find a space 
management formula. Moenia, La Fresquera, 
La Galería Magdalena and Mood Studio, 
together with a group of locals interested 
in partaking in the scheme, have converted 
the disused plot on Matadero street into an 
active urban allotment in which meetings and 
activities take place, and the interventions in 
Plaza Leopoldo de Luis, by Estudio Montes and 
Pez Arquitectos, Germinando and Perricac, 
have managed to breathe life back into the 
square as a meeting place for locals. On top 
of this array of projects, Miguel Díaz, of Ahora 
Arquitectura adds a guided itinerary to show 
the completed projects, their development and 
locations.

As Jane Jacobs noted in her fantastic Death and 
Life, and as scientist Steven Johnson reminds 
us, the interactions between strangers in a city 
are what make it possible that it is able to create 
emerging systems. In her fight against urban 

planning that takes people out of the street, 
she recognised that the order as much as the 
vitality of a city comes from the improvised 
and informal reunions of its inhabitants. The 
cities are not, for example, created exclusively, 
or at least they shouldn’t be, by urbanism’s 
central commissions, but rather for the action 
of another level, of citizens who come and go 
according to their business, desires and needs 
in public life. The new initiatives must, as 
such, try to raise doubt around the generalist 
civic models, and, as Manuel Gausa points 
out, incorporate hybrid situations, that, via 
tactical and detailed decisions that are open 
to change and the creation of action and 
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Texto: Gonzalo del Val 

SPARKS/069

Difuminando los márgenes 
de las disciplinas y ejerciendo 
un papel ambiguo entre 
arquitectura y arte.

1. On days like these. Instalación: Impresión digital sobre cristal, 
collages impresos en diapositivas y visor, (2014). On days 
like these. Installation: Digital print on glass, collages printed 
on slides and viewfinder, (2014). 2. Surplus work. Intervención 
site-specific: Objetos, fotografía, focos, cortinas y documentos 
de archivo, (2011). Surplus work. Site-specific action: Objects, 
photography, spotlights, curtains and archive documents, (2011). 
3 Detalle de Colección pública. Instalación. Fotografía sobre 
tela, proyección sobre muro y audio, (2013). Detail from 
Colección pública. Installation. Photography on fabric, projection 
on wall and audio, (2013).
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Leonor

SERRANO 
RIVAS

Desplazamientos entre la instalación 
artística y la arquitectura ordinaria, la 
alteración de códigos y la subversión 
de ficciones como mecanismos para la 
construcción de nuevos entornos. 

Leonor Serrano Rivas, recién licenciada en 
bellas artes y arquitectura, ejerció durante un 
periodo concreto como profesional dedicada 
a esas labores cotidianas y poco seductoras 
del arquitecto ordinario, esto es: proyectos de 
declaración de ruina o licencias de apertura. 
Gran parte de sus obras e investigaciones 
surgen de esta inmersión en el abismo 
normativo de la arquitectura, involucrando 
a las dos disciplinas de trabajo con las que 
operaba. Así cuestiona la autenticidad de los 
procedimientos normativos, aparentemente 
legítimos y veraces, con las herramientas que la 
disciplina artística ofrece. 
Dentro de la serie «Colecciones», la primera, 
Colección privada, se entiende como un 
desplazamiento de lo íntimo y cotidiano a 
lo monumental a través de la manipulación 
de la normativa en clave de ficción. Objetos 
pertenecientes a un contexto del día a día 
pierden su valor al ser declarados en estado 
de ruina y pasan a ser alegorías en un contexto 
artístico, evidenciando de este modo la 
debilidad y el absurdo que representa el 
sistema burocrático de la norma. 
Esta perversión de los códigos establecidos 
y de las normativas arquitectónicas logra 
construir ficciones desde lo poético, como 
sucede con la exposición «Licencias», en la 
que el vacío legal en el que se mueve la sala 
Espacio Trapezio, debido a la carencia de 
licencia de apertura, permite 
otorgar una legalidad 
al espacio 

expositivo transcribiendo la norma con un 
juego lingüístico y abriendo una convocatoria 
en la que las propuestas para ese espacio 
debían ajustarse a la nueva normativa, 
modelando de esta forma desenlaces múltiples 
que puedan acontecer dentro del nuevo 
sistema establecido. 
Con la obra Colección pública trata de poner 
en cuestión la arbitrariedad con la que se 
designan los Bienes de Interés Cultural (BIC) y 
la obsolescencia de las colecciones artísticas 
estatales, «medios utilizados históricamente 
por el poder para la sustentación de sus 
ideales» como argumenta Beatriz Alonso 
acerca de esta obra. Imágenes cotidianas y 
anodinas de paisajes aislados pero conocidos, 
entornos de la periferia, ruinas contemporáneas 
que forman ya parte de nuestro imaginario 
colectivo se superponen con sonidos y 
secuencias descontextualizadas del cine, 
escenas categorizadas como cliffhangers. Este 
efecto utilizado en el cine de suspense sirve 
para mantener al espectador en vilo, al borde 
de un abismo en el que nada parece suceder, 
«la narración de una espera y el anuncio de 
una renovación que nunca llega», como cita 
Enrique Vila-Matas de Julien Gracq en Perder 
teorías. Una espera que nos anuncia desde 
el principio en su último proyecto, Una larga 
espera —para la exposición «Cine Bogart: 
imaginar un edificio»—, en el que, mediante 
una instalación fragmentada, intenta una 
reconstrucción emocional del edificio. 
Se trata de un conjunto de 
aproximaciones 

a algo que fue, es o podría llegar a ser, ya que, 
tal y como nos decía Vila-Matas, «la espera 
es aquel lugar que afirma el presente, sin 
nostalgia del pasado ni temor al futuro».
En «Surplus Work», la primera exposición 
individual de Serrano Rivas emocional el 
extranjero, se construyen también estos 
ambientes de la espera. Representaciones a 
escala 1:1 de los almacenes que custodiaron el 
archivo pictórico del realismo social sueco se 
superponen como ficciones escenográficas en 
un juego de matrioskas, en el que la exposición 
se muestra como el último depósito. 
Leonor Serrano Rivas trabaja con el rigor 
propio de las prácticas conceptuales y, a su 
vez, alrededor de sus obras, demuestra un 
gran interés por la construcción de atmósferas 
cercanas a las ensoñaciones. Sus instalaciones 
se articulan como narraciones subordinadas, 
término de Víctor Burgin, yuxtaposiciones de 
conceptos y de imágenes que sugieren un 
desdoblamiento de significados, «donde el 
entorno creado busca una relación limítrofe 
entre lo consciente y lo inconsciente», sugiere 
Leonor Serrano Rivas. Las atmósferas casi 
fantasmagóricas envuelven al espectador 
en el lugar tenso de la espera, de 
la incertidumbre de la 
época en la que
vivimos.
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Shifts between artistic installation and 
ordinary architecture, the alteration of 
codes and the subversion of fictions as 
mechanisms for the construction of new 
environments.

Leonor Serrano Rivas, recently graduated in fine 
art and architecture, practiced for a concrete 
period as a professional dedicated to those 
daily and hardly seductive tasks of ordinary 
architecture, i.e.: projects that deal with the 
declaration of ruin or opening licenses. A large 
part of his work and investigation was born 
from this immersion in architecture’s regulatory 
abyss, involving the two work disciplines that he 
was working with. In this way he questions the 
authenticity of normative proceedings, seemingly 
legitimate and true, with the tools offered by 
the artistic discipline. In the series “Collecciones” 
(Collections), the first, Colleción Privada (Private 
Collection), is about a shift from the intimate 
and quotidian to the monumental, by means of a 
manipulation of fiction’s key normative. Objects 

that belong in the context of the day-
to-day lose their value upon 

being declared in 

a state of ruin and go on to be allegorical in 
an artistic context, thus proving the weakness 
and absurdity that the bureaucratic system 
of regulation represents. This perversion of 
established codes and architectonic regulations 
manages to create fictions from the poetic, as 
in the exhibition “Licencias”, in which, thanks 
to the lack of an opening licence at the Espacio 
Trapezio, a legal loophole allows for a certain 
legality in the exhibition space, transcribing 
the rule with linguistic play and opening an 
invitation in which proposals for the space 
have to adjust to the new regulation, in a way 
that models multiple outcomes that can occur 
within the newly established system. With the 
work Colección Pública (Public Collection) the 
aim is to put into question the arbitrary manner 
in which the label Heritage of Cultural Interest 
(Bienes de Interés Cultural, or BIC) is bestowed 
and the obsolescence of state artistic collections, 
“means used historically by those in power to 
support their ideals” as Beatriz Alonso explains 
about the work. Quotidian and humdrum 
images of isolated but familiar landscapes, the 
environment of the periphery; contemporary 
ruins that now form part of our collective 
imagination are superimposed with sounds and 
sequences taken from the context of cinema, 

specifically scenes categorised as cliffhangers. 
This suspense effect used in cinema 

works to keep the spectator 
on tenterhooks, 

on the brink of an abyss in which nothing 
appears to occur, “the narration of a wait and the 
news of a renovation that will never happen”, as 
Enrique Vila-Matas quotes Julien Gracq in Lost 
Theories. A wait that he announces to us from 
the very beginning in his latest project, Una Larga 
Espera (A Long Wait) – for the exhibition “Bogart 
Cinema: Imagining a Building” - in which, by 
means of a fragmented installation, he attempts 
the emotional reconstruction of the building. 
It’s an ensemble of approximations about 
something that was, is or could become, being 
that, as Vila-Matas once said, “the wait is where 
the present is affirmed, without nostalgia for the 
past nor fear for the future”. In “SurplusWork”, 
Serrano Rivas’ first solo exhibition abroad, those 
environments of waiting are also constructed. 
One-to-one scale representations of warehouses 
used to store the pictorial archive of Swedish 
social realism are superimposed like fictional 
scenes in a set of Russian dolls, in which the 
exhibition is shown like the very last stored piece. 
Leonor Serrano Rivas works with conceptual 
practices’ very own rigour and, in turn, 
surrounding his work, he shows a great interest 
for the building of atmospheres linked to 
daydreams. His installations are articulated like 
subordinating narratives, a Víctor Burgin term, 
the juxtaposition of concepts and images that 
come from a diversion of meaning, “where the 
created environment seeks an adjoining relation 
between the conscious and the unconscious”, 
suggests Leonor Serrano Rivas. The almost 
phantasmagoric atmospheres envelop the 

spectator in the tenseness of waiting, 
the uncertainty of the era

 in which we live.
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1. Colección pública. Instalación. Fotografía sobre tela, proyección 
sobre muro y audio, (2013). Colección pública. Installation. 
Photography on fabric, projection on wall and audio, (2013).  
2. Parcela 1C. Instalación sonora. Fotografías, tramoyas y audio, 
(2011). Parcela 1C. Sound installation. Photography, machinery and 
audio, (2011).  3. Leonor Serrano Rivas junto a su último proyecto Una 
larga espera. Fotografía: Mario Lomas. Leonor Serrano Rivas next to 
his latest project, Una larga espera. Photography: Mario Lomas. 
4. Mi espacio vital seguro. Intervención site-specific. Impresión digital 
a escala 1:1, dibujo y vídeo (2011). Mi espacio vital seguro. Site-
specific action. Digital print on a 1:1 scale, drawing and video, (2011).
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Blurring the lines between disciplines 
and playing an ambiguous role between 
architecture and art.
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This year is the hundredth anniversary of the 
birth of José Luis Fernández del Amo Moreno. 
Graduate from the School of Madrid in 1942, 
he was one of his generation’s most brilliant ar-
chitects, alongside Miguel Fisac and Francisco 
Cabrero. His professional activity was seen as 
augmented by the inexhaustible work of cultural 
revitalisation he carried out as director of Ma-
drid’s Museum of Contemporary Art from 1952, 
for which he fitted out the belly of the National 
Library.
The architect’s work in the National Institute of 
Colonisation in the fifties and sixties was exem-
plary. His towns, of which Vegaviana, Miraelrío, 
Cañada de Agra and Villalba de Calatrava stand 
out, are considered to be some of the fundamen-
tal expressions of the integration of the plastic 
arts in Spain and a synthesis between popular ar-
chitecture, contemporary urbanism, the implan-
tation of the landscape and the evolution of the 
Modern Movement. It was for these projects that 
he won the Architecture prize at the Sao Paulo 
Biennial in 1961.
Alongside this work, Fernández del Amo built an 
interesting collection of religious edifices, like 
the Hispanic-American Theological Seminary 
and Esclavas del Sagrado Corazón Retreat House, 
both in Madrid, which prolonged his work on 
the colonisation towns. In 1967 this process was 
crystallised with the church Nuestra Señora de la 
Luz, in Madrid, one of his main projects.
Furthermore, Fernández del Amo taught at the 
Superior School of Architecture in Madrid and 
was member of the Royal Academy of Fine Arts 
in San Fernando.

The COAM Historical Service Archive is a cen-
tre for documentation and archives destined for 
Spanish patrimonial documental protection of 
architecture and urbanism, although specialised 
in collegial division.
One of the sections, denominated Architecture 
Archives, includes forty professional legacies of 
Spanish architects of great interest, with more 
than 200,000 documents within a chronologi-
cal arch that covers nearly two centuries (from 
1813).
This archive, two-thirds catalogued, is open to 
collegiate architects and researchers, and holds a 
wide representation of the Modern Movement’s 
pioneers - García Mercadal, Fernández-Shaw, 
Miguel de los Santos - and an excellent and well-
stocked ensemble of the second development of 
Rationalism in Spain, from Vázquez Molezún to 
Cabrero, Cubillo and Fernández del Amo, about 
whom we are talking today. A third generation - 
with Higueras, Fernández Alba, Perpiñá, García 
de Paredes, Javier Feduchi, Alas and Casariego 
and Juan de Haro - take up where the maestro 
pioneers left off.
Rafael Fernández del Amo, son of José Luis and 
also an architect, donated his father’s professio-
nal archive to COAM in 2005, which was deposi-
ted in the Historical Service. In 2010, work on 
organising and cataloguing this legacy was com-
pleted, composed of 50 projects with 665 plans, 
4,492 photographs, 202 text documents and 25 
projects digitalised with 310 plans.
In this important archival collection, the abun-
dant documentation about colonisation towns 
are a highlight, as they are considered to be 

some of the  author’s most representative work, 
containing 20 original projects with 332 plans, 25 
projects digitalised with 310 plans, 26 text docu-
ments and 3,196 photographs, many by the pho-
tographer Kindel.
This is a basic collection for the analysis and un-
derstanding of work undertaken by the National 
Institute of Colonisation and post-war architec-
ture and urbanism, as much as it is for Spanish 
photography of architecture.
Additionally, his most interesting work is kept 
in this legacy, among which the religious work 
stands out. They highlight the Hispanic-Ameri-
can Theological Seminary, with 9 plans and 112 
photographs; the Esclavas del Sagrado Corazón 
Retreat House, with 5 plans and 53 images, and 
one of his masterpieces, the parroquial church 
of Our Lady of the Light, with 56 plans and 94 
photographs, buildings all to be found in Ma-
drid. The photographs, conserved alongside the 
projects, are to be found among the most intense 
examples of Spanish architectural photography 
of their era.
Also of note are the projects for the Museum of 
Contemporary Art in the National Library, his 
house in Burguillo or the Institute of Hispanic 
Culture’s library, with Antonio Fernández Alba.

Legacy Catalog:
www.coam.org/pls/portal/docs/PAGE/COAM/
COAM_PUBLICACIONES/pdf/jfa.pdf

Este año se cumple el centenario del nacimiento 
de José Luis Fernández del Amo Moreno. Titula-
do en la Escuela de Madrid en 1942, fue uno de 
los arquitectos más brillantes de su generación 
junto a Miguel Fisac y Francisco Cabrero. Su ac-
tividad profesional se vio acrecentada por una 
incansable labor de dinamizador cultural como 
director del Museo de Arte Contemporáneo de 
Madrid desde 1952, para lo cual habilitó los ba-
jos de la Biblioteca Nacional. 
La tarea del arquitecto en el Instituto Nacional de 
Colonización en los años cincuenta y sesenta fue 
modélica. Sus poblados, entre los que destacan 
Vegaviana, Miraelrío, Cañada de Agra o Villalba 
de Calatrava, están considerados como una de 
las expresiones máximas de la integración de las 
artes plásticas en España y una síntesis entre la 
arquitectura popular, el urbanismo contemporá-
neo, la implantación en el paisaje y la evolución 
del Movimiento Moderno. Recibió el premio de 
Arquitectura de la Bienal de São Paulo de 1961 
por estos proyectos.
En paralelo a esta labor, Fernández del Amo 
construyó un interesante conjunto de edificios 
religiosos, como el Seminario Hispano-Ameri-
cano o la Casa de Ejercicios de las Esclavas del 
Sagrado Corazón, ambas en Madrid, que pro-
longaban sus actuaciones en los poblados de 
colonización. Cristalizó este proceso en la iglesia 
madrileña de Nuestra Señora de la Luz, de 1967, 
una de sus principales obras.
Además, Fernández del Amo fue profesor en la 
Escuela Superior de Arquitectura de Madrid y 
miembro de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando.

El Servicio Histórico del Colegio Oficial de Ar-
quitectos de Madrid (COAM) es un centro de 
documentación y archivo destinado a la protec-
ción del patrimonio documental de arquitectura 
y urbanismo españoles, aunque especializado 
en su circunscripción colegial.
Una de sus secciones, denominada Archivos 
de Arquitectura, comprende cuarenta legados 
profesionales de arquitectos españoles de gran 
interés, con más de 200 000 documentos dentro 
de un arco cronológico de casi dos siglos (desde 
1813). 
Este archivo, catalogado en sus dos terceras par-
tes, está abierto al arquitecto colegiado y a los 
investigadores sobre la materia, y custodia una 
amplia representación de los pioneros del Movi-
miento Moderno —García Mercadal, Fernández-
Shaw, Miguel de los Santos— y un excelente y 
nutrido conjunto del segundo desarrollo del 
Racionalismo en España, desde Vázquez Mo-
lezún a Cabrero, Cubillo o Fernández del Amo, 
de quien tratamos hoy. Una tercera generación 
—con Higueras, Fernández Alba, Perpiñá, Gar-
cía de Paredes, Javier Feduchi, Alas y Casariego 
o Juan de Haro— toman el relevo a los maestros 
pioneros.
Rafael Fernández del Amo, hijo de José Luis y 
también arquitecto, donó al COAM en 2005 el 
archivo profesional de su padre, que fue depo-
sitado en el Servicio Histórico. En el año 2010 se 
finalizaron los trabajos de ordenación y catalo-
gación de este legado, que se compone de 50 
proyectos con 665 planos, 4 492 fotos, 202 do-
cumentos textuales y 25 proyectos digitalizados 
con 310 planos.

En este importante conjunto archivístico destaca 
la abundante documentación sobre los pobla-
dos de colonización, considerados como unas 
de las obras más representativas del autor, que 
contiene 20 proyectos originales con 332 planos, 
25 proyectos digitalizados con 310 planos, 26 
documentos textuales y 3 196 fotografías, mu-
chas de ellas realizadas por el fotógrafo Kindel.
Esta colección es básica para el análisis y el en-
tendimiento de la labor del Instituto Nacional de 
Colonización y de la arquitectura y el urbanismo 
de la posguerra, así como la fotografía española 
de arquitectura.
Asimismo, se custodian en este legado sus obras 
más interesantes, entre las que descuellan las 
religiosas. Destacan el Seminario Teológico His-
panoamericano, con 9 planos y 112 fotografías; 
la Casa de Ejercicios de las Esclavas del Sagra-
do Corazón, con 5 planos y 53 imágenes, y una 
de sus obras maestras, la iglesia parroquial de 
Nuestra Señora de la Luz, con 56 planos y 94 
fotografías, edificios ubicados todos en Madrid. 
Las fotografías de estas obras, conservadas jun-
to a los proyectos, se encuentran entre las de 
mayor intensidad de la arquitectura española de 
su época.
Cabe indicar, asimismo, los proyectos para el 
Museo de Arte Contemporáneo en los bajos de 
la Biblioteca Nacional, su casa en El Burguillo o 
la Biblioteca del Instituto de Cultura Hispánica, 
con Antonio Fernández Alba.
     
Catálogo del Legado:
www.coam.org/pls/portal/docs/PAGE/COAM/
COAM_PUBLICACIONES/pdf/jfa.pdf

EN EL CENTENARIO 
DEL NACIMIENTO DE 
JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ 
DEL AMO: SU LEGADO 
DOCUMENTAL EN EL 
COAM
Texto: AlberTo SAnz HernAndo, Servicio Histórico CoAM

ON THE 
HUNDREDTH 
ANNIVERSARY 
OF THE BIRTH 
OF JOSÉ LUIS 
FERNÁNDEZ 
DEL AMO: HIS 
DOCUMENTARY 
LEGACY IN 
COAM 

01. Casa de Ejercicios para las Esclavas del Sagrado Corazón, 
Madrid, h. 1965. Archivo del Servicio Histórico COAM. Esclavas 
del Sagrado Corazón Retreat House, Madrid h. 1965. COAM 
Historical Service Archive.
02. Poblado El Realengo (Alicante). Foto Kindel, h. 1960. Archivo 
del Servicio Histórico COAM. El Realengo town (Alicante). Photo 
Kindel, h. 1960. COAM Historical Service Archive.

01

02



COAM/073COAM/072

This year is the hundredth anniversary of the 
birth of José Luis Fernández del Amo Moreno. 
Graduate from the School of Madrid in 1942, 
he was one of his generation’s most brilliant ar-
chitects, alongside Miguel Fisac and Francisco 
Cabrero. His professional activity was seen as 
augmented by the inexhaustible work of cultural 
revitalisation he carried out as director of Ma-
drid’s Museum of Contemporary Art from 1952, 
for which he fitted out the belly of the National 
Library.
The architect’s work in the National Institute of 
Colonisation in the fifties and sixties was exem-
plary. His towns, of which Vegaviana, Miraelrío, 
Cañada de Agra and Villalba de Calatrava stand 
out, are considered to be some of the fundamen-
tal expressions of the integration of the plastic 
arts in Spain and a synthesis between popular ar-
chitecture, contemporary urbanism, the implan-
tation of the landscape and the evolution of the 
Modern Movement. It was for these projects that 
he won the Architecture prize at the Sao Paulo 
Biennial in 1961.
Alongside this work, Fernández del Amo built an 
interesting collection of religious edifices, like 
the Hispanic-American Theological Seminary 
and Esclavas del Sagrado Corazón Retreat House, 
both in Madrid, which prolonged his work on 
the colonisation towns. In 1967 this process was 
crystallised with the church Nuestra Señora de la 
Luz, in Madrid, one of his main projects.
Furthermore, Fernández del Amo taught at the 
Superior School of Architecture in Madrid and 
was member of the Royal Academy of Fine Arts 
in San Fernando.

The COAM Historical Service Archive is a cen-
tre for documentation and archives destined for 
Spanish patrimonial documental protection of 
architecture and urbanism, although specialised 
in collegial division.
One of the sections, denominated Architecture 
Archives, includes forty professional legacies of 
Spanish architects of great interest, with more 
than 200,000 documents within a chronologi-
cal arch that covers nearly two centuries (from 
1813).
This archive, two-thirds catalogued, is open to 
collegiate architects and researchers, and holds a 
wide representation of the Modern Movement’s 
pioneers - García Mercadal, Fernández-Shaw, 
Miguel de los Santos - and an excellent and well-
stocked ensemble of the second development of 
Rationalism in Spain, from Vázquez Molezún to 
Cabrero, Cubillo and Fernández del Amo, about 
whom we are talking today. A third generation - 
with Higueras, Fernández Alba, Perpiñá, García 
de Paredes, Javier Feduchi, Alas and Casariego 
and Juan de Haro - take up where the maestro 
pioneers left off.
Rafael Fernández del Amo, son of José Luis and 
also an architect, donated his father’s professio-
nal archive to COAM in 2005, which was deposi-
ted in the Historical Service. In 2010, work on 
organising and cataloguing this legacy was com-
pleted, composed of 50 projects with 665 plans, 
4,492 photographs, 202 text documents and 25 
projects digitalised with 310 plans.
In this important archival collection, the abun-
dant documentation about colonisation towns 
are a highlight, as they are considered to be 

some of the  author’s most representative work, 
containing 20 original projects with 332 plans, 25 
projects digitalised with 310 plans, 26 text docu-
ments and 3,196 photographs, many by the pho-
tographer Kindel.
This is a basic collection for the analysis and un-
derstanding of work undertaken by the National 
Institute of Colonisation and post-war architec-
ture and urbanism, as much as it is for Spanish 
photography of architecture.
Additionally, his most interesting work is kept 
in this legacy, among which the religious work 
stands out. They highlight the Hispanic-Ameri-
can Theological Seminary, with 9 plans and 112 
photographs; the Esclavas del Sagrado Corazón 
Retreat House, with 5 plans and 53 images, and 
one of his masterpieces, the parroquial church 
of Our Lady of the Light, with 56 plans and 94 
photographs, buildings all to be found in Ma-
drid. The photographs, conserved alongside the 
projects, are to be found among the most intense 
examples of Spanish architectural photography 
of their era.
Also of note are the projects for the Museum of 
Contemporary Art in the National Library, his 
house in Burguillo or the Institute of Hispanic 
Culture’s library, with Antonio Fernández Alba.
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neo, la implantación en el paisaje y la evolución 
del Movimiento Moderno. Recibió el premio de 
Arquitectura de la Bienal de São Paulo de 1961 
por estos proyectos.
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construyó un interesante conjunto de edificios 
religiosos, como el Seminario Hispano-Ameri-
cano o la Casa de Ejercicios de las Esclavas del 
Sagrado Corazón, ambas en Madrid, que pro-
longaban sus actuaciones en los poblados de 
colonización. Cristalizó este proceso en la iglesia 
madrileña de Nuestra Señora de la Luz, de 1967, 
una de sus principales obras.
Además, Fernández del Amo fue profesor en la 
Escuela Superior de Arquitectura de Madrid y 
miembro de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando.

El Servicio Histórico del Colegio Oficial de Ar-
quitectos de Madrid (COAM) es un centro de 
documentación y archivo destinado a la protec-
ción del patrimonio documental de arquitectura 
y urbanismo españoles, aunque especializado 
en su circunscripción colegial.
Una de sus secciones, denominada Archivos 
de Arquitectura, comprende cuarenta legados 
profesionales de arquitectos españoles de gran 
interés, con más de 200 000 documentos dentro 
de un arco cronológico de casi dos siglos (desde 
1813). 
Este archivo, catalogado en sus dos terceras par-
tes, está abierto al arquitecto colegiado y a los 
investigadores sobre la materia, y custodia una 
amplia representación de los pioneros del Movi-
miento Moderno —García Mercadal, Fernández-
Shaw, Miguel de los Santos— y un excelente y 
nutrido conjunto del segundo desarrollo del 
Racionalismo en España, desde Vázquez Mo-
lezún a Cabrero, Cubillo o Fernández del Amo, 
de quien tratamos hoy. Una tercera generación 
—con Higueras, Fernández Alba, Perpiñá, Gar-
cía de Paredes, Javier Feduchi, Alas y Casariego 
o Juan de Haro— toman el relevo a los maestros 
pioneros.
Rafael Fernández del Amo, hijo de José Luis y 
también arquitecto, donó al COAM en 2005 el 
archivo profesional de su padre, que fue depo-
sitado en el Servicio Histórico. En el año 2010 se 
finalizaron los trabajos de ordenación y catalo-
gación de este legado, que se compone de 50 
proyectos con 665 planos, 4 492 fotos, 202 do-
cumentos textuales y 25 proyectos digitalizados 
con 310 planos.

En este importante conjunto archivístico destaca 
la abundante documentación sobre los pobla-
dos de colonización, considerados como unas 
de las obras más representativas del autor, que 
contiene 20 proyectos originales con 332 planos, 
25 proyectos digitalizados con 310 planos, 26 
documentos textuales y 3 196 fotografías, mu-
chas de ellas realizadas por el fotógrafo Kindel.
Esta colección es básica para el análisis y el en-
tendimiento de la labor del Instituto Nacional de 
Colonización y de la arquitectura y el urbanismo 
de la posguerra, así como la fotografía española 
de arquitectura.
Asimismo, se custodian en este legado sus obras 
más interesantes, entre las que descuellan las 
religiosas. Destacan el Seminario Teológico His-
panoamericano, con 9 planos y 112 fotografías; 
la Casa de Ejercicios de las Esclavas del Sagra-
do Corazón, con 5 planos y 53 imágenes, y una 
de sus obras maestras, la iglesia parroquial de 
Nuestra Señora de la Luz, con 56 planos y 94 
fotografías, edificios ubicados todos en Madrid. 
Las fotografías de estas obras, conservadas jun-
to a los proyectos, se encuentran entre las de 
mayor intensidad de la arquitectura española de 
su época.
Cabe indicar, asimismo, los proyectos para el 
Museo de Arte Contemporáneo en los bajos de 
la Biblioteca Nacional, su casa en El Burguillo o 
la Biblioteca del Instituto de Cultura Hispánica, 
con Antonio Fernández Alba.
     
Catálogo del Legado:
www.coam.org/pls/portal/docs/PAGE/COAM/
COAM_PUBLICACIONES/pdf/jfa.pdf
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fuera ya no tiene que ver con los espacios y el 
favorecimiento del tránsito.

Para contarme los cambios del binomio 
dentro/fuera, Pablo Jarauta me habló de lo 
que Marc Augé señala sobre los dos dioses 
que cuidaban la casa en la antigua Grecia: 
Hestia, diosa del hogar, velaba por lo más 
profundo, mientras que Hermes, el dios 
mensajero, del viaje y del comercio, era el 
guardián del afuera. El dentro y el afuera, o, 
estirando estos dioses-términos, lo privado 
y lo público, llevan ya unas cuantas décadas 
desvinculados del espacio, no porque los 
lugares hayan desaparecido, sino porque ya no 
definen dónde está Hermes y dónde Hestia. Si 
en nuestros salones o en nuestras habitaciones 
hay televisores, lo exterior (el mundo) se está 
colando dentro del espacio íntimo; si estamos 
en la calle y consultamos nuestro correo 
electrónico, nos abstraemos de lo público para 
sumergirnos en nuestra privacidad.

El favorecimiento del tránsito es otro de 
los elementos que desdibujan lo que antes 
entendíamos por espacio público y espacio 
privado. El espacio público es aquel donde 
cualquiera puede circular, y se define por 
oposición a la propiedad privada. Ahora bien, 
si vinculamos lo público a la posibilidad de 
generar tejido social (es decir, de posibilitar 
relaciones), el espacio público no se limita 
entonces a ser solo un lugar para circular, sino 
que resguarda los usos sociales del espacio. 
El uso social implica poder permanecer en las 
calles, o lo que es lo mismo, poder pararse. Un 
acto colectivo, un evento, trabar conocimiento 
con alguien sin necesidad de pagar por ello (o 
dicho de otro modo, sin necesidad de entrar 
en un bar). ¿Qué pasa entonces cuando las 
calles se quedan sin bancos donde sentarse, 
cuando no hay parques bajo cuyos árboles 
podamos guarecernos del sol y todo se 
llena de cámaras de seguridad? ¿Qué ocurre 
cuando la única posibilidad de estar fuera 
de casa es meterse en alguna cafetería a 
consumir?

Como he dicho, Pablo Jarauta me insistió en 
que me fijara en el tramo que parte de la calle 
Fuencarral a partir de su peatonalización, sigue 
por Montera y llega hasta Ópera pasando 
por Arenal. En este espacio eminentemente 
comercial se han eliminado todas las barreras 

que dificultan el tránsito: no hay bancos donde 
sentarse, y el único obstáculo es el cruce de 
Gran Vía. Uno de los alumnos de Jarauta 
realizó un estudio antropológico para el que 
permaneció durante ocho horas en Fuencarral 
observando quiénes se detenían en la calle. 
Solo se quedaban quietas las personas que no 
consumen: ancianos, niños y mendigos, lo que 
evidencia la desaparición de parte del carácter 
social que conforma el espacio público, que 
se convierte sencillamente en un espacio 
para consumir. Si además nos vamos a la calle 
Montera, los objetos de consumo dejan de 
tener como límite a las personas, pues también 
encontramos prostitutas a un lado y otro de 
la vía. Puesto que el objetivo es que la gente 
compre con la mayor rapidez, los escaparates 
de las grandes marcas no lucen abarrotados, 
como sí sucede en los pocos comercios 
tradicionales que aún resisten: por ejemplo, 
Marin, Monje’s o Ferpal, en la calle Arenal 
(tienda de muebles, posticería y ultramarinos, 
respectivamente). En el escaparate de Marin 
no solo pueden avistarse muebles, sino 
también todos los objetos que podría haber en 
un cajón (mapas, lupas, muñecos de hojalata, 
el juego de la oca, bailarinas y una decena 
más de cachivaches vintage), y en Ferpal, el 
escaparate es tan lustroso en viandas como el 
expositor de una carnicería bien surtida. Un 
escaparate así invita a detenerse en la calle 
para contemplarlo durante un buen rato. No 
es posible abarcarlo de un golpe de vista. 
Por el contrario, las grandes marcas de ropa, 
de calzado o de ordenadores (Zara, Camper, 
Apple) organizan sus escaparates de tal modo 
que no haya que pararse: en unos cuantos 
segundos se abarca el producto, y es de 
suponer que la decisión de compra se toma 
con la misma celeridad. En este pasillo de 
aeropuerto con sus ciudadanos en tránsito que 
va de Fuencarral a Ópera, ni siquiera un lugar 
como la Puerta del Sol cuenta con elementos 
que permitan al transeúnte descansar (bancos, 
árboles que den sombra), y si aun así siempre 
hay gente parada en Sol, es a pesar de la falta 
de esos elementos y gracias a las dos fuentes 
(podríamos decir que la gente se sienta donde 
puede). A este respecto, el 15-M supuso 
recuperar parte de lo público de esta plaza, 
diseñada para el tráfico incesante.

Para asegurar el cumplimiento del primer 
mandamiento capitalista, el consumo, se 

acentúa la indistinción entre el dentro y el 
afuera: los establecimientos dan la impresión 
de no tener puerta, lo que de nuevo contrasta 
con los comercios tradicionales, que sí la 
tienen. Las grandes marcas se abren a la calle 
como si fueran su continuación, de lo que 
cabe deducir que lo contrario también ocurre: 
la calle es una continuación de las tiendas. 
De esta invasión da buena cuenta la cortina 
de aire entre el adentro y el afuera de los 
establecimientos, una cortina que sobrepasa 
la tienda e invade la calle, como si esta les 
perteneciera. Un ejemplo muy señalado de 
esta indistinción sería la franquicia Smöoy, que 
ofrece yogur helado natural, y que tiene una 
tienda en Arenal y otra en Montera. Smöoy 
dispone sus locales como neveras abiertas, 
de tan blancos y fríos. También Pikolinos, en 
Fuencarral, es una buena muestra de lo mismo, 
pues se asemeja a un pasaje (ese espacio 
entre lo exterior y lo interior). Asimismo, en 
los escaparates que proyectan imágenes, ya 
ni siquiera vemos el interior, sino otro exterior 
(un pase de modelos en tiendas de ropa y 
etcétera). 

En fin, realmente da que pensar que el corazón 
de nuestra ciudad se parezca cada vez más a 
un centro comercial o a un aeropuerto. A la 
lógica del capital.

MERCENARY/076 MERCENARY/077

La periferia de las ciudades hace a veces 
pensar en los no lugares, por lo precario de 
sus construcciones y la poca importancia 
que se les atribuye. No suele haber en el 
extrarradio edificios con solera ni grandes hitos 
arquitectónicos. También se asemejan muchas 
periferias a los no lugares en que el espacio 
público está cada vez más pensado para que 
no sea tan público: aceras sin bancos, calles sin 
plazas ni parques y prioridad de las grandes 
avenidas para que puedan circular los coches.
 
No se nos ocurre, por el contrario, a no ser 
que conozcamos la teoría al respecto, la idea 
de que los centros de ciudades con siglos 
de historia sean también semejantes a los 
no lugares. Cuanto más gruesas las paredes 
de los edificios (pienso en los castillos, las 
iglesias, los palacetes renacentistas), cuanto 
más vetusta la construcción y más cercana esté 
a la forma original de la materia prima con 
la que se edificaron (por ejemplo, esas casas 
construidas con grandes bloques de granito 
que parecen excavadas en la misma piedra), 

mayor es la impresión de que el tiempo se 
ha acumulado en los viejos inmuebles. La 
idea de tránsito, que es lo mismo que decir 
transitorio, no puede estar más alejada de lo 
antiguo, que encarna la solidez y el estatismo, 
y que si tiende a suprimir el tiempo, no es 
por acortarlo, sino por acercarlo a la idea 
de lo eterno, como pasa a menudo en la 
naturaleza cuando nos encontramos ante 
parajes desnudos y de formas simples: el 
desierto, el océano, los paisajes rocosos... Ahí 
nadie nos aparta o nos gruñe si nos paramos, 
como ocurre donde el tránsito es necesario. Al 
contrario: frente a esos paisajes majestuosos y 
extraños en su atemporalidad nos quedamos 
quietos y contemplativos.

Decía antes que, sin leer teoría al respecto, a 
nadie se le ocurre pensar en no lugares cuando 
está en el centro de una ciudad. Quienes 
eligen vivir en lugares céntricos suelen argüir 
razones alejadas de la idea que tenemos tanto 
de la periferia como de los no lugares: huir de 
la impersonalidad, el gusto por salir a la calle 

y que esta invite a permanecer ahí porque 
está peatonalizada y el ruido de los coches no 
molesta... En los centros de las ciudades suele 
haber bancos donde sentarse, y es posible 
encontrarse con amigos y pararse a conversar. 
También se argumenta que vivir en el centro 
permite prescindir del coche, que el entorno 
suele ser más bonito y dar una impresión de 
solidez, que se tiene la agradable sensación 
de estar realmente en una ciudad. Este modo 
de pensar el centro con los atributos de una 
metrópoli habitable, que cuida y ofrece a los 
ciudadanos un espacio público, se desdibuja 
cuando, por ejemplo, se le pide a alguien 
deseoso de mudarse al centro de un núcleo 
urbano que elija dónde le gustaría vivir. Es 
muy probable que esa persona excluya lo que 
en lenguaje de calle se nombra a veces con 
una redundancia: el «centro centro», que en 
Madrid sería la plaza de la Puerta del Sol y sus 
aledaños. También es probable que, si se le 
pregunta a esta persona por las razones de 
exclusión del «centro centro» de su lista de 
lugares donde residir, responda que vivir en 
el cogollo es incómodo por lo que conlleva el 
exceso de tiendas de ropa, calzado y etcétera 
de las grandes marcas: el tránsito de gente 
y la escasez de otro tipo de servicios. Quizá 
también diga que, durante la noche, el «centro 
centro» se queda desolado: cuando cierran 
las tiendas lo hacen asimismo las cafeterías y 
los bares. No queda un triste café en el que 
refugiarse, un asturiano donde cenar, y las 
calles están sucias por el exceso de tránsito. 
Hasta que no llega la madrugada y pasan los 
servicios de limpieza, en este tipo de vías no 
se vuelve a tener la impresión de cierto orden 
y mesura. Quien vive junto a algún céntrico 
Corte Inglés y el aluvión de tiendas que lo 
cercan tiene que enfrentarse noche tras noche 
a una deprimente impresión de fin de fiesta, 
de resaca, de bajón.

En Madrid, los alrededores de la Puerta 
del Sol que mejor se avienen a esto son las 
calles Arenal, Preciados, Carmen, Montera y 
Fuencarral. Pablo Jarauta, filósofo y profesor 
del Istituto Europeo di Design, me habló por 
primera vez del centro de Madrid como un 
no lugar comparándolo con los pasillos de 
los aeropuertos, y me dio algunas claves que 
desarrollaré para pensar el espacio que va 
desde el tramo de Fuencarral peatonalizado 
hasta Ópera, a saber: cómo el binomio dentro/

¿Qué pasa entonces 
cuando las calles se 
Quedan sin bancos 
donde sentarse, cuando 
no hay parQues bajo 
cuyos árboles podamos 
guarecernos del sol 
y todo se llena de 
cámaras de seguridad? 
¿Qué ocurre cuando 
la única posibilidad 
de estar fuera de casa 
es meterse en alguna 
cafetería a consumir?

Siempre hemos pensado las ciudades desde la pola-
ridad centro/periferia. A día de hoy, las nociones de 
lo que son el centro y la periferia han dejado de ser 
fijas, pues tal división corresponde a un orden econó-
mico, social y político que algunos consideran supera-
do. Recordemos a este respecto lo desarrollado en el 
ensayo Imperio, de Toni Negri y Michael Hardt, donde 
se nos dice que el mundo ya no está gobernado por 
Estados nacionales, sino por una estructura a la que 
llaman Imperio, que sería un no lugar que permite el 
desarrollo del capitalismo. Recordemos, asimismo, que 
el no lugar, concepto que le debemos al antropólogo 
Marc Augé, y que ha generado ríos de tinta, designa 
los lugares de tránsito donde no se establecen relacio-
nes: los aeropuertos, las autopistas, los supermercados 
o las habitaciones de hoteles. 



fuera ya no tiene que ver con los espacios y el 
favorecimiento del tránsito.

Para contarme los cambios del binomio 
dentro/fuera, Pablo Jarauta me habló de lo 
que Marc Augé señala sobre los dos dioses 
que cuidaban la casa en la antigua Grecia: 
Hestia, diosa del hogar, velaba por lo más 
profundo, mientras que Hermes, el dios 
mensajero, del viaje y del comercio, era el 
guardián del afuera. El dentro y el afuera, o, 
estirando estos dioses-términos, lo privado 
y lo público, llevan ya unas cuantas décadas 
desvinculados del espacio, no porque los 
lugares hayan desaparecido, sino porque ya no 
definen dónde está Hermes y dónde Hestia. Si 
en nuestros salones o en nuestras habitaciones 
hay televisores, lo exterior (el mundo) se está 
colando dentro del espacio íntimo; si estamos 
en la calle y consultamos nuestro correo 
electrónico, nos abstraemos de lo público para 
sumergirnos en nuestra privacidad.

El favorecimiento del tránsito es otro de 
los elementos que desdibujan lo que antes 
entendíamos por espacio público y espacio 
privado. El espacio público es aquel donde 
cualquiera puede circular, y se define por 
oposición a la propiedad privada. Ahora bien, 
si vinculamos lo público a la posibilidad de 
generar tejido social (es decir, de posibilitar 
relaciones), el espacio público no se limita 
entonces a ser solo un lugar para circular, sino 
que resguarda los usos sociales del espacio. 
El uso social implica poder permanecer en las 
calles, o lo que es lo mismo, poder pararse. Un 
acto colectivo, un evento, trabar conocimiento 
con alguien sin necesidad de pagar por ello (o 
dicho de otro modo, sin necesidad de entrar 
en un bar). ¿Qué pasa entonces cuando las 
calles se quedan sin bancos donde sentarse, 
cuando no hay parques bajo cuyos árboles 
podamos guarecernos del sol y todo se 
llena de cámaras de seguridad? ¿Qué ocurre 
cuando la única posibilidad de estar fuera 
de casa es meterse en alguna cafetería a 
consumir?

Como he dicho, Pablo Jarauta me insistió en 
que me fijara en el tramo que parte de la calle 
Fuencarral a partir de su peatonalización, sigue 
por Montera y llega hasta Ópera pasando 
por Arenal. En este espacio eminentemente 
comercial se han eliminado todas las barreras 

que dificultan el tránsito: no hay bancos donde 
sentarse, y el único obstáculo es el cruce de 
Gran Vía. Uno de los alumnos de Jarauta 
realizó un estudio antropológico para el que 
permaneció durante ocho horas en Fuencarral 
observando quiénes se detenían en la calle. 
Solo se quedaban quietas las personas que no 
consumen: ancianos, niños y mendigos, lo que 
evidencia la desaparición de parte del carácter 
social que conforma el espacio público, que 
se convierte sencillamente en un espacio 
para consumir. Si además nos vamos a la calle 
Montera, los objetos de consumo dejan de 
tener como límite a las personas, pues también 
encontramos prostitutas a un lado y otro de 
la vía. Puesto que el objetivo es que la gente 
compre con la mayor rapidez, los escaparates 
de las grandes marcas no lucen abarrotados, 
como sí sucede en los pocos comercios 
tradicionales que aún resisten: por ejemplo, 
Marin, Monje’s o Ferpal, en la calle Arenal 
(tienda de muebles, posticería y ultramarinos, 
respectivamente). En el escaparate de Marin 
no solo pueden avistarse muebles, sino 
también todos los objetos que podría haber en 
un cajón (mapas, lupas, muñecos de hojalata, 
el juego de la oca, bailarinas y una decena 
más de cachivaches vintage), y en Ferpal, el 
escaparate es tan lustroso en viandas como el 
expositor de una carnicería bien surtida. Un 
escaparate así invita a detenerse en la calle 
para contemplarlo durante un buen rato. No 
es posible abarcarlo de un golpe de vista. 
Por el contrario, las grandes marcas de ropa, 
de calzado o de ordenadores (Zara, Camper, 
Apple) organizan sus escaparates de tal modo 
que no haya que pararse: en unos cuantos 
segundos se abarca el producto, y es de 
suponer que la decisión de compra se toma 
con la misma celeridad. En este pasillo de 
aeropuerto con sus ciudadanos en tránsito que 
va de Fuencarral a Ópera, ni siquiera un lugar 
como la Puerta del Sol cuenta con elementos 
que permitan al transeúnte descansar (bancos, 
árboles que den sombra), y si aun así siempre 
hay gente parada en Sol, es a pesar de la falta 
de esos elementos y gracias a las dos fuentes 
(podríamos decir que la gente se sienta donde 
puede). A este respecto, el 15-M supuso 
recuperar parte de lo público de esta plaza, 
diseñada para el tráfico incesante.

Para asegurar el cumplimiento del primer 
mandamiento capitalista, el consumo, se 

acentúa la indistinción entre el dentro y el 
afuera: los establecimientos dan la impresión 
de no tener puerta, lo que de nuevo contrasta 
con los comercios tradicionales, que sí la 
tienen. Las grandes marcas se abren a la calle 
como si fueran su continuación, de lo que 
cabe deducir que lo contrario también ocurre: 
la calle es una continuación de las tiendas. 
De esta invasión da buena cuenta la cortina 
de aire entre el adentro y el afuera de los 
establecimientos, una cortina que sobrepasa 
la tienda e invade la calle, como si esta les 
perteneciera. Un ejemplo muy señalado de 
esta indistinción sería la franquicia Smöoy, que 
ofrece yogur helado natural, y que tiene una 
tienda en Arenal y otra en Montera. Smöoy 
dispone sus locales como neveras abiertas, 
de tan blancos y fríos. También Pikolinos, en 
Fuencarral, es una buena muestra de lo mismo, 
pues se asemeja a un pasaje (ese espacio 
entre lo exterior y lo interior). Asimismo, en 
los escaparates que proyectan imágenes, ya 
ni siquiera vemos el interior, sino otro exterior 
(un pase de modelos en tiendas de ropa y 
etcétera). 

En fin, realmente da que pensar que el corazón 
de nuestra ciudad se parezca cada vez más a 
un centro comercial o a un aeropuerto. A la 
lógica del capital.

MERCENARY/076 MERCENARY/077

La periferia de las ciudades hace a veces 
pensar en los no lugares, por lo precario de 
sus construcciones y la poca importancia 
que se les atribuye. No suele haber en el 
extrarradio edificios con solera ni grandes hitos 
arquitectónicos. También se asemejan muchas 
periferias a los no lugares en que el espacio 
público está cada vez más pensado para que 
no sea tan público: aceras sin bancos, calles sin 
plazas ni parques y prioridad de las grandes 
avenidas para que puedan circular los coches.
 
No se nos ocurre, por el contrario, a no ser 
que conozcamos la teoría al respecto, la idea 
de que los centros de ciudades con siglos 
de historia sean también semejantes a los 
no lugares. Cuanto más gruesas las paredes 
de los edificios (pienso en los castillos, las 
iglesias, los palacetes renacentistas), cuanto 
más vetusta la construcción y más cercana esté 
a la forma original de la materia prima con 
la que se edificaron (por ejemplo, esas casas 
construidas con grandes bloques de granito 
que parecen excavadas en la misma piedra), 

mayor es la impresión de que el tiempo se 
ha acumulado en los viejos inmuebles. La 
idea de tránsito, que es lo mismo que decir 
transitorio, no puede estar más alejada de lo 
antiguo, que encarna la solidez y el estatismo, 
y que si tiende a suprimir el tiempo, no es 
por acortarlo, sino por acercarlo a la idea 
de lo eterno, como pasa a menudo en la 
naturaleza cuando nos encontramos ante 
parajes desnudos y de formas simples: el 
desierto, el océano, los paisajes rocosos... Ahí 
nadie nos aparta o nos gruñe si nos paramos, 
como ocurre donde el tránsito es necesario. Al 
contrario: frente a esos paisajes majestuosos y 
extraños en su atemporalidad nos quedamos 
quietos y contemplativos.

Decía antes que, sin leer teoría al respecto, a 
nadie se le ocurre pensar en no lugares cuando 
está en el centro de una ciudad. Quienes 
eligen vivir en lugares céntricos suelen argüir 
razones alejadas de la idea que tenemos tanto 
de la periferia como de los no lugares: huir de 
la impersonalidad, el gusto por salir a la calle 

y que esta invite a permanecer ahí porque 
está peatonalizada y el ruido de los coches no 
molesta... En los centros de las ciudades suele 
haber bancos donde sentarse, y es posible 
encontrarse con amigos y pararse a conversar. 
También se argumenta que vivir en el centro 
permite prescindir del coche, que el entorno 
suele ser más bonito y dar una impresión de 
solidez, que se tiene la agradable sensación 
de estar realmente en una ciudad. Este modo 
de pensar el centro con los atributos de una 
metrópoli habitable, que cuida y ofrece a los 
ciudadanos un espacio público, se desdibuja 
cuando, por ejemplo, se le pide a alguien 
deseoso de mudarse al centro de un núcleo 
urbano que elija dónde le gustaría vivir. Es 
muy probable que esa persona excluya lo que 
en lenguaje de calle se nombra a veces con 
una redundancia: el «centro centro», que en 
Madrid sería la plaza de la Puerta del Sol y sus 
aledaños. También es probable que, si se le 
pregunta a esta persona por las razones de 
exclusión del «centro centro» de su lista de 
lugares donde residir, responda que vivir en 
el cogollo es incómodo por lo que conlleva el 
exceso de tiendas de ropa, calzado y etcétera 
de las grandes marcas: el tránsito de gente 
y la escasez de otro tipo de servicios. Quizá 
también diga que, durante la noche, el «centro 
centro» se queda desolado: cuando cierran 
las tiendas lo hacen asimismo las cafeterías y 
los bares. No queda un triste café en el que 
refugiarse, un asturiano donde cenar, y las 
calles están sucias por el exceso de tránsito. 
Hasta que no llega la madrugada y pasan los 
servicios de limpieza, en este tipo de vías no 
se vuelve a tener la impresión de cierto orden 
y mesura. Quien vive junto a algún céntrico 
Corte Inglés y el aluvión de tiendas que lo 
cercan tiene que enfrentarse noche tras noche 
a una deprimente impresión de fin de fiesta, 
de resaca, de bajón.

En Madrid, los alrededores de la Puerta 
del Sol que mejor se avienen a esto son las 
calles Arenal, Preciados, Carmen, Montera y 
Fuencarral. Pablo Jarauta, filósofo y profesor 
del Istituto Europeo di Design, me habló por 
primera vez del centro de Madrid como un 
no lugar comparándolo con los pasillos de 
los aeropuertos, y me dio algunas claves que 
desarrollaré para pensar el espacio que va 
desde el tramo de Fuencarral peatonalizado 
hasta Ópera, a saber: cómo el binomio dentro/

¿Qué pasa entonces 
cuando las calles se 
Quedan sin bancos 
donde sentarse, cuando 
no hay parQues bajo 
cuyos árboles podamos 
guarecernos del sol 
y todo se llena de 
cámaras de seguridad? 
¿Qué ocurre cuando 
la única posibilidad 
de estar fuera de casa 
es meterse en alguna 
cafetería a consumir?

Siempre hemos pensado las ciudades desde la pola-
ridad centro/periferia. A día de hoy, las nociones de 
lo que son el centro y la periferia han dejado de ser 
fijas, pues tal división corresponde a un orden econó-
mico, social y político que algunos consideran supera-
do. Recordemos a este respecto lo desarrollado en el 
ensayo Imperio, de Toni Negri y Michael Hardt, donde 
se nos dice que el mundo ya no está gobernado por 
Estados nacionales, sino por una estructura a la que 
llaman Imperio, que sería un no lugar que permite el 
desarrollo del capitalismo. Recordemos, asimismo, que 
el no lugar, concepto que le debemos al antropólogo 
Marc Augé, y que ha generado ríos de tinta, designa 
los lugares de tránsito donde no se establecen relacio-
nes: los aeropuertos, las autopistas, los supermercados 
o las habitaciones de hoteles. 



MERCENARY/079

We’ve always thought of cities from the 
polarity of the centre/periphery. These 
days, the notions about what exactly is 
the centre or the periphery have started 
to become less defined, and such a divi-
sion corresponds to an economic, social 
and political order that some consider 
we have overcome. With respect to that, 
let’s remember the developed in the es-
say Empire, by Toni Negri and Michael 
Hardt, where they tell us that the world 
is no longer ruled by national states, 
but rather by a structure that they call 
Empire, which would be a no-place that 
allows for the growth of capitalism. In 
that way then, let’s remember that the 
non-place, a concept that we owe to the 
anthropologist Marc Augé, and which 
has let loose rivers of ink, dubs places 
where relationships are not formed (air-
ports, motorways, supermarkets and ho-
tel rooms) as ‘transit’ places.

From 
Fuencarral  
To Ópera, 
APOTHEOSIS 
Of transit

The outskirts of cities occasionally call to mind the non-places, for 
the precarious that their constructions are and the little importance 
attributed to them. In the periphery, there usually aren’t many 
buildings with character or awe-inspiring landmark architectonics. 
Many outskirts look like non-places in which public space is 
increasingly more thought-out to be not so public: pavements without 
benches, roads with no squares or parks and a priority given to huge 
avenues so that cars can circulate.

On the other hand, unless we know the theory about it, the idea 
doesn’t occur to us that city centres with centuries of history are 
also akin to the non-places. The thicker the buildings’ walls (think 
of castles, churches, renaissance mansions), the more ancient the 
construction and the closer it is to the original form of the raw material 
used to build (for example, those houses built from huge blocks of 
granite that look like they are carved from the rock itself), the greater 
the impression that time has accumulated in old edifices. The idea of 
transit, the same as saying transitory, couldn’t be further from the old, 
which embodies solidity and stillness, and if it tends to suppress time, it 
isn’t to shorten it but rather to bring it closer to the idea of the eternal, 
like what often happens in nature when we find ourselves faced with 
bare and simply-shaped landscapes: deserts, oceans, rocky plains… Out 
there nobody nudges us or grumbles at us if we stop, like what happens 
where transit is necessary. Quite the opposite: faced with those majestic 
and strange landscapes in their atemporality we end up calm and 
contemplative.

I said before that, without reading the relevant theory, it wouldn’t 
occur to anybody to think of the non-places when they are in the 
centre of a city. Those who choose to live in central places often defend 
reasons far from the idea that we have as much of the periphery as of 
the non-places: running from impersonality, the taste for going out 
into the street and it inviting you to stay there because it’s pedestrian 
and the sound of the cars isn’t annoying… In the city centres there are 
usually benches to sit on, and you can run into a friend and stop for a 
chat. It’s also argued that living in the centre you can get by without 
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a car, that the environs are usually prettier 
and give a sense of strength, that you get the 
pleasant sensation of actually really being in 
a city. This way of thinking of the centre with 
its characteristics of a habitable metropolis, 
that care for and offer the citizens a public 
space, is undone when, for example, you ask 
someone who wants to move to the centre 
of an urban nucleus exactly where he or she 
would like to live. It’s highly probable that 
that person excludes what in street language is 
often redundantly named: the ‘centre centre’, 
which, in Madrid, would be the square Puerta 
del Sol and its adjacent areas. It’s also quite 
likely that, if this person is asked for reasons 
behind excluding the ‘centre centre’ from his 
or her list of desirable place to reside, he or 
she replies that living in the heart of a city is 
uncomfortable because it invol-ves excessive 
amounts of shops that sell big-brand clothing, 
footwear, etc.: the transit of people and the 
shortage of other types of services. Perhaps 
he or she would also say that, at night, the 
‘centre centre’ is left desolate: when the shops 
close so do the cafés and the bars. There’s not 
even a sad café left in which to take refuge, 
an Asturian restaurant to have dinner in, and 
the roads are filthy from the excess of transit. 
Until dawn comes and the street cleaners 
with it, those streets don’t go back to holding 
that sense of certain order and restraint. 
Those who live by the Corte Inglés in the 
centre and the deluge of shops surrounding 
it have to face, night after night, a depressing 
scene reminiscent of the end of the weekend, 
hangovers and downers.

In Madrid, the streets around Puerta del Sol 
where best to see this are Arenal, Preciados, 
Carmen, Montera and Fuencarral. Pablo 
Jarauta, philosopher and professor at the 
Istituto Europeo di Design (IED), talked 
to me for the first time about the centre of 
Madrid as a non-place, comparing it to airport 
hallways, and he gave me some keys that I will 
develop to think about the space between the 
pedestrian Fuencarral down to Ópera, i.e.: 
how the inside/outside binomial now has 
nothing to do with spaces and the favouring 
of transit.
In order to tell me about the changes in the 
inside/outside binomial, Pablo Jarauta spoke 
of what Marc Augé pointed out about the two 
gods who looked after the house in ancient 
Greece: Hestia, goddess of the home, guarded 
what was inside, while Hermes, the messenger 
god of travel and commerce, guarded what 
was outside. The inside and the outside, or, 
bending those god-terms, the private and 
the public, have spent some decades now 
unconnected to the space, not because the 
places have disappeared, but because they 
define where Hermes is and where Hestia is. 
If there are televisions in our bedrooms or 
lounges, the outside (the world) is breaking 

into the intimate space; if we’re in the street 
and we check our emails, we’re abandoning 
the public to submerge ourselves in the 
private.

The favouring of transit is another of 
the elements that undo what we used to 
understand as public space and private space. 
Public space is that in which anybody can 
circulate, and is defined by an opposition 
to private property. So now, if we link the 
public space to the possibility of generating 
social matter (in other words, of facilitating 
relationships), public space is no longer limi-
ting itself to just being a place in which to 
circulate, as it offers social uses too. Social use 
implies being able to remain in the street, or, 
simply put, being able to stop. A collective act, 
an event, engaging in meeting with someone 
without the need to pay for it (or, without 
the need to go into a bar). What happens 
then when the streets don’t have benches to 
sit down on, and everything is full of security 
cameras? What happens when the only way of 
being out of the house is going into a café and 
paying for a drink?

As I’ve said, Pablo Jarauta insisted that I focus 
on the area that goes from the pedestrian 
part of Fuencarral, down Montera all the way 
to Ópera via Arenal street. In this especially 
commercial stretch, everything that poses 
a problem to transit has been eliminated: 
there are no benches on which to sit, and 
the only obstacle is to cross Gran Vía. One of 
Jarauta’s pupils carried out an anthropological 
study in which he stood on Fuencarral for 
eight hours observing those who stopped in 
the street. Only those who don’t consume 
stay still: the elderly, children and beggars, 
proof that part of the social character of 
public space has disappeared, and it has 
become simply a space in which to consume. 
If we also go down Montera, consumption’s 
targets stop limiting themselves to people, 
and we also find prostitutes on both sides of 
the street. Given that the idea is that people 
buy as quickly as possible, the shop windows 
aren’t overcrowded, unlike those of the more 
traditional shops that are still holding out: for 
example, Marin, Monje’s or Ferpal, on Arenal 
street (a furniture shop, a hairpiece shop 
and a grocer’s, respectively). In Marin’s shop 
window not only can you spot furniture, but 
also all objects imaginable that are found in 
a drawer (maps, magnifying glasses, tin dolls, 
snakes and ladders sets, ballerinas and a dozen 
more examples of vintage junk), and in Ferpal, 
the array in the window is as shiny with meat 
as a well-stocked butcher’s display counter. A 
shop window like that invites the passer-by to 
stop and have a decent look for a good while. 
It’s not at all possible to get it all in at a quick 
glance. On the other hand, the big clothing, 
footwear or computer brands (Zara, Camper, 

Apple) set up their displays in such a way that 
there’s no need to stop: in mere seconds you 
know what the product is, and it’s supposed 
that the decision to buy is made with just as 
much celerity. In this airport corridor with its 
citizens in transit that goes from Fuencarral 
to Ópera, not even Puerta del Sol offers 
relief (i.e. benches, leafy trees), and even so 
there are still always people stopped in Sol, 
despite the lack of those elements and thanks 
to the two fountains (we could say people sit 
wherever they can). In this way, 15-M meant 
to recover part of the public of this square, 
designed for incessant traffic.

To assure the accomplishment of the first rule 
of capitalism, i.e. consumption, indistinction 
between the inside and the outside is 
accentuated: establishments give you the 
impression they don’t have doors, in contrast 
with traditional shops. Big brands open out 
onto the street as if it were part of their space, 
which leads us to deduce that the opposite 
also occurs: the street is a continuation of 
the shops. There’s also the icy blast of the 
air conditioning curtain that separates the 
inside and the outside of the establishments, 
a curtain that leaves the shop and invades the 
street, as if they owned that too. A particular 
example of this indistinction would be the 
chain Smöoy, selling natural frozen yoghurt, 
and their shops on Arenal and Montera. Smöoy 
makes its outlets look like open fridges they’re 
so white and cold. There’s also Pikolinos, on 
Fuencarral, another good example of the 
same, rather like a passageway (that space 
between the inside and the outside). In the 
same way, images are projected onto the shop 
windows and we can’t even see the interior for 
seeing another exterior (an array of models in 
clothing shops etc.).
To sum up, it gives us something to think 
about that the heart of our city is more and 
more like a shopping centre or an airport. The 
capital’s logic.

What happens then 
When the streets 
don’t have benches 
to sit doWn on, and 
everything is full of 
security cameras? 
What happens When the 
only Way of being out 
of the house is going 
into a café and paying 
for a drink?
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a car, that the environs are usually prettier 
and give a sense of strength, that you get the 
pleasant sensation of actually really being in 
a city. This way of thinking of the centre with 
its characteristics of a habitable metropolis, 
that care for and offer the citizens a public 
space, is undone when, for example, you ask 
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of an urban nucleus exactly where he or she 
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that person excludes what in street language is 
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‘centre centre’ is left desolate: when the shops 
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was outside. The inside and the outside, or, 
bending those god-terms, the private and 
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unconnected to the space, not because the 
places have disappeared, but because they 
define where Hermes is and where Hestia is. 
If there are televisions in our bedrooms or 
lounges, the outside (the world) is breaking 
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without the need to pay for it (or, without 
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sit down on, and everything is full of security 
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the street. Only those who don’t consume 
stay still: the elderly, children and beggars, 
proof that part of the social character of 
public space has disappeared, and it has 
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targets stop limiting themselves to people, 
and we also find prostitutes on both sides of 
the street. Given that the idea is that people 
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aren’t overcrowded, unlike those of the more 
traditional shops that are still holding out: for 
example, Marin, Monje’s or Ferpal, on Arenal 
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window not only can you spot furniture, but 
also all objects imaginable that are found in 
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more examples of vintage junk), and in Ferpal, 
the array in the window is as shiny with meat 
as a well-stocked butcher’s display counter. A 
shop window like that invites the passer-by to 
stop and have a decent look for a good while. 
It’s not at all possible to get it all in at a quick 
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same, rather like a passageway (that space 
between the inside and the outside). In the 
same way, images are projected onto the shop 
windows and we can’t even see the interior for 
seeing another exterior (an array of models in 
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