

# Tetuanismos

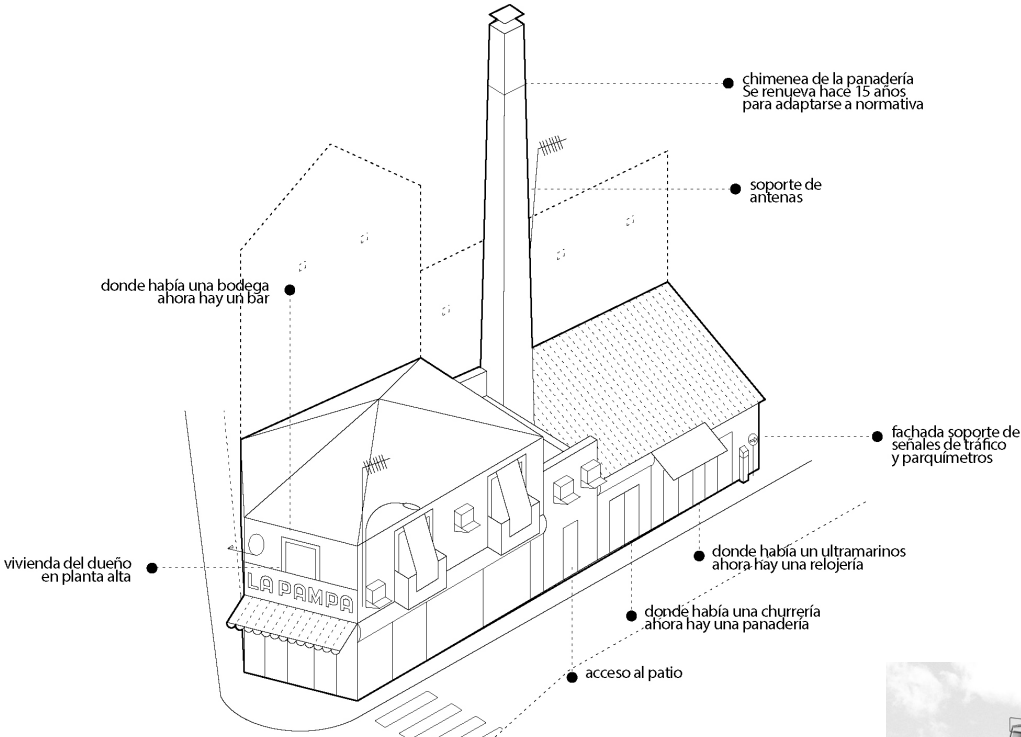
Franz Hessel *flanea* Berlín, leyendo la calle. Sale a pasear en busca de “insospechadas aventuras para el ojo”. Walter Benjamin *flanea* París y la ciudad le susurra al oído. Escucha, es sorprendido. No busca sino encuentra.

Flaneemos Tetuán.

Salimos a la calle. Agudizamos la mirada. Desciframos la identidad del barrio a través de ocho arquitecturas: las migraciones ibéricas de principios del siglo XX (03) y las migraciones latinas de principios del siglo XXI (05); las arquitecturas evolutivas (04) y los remixes materiales (02) de un distrito de talleres y artesanos; los agentes y los urbanismos solapados en sus ecologías urbanas (01, 07); los vestigios tecnológicos (08) y las domesticidades del pasado (06) que asoman entre las nuevas arquitecturas...

Tetuán es un palimpsesto que nos habla del paso del tiempo: de un pasado diverso y rico en tipologías urbanas, extremadamente valiosas y plurales, que paradójicamente hoy en día serían imposibles de replicar con las restricciones de la actual normativa de edificación; de un futuro incierto, marcado por el acecho de una especulación inmobiliaria que convierte estas tipologías en especies peligro de extinción.

Esto es Tetuán. Estos son los hallazgos del *Tetuanismo*.

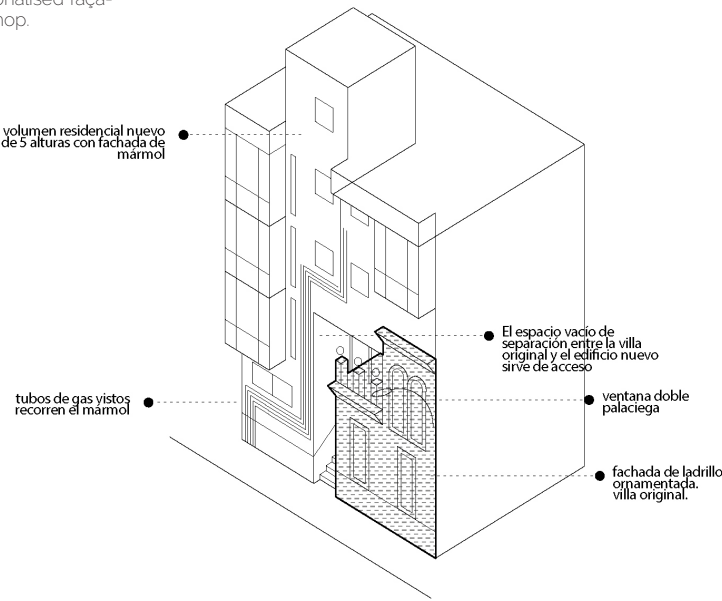


## LA PAMPA 01

ECOLOGÍAS URBANAS

C/ Francos Rodríguez, 40

La Pampa ha visto crecer Tetuán. Tetuán ha visto crecer La Pampa. Construida como proyecto familiar hace 139 años, esta ecología urbana nació siendo una y múltiple a la vez. El edificio, propiedad de un solo dueño, estaba dividido en tres negocios familiares independientes: una bodega regentada por el propio dueño —que vivía en la planta de arriba—, una churrería y una tienda de ultramarinos. Durante estos años los negocios han ido mutando, y con ellos sus fachadas personalizadas: de bodega a bar, de churrería castiza a panadería ecuatoriana y de ultramarinos a relojería. La Pampa has seen Tetuán grow. Tetuán has seen La Pampa grow. Built as a familiar project 139 years ago, this urban ecology was from its beginnings unique and multiple at the same time. The building, property of one only owner, was divided into three independent businesses: a winery, managed by the owner himself –who lived upstairs– a churreria and a grocery, rented out by the owner to two of his brothers. The businesses have kept changing through the years, and so have done their personalised façades: from winery to bar, from churreria to Ecuadorian bakery, from grocery to watch shop.



## LADRILLAZO & MARMOLILLO 02

ESTRATOS DE LA HISTORIA

C/ Olite, 3

“En el año 1992, mientras Barcelona celebraba sus olimpiadas y Sevilla su Exposición Universal, esta zona del barrio de Tetuán aumentaba su edificabilidad y las calles se llenaban de mármoles. Las antiguas villas con jardín, construidas un siglo atrás como casas de recreo para la gente adinerada —por su proximidad a la Dehesa de la Villa—, iban poco a poco desapareciendo y siendo sustituidas por edificios residenciales de varias alturas. Al morir su dueña, la fachada de ladrillo de esta villa decidió quedarse. Pero sólo la fachada. El espacio complementario que ocupaba el edificio y el jardín se transformó en un bloque de viviendas. Ahora conviven ambas: la nueva fachada de mármol abraza a la antigua de ladrillo.

In the splendid year 1992, while Barcelona was hosting the Olympics and Seville the World Expo, this area in the neighbourhood of Tetuán was improving its building capacity and the streets were filling up with marble. The old villas with gardens, built a century before as second homes for wealthy families –given its proximity to the Dehesa de la Villa– gradually disappeared to be replaced by several-storeys residential buildings. The brick façade of the villa in the number 5 of Olitestreet decided to stay when its owner died – just the façade. The complementary space occupied by the building and its garden were changed into a block of flats. Today, both live together: the new marble façade embraces the old brick one.



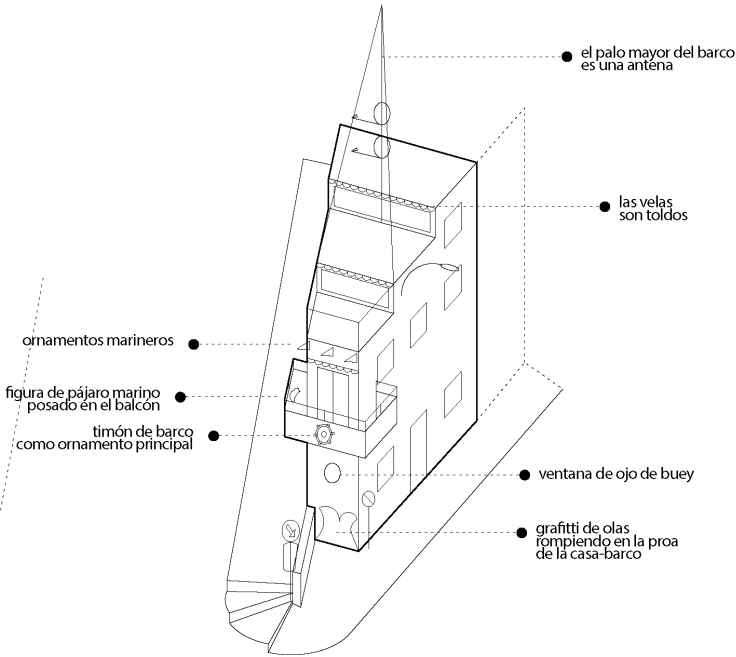
Franz Hessel saunters through Berlin, reading the streets. He goes for a stroll, looking for “unexpected adventures for the eye”. Walter Benjamin saunters through Paris and the city whispers in his ears. He listens, he is surprised. Not looking for, but finding.

Let’s saunter through Tetuán.

We go out to the streets. We sharpen our sight. We decode the neighbourhood’s identity through eight architectural elements: the Iberian migrations of the beginning of the XX century (07) and the Latin migrations of the beginning of the XXI (02); the evolutionary architectures (06) and the material remixes (03) of a district of artisans and workshops; the agents and overlapped urbanisms of its urban ecologies (04, 05); the technological remains (01) and the domesticities from the past (08) poking out between new architectures...

Tetuán is a palimpsest that talks about the passing of time: of a different past, rich in urban typologies extremely plural and valuable, today paradoxically impossible to replicate given the restrictions of the present building regulations; of an uncertain future, determined by the lurking property speculation which turns these typologies into endangered species.

This is Tetuán.  
These are the findings of *Tetuanism*.

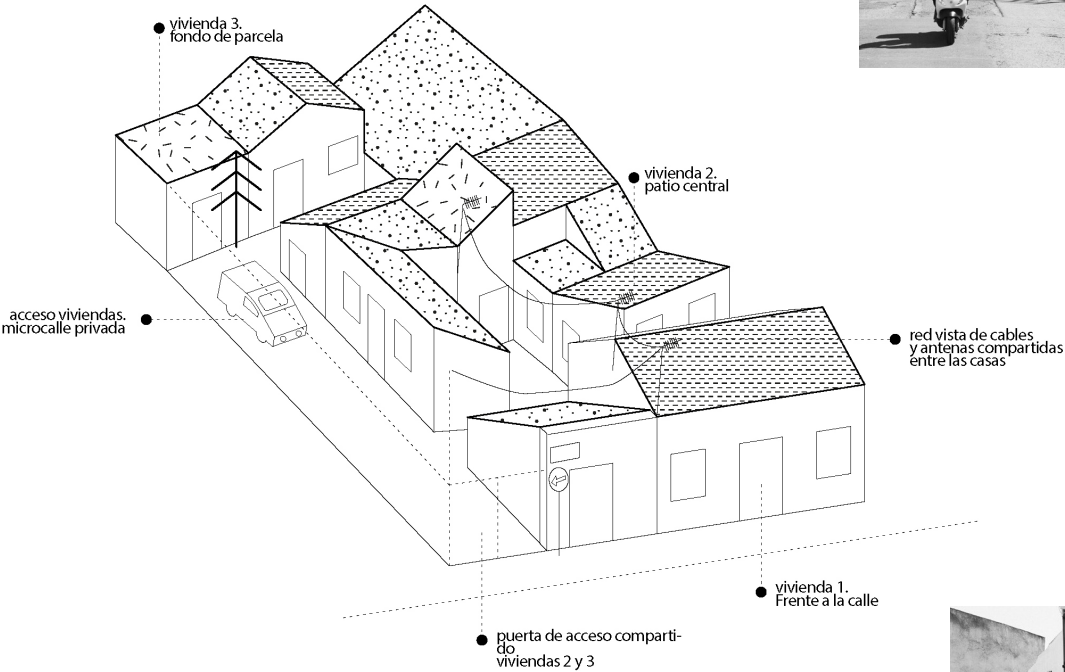


## LA CASA MARINERA 03

MIGRACIONES IBÉRICAS  
C/ Leñeros, 3

María Teresa Rodrigo Gómez vive en un barco varado en la calle Leñeros. Su bisabuelo, un cantero-marmolista santanderino, fue uno de los miles de trabajadores de la construcción que migraron a Madrid a mediados del siglo XIX. Por aquel entonces, esta zona del barrio estaba repleta de talleres: marmolistas, tapiceros, canteros y todo tipo de artesanos tenían aquí sus espacios de trabajo en plantas bajas, y sus residencias en las plantas altas. El abuelo de María Teresa, un santanderino amante del mar, construyó esta casa-barco aprovechando un vacío urbano con forma de popa. En su origen, la casa fue también taller de cantería y vivienda. Hoy en día prácticamente todos los talleres de la zona han desaparecido, incluido éste.

María Teresa Rodrigo Gómez lives in a boat stranded on Leñeros street. Her great-grandfather, a marble quarry worker from Santander, was one of the thousands of the construction workers who migrated to Madrid in the mid-nineteenth century. At the time, this area of the neighbourhood was full of workshops: marble workers, upholsterers, quarry workers and all sorts of artisans had their work spaces in the ground floors and their dwellings in the upper floors. María Teresa’s grandfather, a sea lover born in Santander, built his boat-house using astern-shaped urban gap. Originally, the house was a quarrying workshop and a home. Today, almost every workshop has disappeared, including this one.



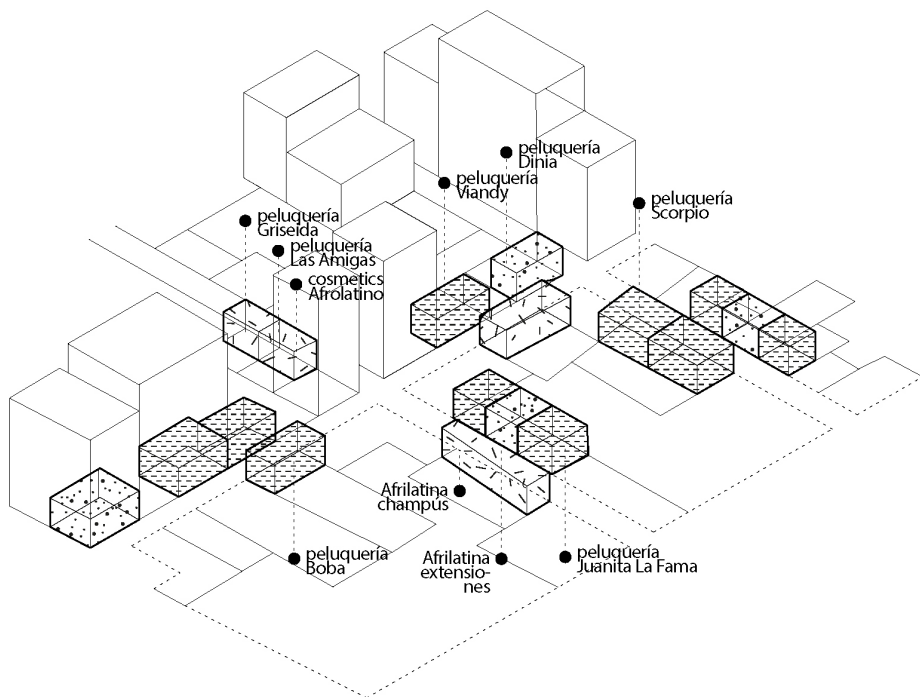
## MICROBARRIO 04

AUTOCONSTRUCCIONES  
C/ Algodonales, 69

Estas tres parcelas son una micromanzana, un conjunto compacto de tres viviendas progresivas. Desde que comenzaron a autoconstruirse en 1920, una multitud de tejados inclinados a diferentes aguas ha ido poco a poco apareciendo, completando los 62, 67 y 77 m2 de edificabilidad de sus parcelas. Las casas crecen cuando las familias crecen en este microbarrio dentro del barrio.

These three land lots are a micro-block, a compact whole made up by three progressive dwellings. From when their auto-construction began in 1920, a variety of different shaped roofs have progressively appeared, gradually completing the 62, 67 and 77 square meters of the lots. The houses grow as the families grow in this micro-neighbourhood inside the neighbourhood.





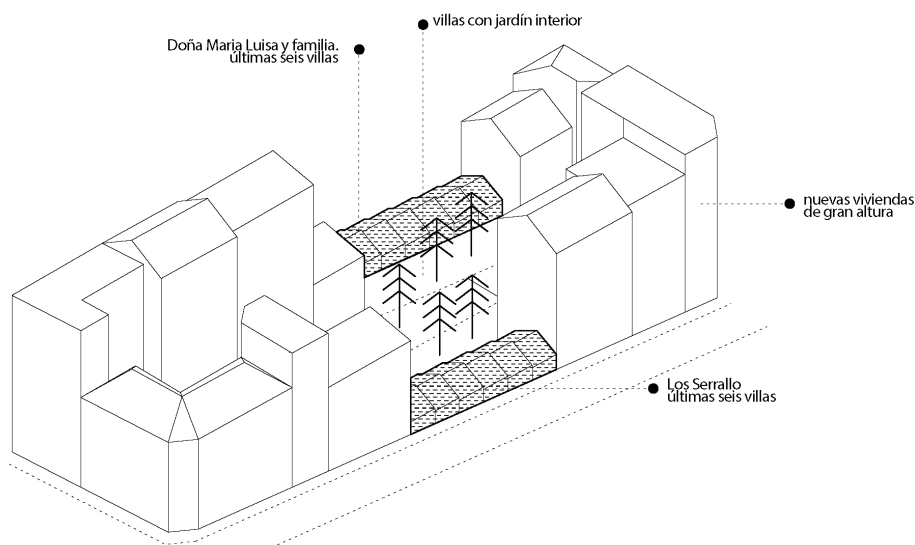
## LA CALLE MEJOR PEINADA 05

DOMINICANISMOS Y LATINISMOS

C/ Topete y alrededores

Los tupés de Griseida, las extensiones de Boba y el "corte varonil" de Juanita La Fama son los peinados más populares en la calle Topete. Estas tres peluqueras dominicanas se instalaron en el barrio hace casi dos décadas, detonando, sin saberlo, el inicio de un ecosistema de cien peluquerías. Poco después, empresas de venta de champús, extensiones, peines, tintes y todo tipo de accesorios de peluquería se mudaron a la zona. Juanita ahora sólo tiene que cruzar la calle para reponer el champú y comprar en el momento las extensiones para sus clientas latinas que acuden semanalmente a peinarse desde todos los barrios de Madrid. El horario de apertura es a demanda, y si hace falta quedarse toda la noche, se quedan. Y si una peluquería tiene lista de espera y otra está vacía, las peluqueras se trasladarán de un local a otro para garantizar que todo aquel que entre en la calle Topete salga bien peinado.

Griseida's stoupées, Boba's extensions and Juanita La Fama's masculine haircut are the most popular hairstyles in Topetestreet. The three Dominican hairdressers settled in the neighbourhood almost two decades ago, being, without knowing, the trigger of an ecosystem made up by more than a hundred hair salons. Short after, stores selling shampoos, extensions, combs, hair colours and every existing hairdressing accessory moved into the neighbourhood. Today Juanita just has to cross the street to restock shampoo or to buy, on the spot, the most flattering extensions for her Latin clients, coming weekly to get their hair done from every neighbourhood in Madrid. The opening times are on demand – they'll stay all night if necessary. And if one hair salon is overcrowded and the next one is empty, the hairdressers will move place to guarantee that everyone who passes by Topetestreet, goes out well-groomed.



## LA ÚLTIMA VILLA DE LADRILLO 06

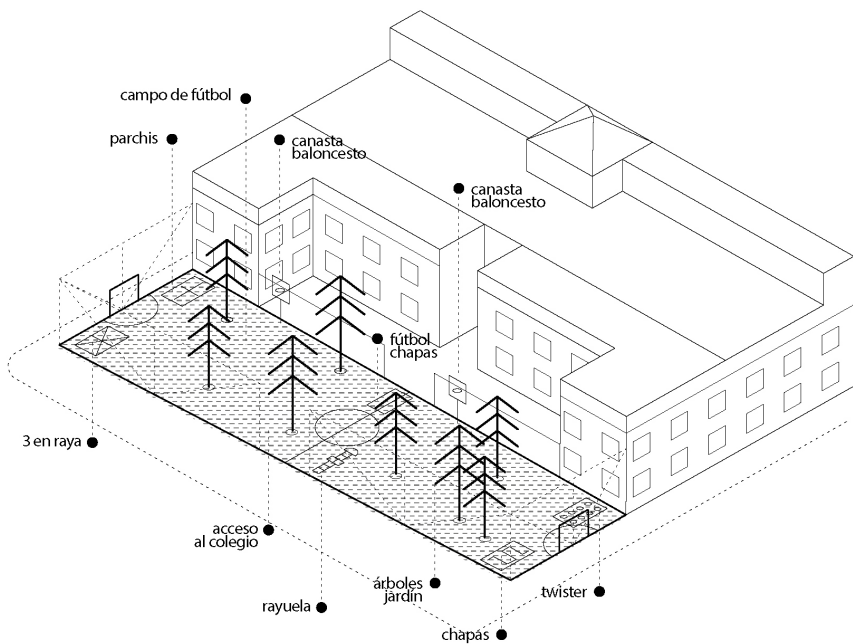
ESPECIES URBANAS EN PELIGRO DE EXTINCIÓN

C/ Serrallo, 36-44

Los Martínez, Los Serrallo y Doña María Luisa, vivían en pequeñas villas de ladrillo, y sus apellidos daban nombre a las calles. Esta tipología doméstica se adaptaba perfectamente a las pendientes tan pronunciadas de esta zona del barrio, y permitía a los vecinos disfrutar de jardines y huertos en los interiores de manzana. Poco a poco todas estas viviendas han ido derribándose, y han sido sustituidas por bloques de pisos de varias alturas.

The Martínez, the Serrallos and Mrs. María Luisa lived in small brick villas, and their neighbourhood streets were named after their surnames. This domestic typology was perfectly adapted to the steep slope of this area of the neighbourhood, and allowed its residents to have gardens and kitchen gardens in the block's interior courtyards. But all these houses have been gradually demolished and replaced by apartment buildings of different heights.





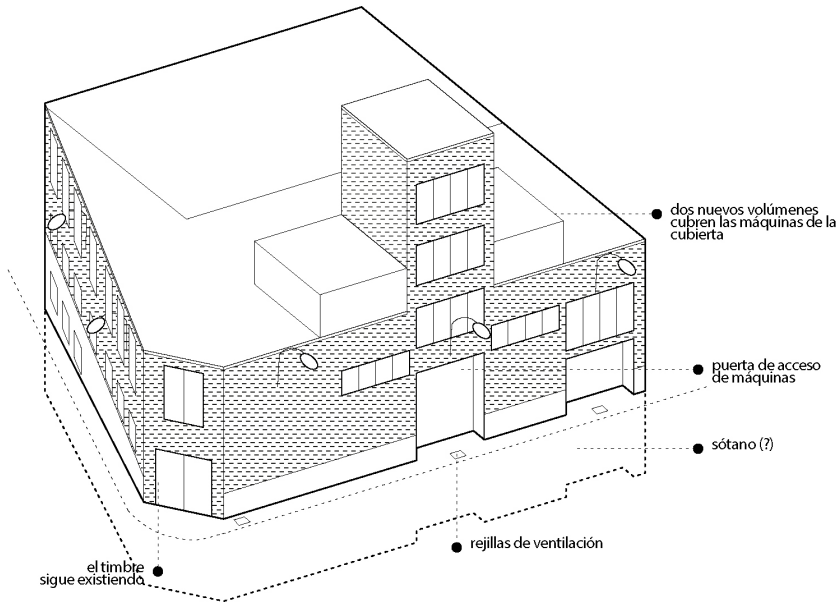
## BALÓN (ÁRBOL) PIÉ (ÁRBOL) CESTO 07

### ECOSISTEMAS SUPERPUESTOS

C/ del Marqués de Viana, 58

El acceso del Colegio Juan Ramón Jiménez es un metajuego, un lugar en el que conviven, superpuestos unos dentro de otros, una gran familia de especies de espacios de recreo. Dentro del jardín, se diseñó un campo de fútbol. Dentro del jardín-fútbol, se diseñó un campo de baloncesto. Dentro del jardín-fútbol-baloncesto, se diseñaron una rayuela, un parchis, un twister, unas chapas, un tres en raya y un fútbol chapa. Durante las horas de recreo, todos los niños y niñas juegan a la vez, redefiniendo, en todo momento, las propias reglas del juego Balón (árbol) pie (árbol) cesto.

The access to the Colegio Juan Ramón Jiménez school is a meta-game, a place where a great family of species of recreational spaces coexist, overlapped one on top of another. Inside the garden, there's a football field. Inside the football-garden, there's a basketball court. Inside the basketball-football-garden, there's a hopscotch court, a ludo game, a twister, a bottle caps circuit, a tic-tac-toe and a bottle-caps-football field. At recess time, every boy and girl play at the same time, constantly redefining the rules of the Ball (tree) foot (tree) basket game.



## EL ENCHUFE DE TETUÁN 08

### VESTIGIOS TECNOLÓGICOS

C/ Zamora, 17

Hay un lugar del que salen y al que llegan todos los cables del barrio. Los habitantes de esta subestación eléctrica construida en 1957 son sólo máquinas. Hay rumores (urbanos) que cuentan cómo viven en el sótano, cómo respiran a través de las rejillas de las aceras. Algún vecino las ha visto entrar y salir por la puerta más grande, cargadas en camiones, movidas por grúas. Pero no siempre han vivido solas. Durante una década, antes de la robotización del edificio, un vigilante de seguridad las acompañaba 24 horas al día. Los vecinos recuerdan cómo en días de tormenta, cuando se iba la luz, ellos mismos bajaban a la calle, llamaban al timbre del edificio, y pedían que el gran interruptor de Tetuán subiese sus "plomos". Sólo entonces todo volvía a encenderse.

There's a place which is the entrance and exit of every wire in the neighbourhood. The residents of this power sub-station built in 1957 are anything but machines. (Urban) rumours say they live in the basement, they breathe through the pavement's gratings. Some neighbours have seen them going in and out through the huge doors, loaded onto trucks, moved by cranes. But they haven't always lived alone. For a decade, before the building's robotisation, a security officer kept them company 24 hours a day. Neighbours recall how, in stormy days, when the light went off, they went down the street, rang the building's bell and asked Tetuán's great switch to put the lever back up. Only then, everything lit up again.