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En 1971, los hermanos Strugatski escribieron “Picnic junto al 
camino”. La novela transcurre en un territorio, La Zona, donde han 
aparecido artefactos de origen desconocido que transforman 
todo lo que los rodea, paisajes y hombres, hasta convertir el lugar 
en inhabitable y alieno. Jeff VanderMeer recuperó esta idea en su 
novela de 2014 “Aniquilación”, donde un objeto arquitectónico —
una torre que es un pozo y también un faro— se comporta como 
un prisma refractario modificando toda la realidad circundante. 

El estadio Santiago Bernabéu es nuestro artefacto y el barrio 
que creció a su alrededor nuestra Zona. No es inhabitable 
pero su tejido urbano y social está alterado por la presencia 
del estadio desde el día de su inauguración. Crecieron a la vez, 
del descampado inicial hasta ese trozo de ciudad que acabó 
recibiendo su nombre. Los barrios se llaman de otra manera —
Hispanoamérica o Cuatro Caminos—, pero todo lo que se acerca 
al Bernabéu es el Bernabéu. Todos los aparcamientos y todos los 
comercios y la red de metro y la Castellana y Concha Espina.

El nuevo proyecto, obra de GMP/L35/Ribas&Ribas, es otra 
iteración más de las distintas modificaciones que ha sufrido el 
edificio desde su construcción. Está más ajustado al tiempo y a la 
moda que a la naturaleza inherente de la entidad que representa. 
Por eso, porque pasará de moda, vendrán más iteraciones. Pero 
es irrelevante porque ya no puede pararse. El Bernabéu ya no 
es una cancha de fútbol; es un vórtice de atención y proyección 
global que seguirá cambiando en el futuro y seguirá absorbiendo 

y transfigurando el territorio. Y ya no solo el que tenga más cerca.

ANNIHILATION - In 1971, the Strugatski brothers wrote “Roadside Picnic”. The novel takes place in a 
territory, the Zone, where some artefacts of unknown origin have appeared transforming everything 
around them –landscapes and people– until making the place uninhabitable and strange. Jeff VanderMeer 
took the idea back for his 2014 novel “Annihilation”, in which an architectural object –a tower that is a well 
but also a lighthouse–acts as a refractory prism modifying the surrounding reality. 
The Santiago Bernabéu stadium is our artefact and the neighbourhood developed around it is our Zone. 
It’s not uninhabitable, but its urban and social fabric is altered by the presence of the stadium since the day 
of its opening. They have grown up together, from the initial waste ground until the section of city named 
after it. Neighbourhoods are named in other forms, like Hispanoamérica or Cuatro Caminos, but everything 
close to the Bernabéuis the Bernabéu. Every parking lot and every business and the metro line and La 
Castellana and Concha Espina streets.
The new project by GMP/L35/Ribas&Ribasis just anotherinteraction among the several modifications 
suffered by the building since its construction, which is more adapted to the time and fashion trends than 
to the inherent nature of the entity it represents. And for that reason, because they will go out of fashion, 
more interactions will come. But this is irrelevant because it cannot be stopped. The Bernabéu stadium is 
not a football field anymore – it is a vortex of attention and global projection that will keep changing in the 
future, absorbing and transfiguring the territory, and not just the one closer to it. 
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