The Drowned Giant
Anna Moreno

I. DESPERTANDO AL GIGANTE

Paco Couto, el 4 de abril de 2014, 2:58 escribid:

“Recuerdo una prohibicién muy curiosa. Resulta que Ricardo
Bofill (...) pretendia hacer una promocidén en Madrid al estilo
del Walden, creo que se llamaba La Ciudad del Espacio (...)
Eligio Moratalaz y alli monté un basamento de hormigdn sobre el
que colocé una estructura tubular, como la de los andamios, en
la que al nivel de un primer piso cantaba un tio con su guitarra
acompafiado de un bajo y un bateria. Resulta que el que cantaba
era Taj Mahal. No sé cuantos dias estuvieron alli haciendo
musica. Fui un par de tardes y no durdé mds el asunto porque lo
prohibieron, supongo que preventivamente, pues aquello era de
los mds pacifico e idilico que se pueda imaginar. Claro que en
aquellos momentos, afio 70, el alcalde de Madrid era Arias Navarro
que ya contaba con un abultado historial de represidn.”®

Se escucha de fondo el ruido del motor de una Harley Davidson
que recorre un descampado en Moratalaz (Madrid) donde dicen
que en el afio 70 sucedidé un happening. Estuvo organizado por
el equipo de Ricardo Bofill para promocionar un proyecto de
vivienda social que se iba a construir alli, 1lamado La Ciudad
en el Espacio. También dicen que, apenas este happening habia
comenzado -sin permisos- llegaron los grises, los metieron a
todos en el cuartelillo y ahi termind todo. Y circulan rumores,
no contrastados, de que a causa de este evento el gobierno de
Arias Navarro censurd todo el proyecto, y nunca se llegd a
construir.

Es junio de 2017 y montada de paquete en esa Har'ley,
cargo una camara Super 8. Aunque lo que veis no es
lo que yo grabo. Lo que veis es mi reflejo y lo que
ois es el traqueteo de los mil y pico cilindros,
riffs de guitarras de blues y voces escarbando en
la memoria. Unos dias después de obtener estas
imagenes, volvi a hacer el happening que habia
organizado el Taller de Arquitectura de Ricardo
Bofill en ese mismo descampado de Moratalaz, 47 afos
después del original.®

E1l proyecto nunca realizado de La Ciudad en el Espacio
adquiridé inmediatamente una gran relevancia a nivel
tedrico. ELl mismo afo del happening 1’Architecture
d’Aujourd’hui® publicaba un extenso reportaje
sobre el Taller de Arquitectura.

De entre los multiplos ensayos dedicados a la Ciudad
en el Espacio, lo que me 1inquietdé fue la total
inexistencia de referencias sobre el happening.
En ese vacio de documentacién fue donde empecé
a 1nvestigar, dandome cuenta de que tendria que
tirar de muchas conversaciones, de imaginacién y de
empatia para reconstruir, a modo arqueolégico, lo
que habia sido aquello.

Hoy estamos viviendo un momento de recuperacion
de ciertos relatos utépicos de los 70, elevando a
calidad de acontecimiento sucesos que en su momento
se retrataron como marginales, minoritarios y de
los que no se aprecio debidamente su posible impacto
social o cultural. En cuanto a la arquitectura,
(1) Mi primer encuentro con la existencia del happening fue este comentario
encontrado en el siguiente link (obtenido el 10/07/18): http://tiomilu.blogspot.
com.es/2014/04/242-1os-conciertos-de-rock-de-1980-en.html

(2) The Drowned Giant es un proyecto de investigacién que culminé en un
happening en un descampado de Moratalaz. El evento se desarrollé en el marco de la
exposicion “En los cantos nos diluimos” comisariada por Maria Montero para la Sala
de Arte Joven (2017), con el apoyo del Programa Artistas en Residencia (CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo / La Casa Encendida), de Medialab Prado y de la Junta del Distrito de Moratalaz. EL happening no
se documenté en foto ni en video. El formato final de este proyecto es una edicién limitada de discos
de vinilo producida por Barcelona Produccié 2017 / La Capella (Institut de Cultura de Barcelona), en

un programa tutorizado por Latitudes (Max Andrews y Mariana Canepa). Para mas informacién ver video
de mi entrevista para La Capella: https://vimeo.com/247996574 (obtenido el 10/07/18)
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I.AWAKENING THE GIANT

“I remember a very curious
prohibition. It turns out
that Ricardo Bofill (...)
wanted to do a promotion
in Madrid in the style of
the Walden, I believe it
was named The Space City
(...) He chose Moratalaz and
there he mounted a concrete
base on which he placed a
tubular structure, similar
to a scaffolding, in which
at the level of a first floor
a guy sang with his guitar
accompanied by a bass and a
drummer. It turns out that
the person who sang was Taj
Mahal. I don’t know how many
days they were making music
there. I only know that I
went a couple of afternoons
and that it didn’t last
longer than that because
they forbade 1it, I guess
preemptively, because that was one of the most
peaceful and idyllic events that you can imagine.
Of course, those times were the 70s and the mayor
of Madrid was Arias Navarro, who already had a
bulging history of repression.”(1)

You can hear in the background the noise of a
Harley Davidson engine that runs through a field
in Moratalaz (Madrid), where they say that -in
1970 a happening happened. It was organized by the
team of Ricardo Bofill to promote a social housing
project to be built there, called The Space City.
They also say that, as soon as this happening
had begun -without permits- the “grays” arrived,
they put them all in the barracks and that’s
where everything ended. Rumors also circulate,
not contrasted, that because of this event, the
government of Arias Navarro censored the entire
project, and was never built.

It’s June of 2017 and mounted on that Harley,
I am carrying a Super 8 camera. Although what
you see is not what I record. What you see fs
my reflection and what you hear 1is the rattle
of the motorcycle, riffs of blues guitars and
voices scratching in the memory. A few days after
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obtaining these <mages, I went back to doing
the happening that Ricardo Bofill’s Architecture
Workshop had organized in that same wasteland <in
Moratalaz, 47 years after the original.(2)

The never-made project of The Space City
immediately acquired great theoretical relevance.
The same year of the happening 1’Architecture
d’Aujourd’hui(3) published an extensive report on
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IMG. 3.
Imdgenes de

l’Architecture
d’Aujourd’hut
donde

se ven
dibujos de
La Ciudad en
el Espacio
con mensajes
ideolégicos
como “La ciudad
es usted”,

“Coexistencia”,
“Mistica?”,
“Tiempo para
todos y todo”, “NO
a la planificacién
u r b a n a
esquemdtica”, “El
oro es tiempo para
amar”.  Imdgenes:
Anna Moreno.

the Architecture Workshop.

Among the multiple essays dedicated to The
Space City, I was disturbed by the total
absence of references on the happening. This
lack of documentation is where I started to
investigate, realizing that I would have to pull
many conversations, <imagination and empathy to
reconstruct, archeologically, what would have
been.

Today, we are living a moment of recovery of
certain utopian stories of the 70s, events that
were once portrayed as marginal, minority and
whose social or cultural impact wasn’t properly
appreciated. As for architecture, we could look
at the fascination that currently exists for

podriamos fijarnos en la fascinacién actual por la arquitectura
utopica o la recuperacion de ciertos proyectos cooperativistas
de la época que va del tardo-franquismo a los primeros afos de
la Transicién. En cuanto a artes, musica y politica podriamos
considerar las Jornadas Libertarias en el Parc Glell, Barcelona,
en 1977, o los Encuentros de Pamplona en 1972. Estos ultimos,
por ejemplo, volvieron a tomar importancia a través de nuevas
exposiciones, publicaciones y simposios, como hizo el MNCARS
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utopian architecture or for the
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certain cooperative projects of the era that goes
from the late-Franco period to the first years
of the Transition. In terms of arts, music and
politics we could consider the Libertarian Days
in Parc Guell, Barcelona, in 1977, or the Pamplona
Encounters in 1972. The latter, for example, once
again took on dimportance through new exhibitions,
publications and symposiums, as the MNCARS did
in 2009 with “The Pamplona Encounters 1972:
The End of the Party for Experimental Art”(4).
During one of the events that took place as a
result of the exhibition, the performer Esther
Ferrer, member of the ZAJ group at the time of
the Encounters, referred to this nostalgic turn,
as a mystifier of the experimental projects of
the 70s. Ferrer wanted to dilute the presumed
radicalism of the Encounters, classifying them as
mostly depoliticized, and highlighting the total
ignorance of the Franco regime (or rather, the
absolute indifference) about what could happen
there. Ferrer even qnsists on how it was more
strategically profitable not to politicize the
event, since the late-Franco regime stood out for
laissez-faire, which in turn gave it a false image
of openness. (5)
Therefore, we could say that stumbling with the
strangeness of Bofill’s happening was a perfect
excuse to dnvestigate the consequences of
recovering a specific momentum, while distancing
ourselves from the mystification of that moment,
precisely thanks to the contradictions and the
ideological 180 degrees turn from qts author.
Anna Puigjaner and Guillermo Loépez describe
this turn in their article “Revisiting Systems:
Ricardo Bofill and Waldenmania,” for Avery Review
,(6) which highlights the figure of Ricardo Bofill
as the representative of a tension between the
present and the past, focusing on the late-Franco
context and the housing crisis of the 60s, moment
of the formation of the Architecture Workshop,
which keeps parallels with the current real
estate crisis. In 1970, The Space City, proposed
a radical method of modular aggregation and a plan
of growth without prior planning, mutating and
adapting to the modus vivendi of the neighbors.
An apology for self-management and a burden of
social consciousness that the subsequent Bofill
has really lighten.

“This change implicitly eliminates the marked

recovery of
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en 2009 con “Encuentros de Pamplona 1972: fin de fiesta del
arte experimental”.® Durante uno de los eventos que tuvieron
lugar a raiz de la exposicién, la
performer Esther Ferrer, miembro
del grupo ZAJ en el momento de
los Encuentros, se refirié a este
giro nostalgico, de alguna manera
mitificador de Tlos proyectos
experimentales de los 70.
24l Ferrer quiso diluir el presunto
- radicalismo de los Encuentros,
clasificAndolos como mayormente
. despolitizados, y  remarcando
- la total -gnorancia del régimen
franquista (o mejor dicho,
absoluta -indiferencia) sobre 1o
que alli pudiera suceder. Insiste
Ferrer dincluso en cémo era mas
provechoso estratégicamente
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no
politizar el evento, ya que el
tardo-franquismo destacé  por

ese laissez-faire que a su vez
le conferia una falsa 1imagen de
apertura.®

Por lo tanto, podriamos decir que
tropezarme con la “marcianada”
del happening de Bofill suponia una
excusa perfecta para dinvestigar
las consecuencias de recuperar un
momentum especifico alejandonos
a la vez de 1la mistificacion
de ese momento, precisamente
gracias a las contradicciones y
al giro ideolégico de 180 grados
de su autor. Anna Puigjaner y
Guillermo Lépez describen este
giro en su articulo “Revisiting
Systems: Ricardo Bofill and Waldenmania,” para Avery Review(®
donde destacan la figura de Ricardo Bofill como representativa
de una tension entre el presente y el pasado, centrandose en el
contexto tardo-franquista y la crisis de vivienda de los ‘60,
momento de formacion del Taller de Arquitectura, que guarda
paralelismos con la crisis 1inmobiliaria actual. En 1970, La
Ciudad en el Espacio planteaba un método radical de agregacidn
modular y un plan de crecimiento sin plano previo, mutandose y
adaptéandose al modus vivendi de los vecinos. Una apologia de
la autogestion y una carga de conciencia social que el Bofill
posterior se ha encargado muy bien de aligerar:

VERS LA VILLE DANS L’ESPACE
=

“Este cambio elimina implicitamente la marcada ideologia de
sus primeros trabajos, quitando cualquier rastro de idealismo
previo en una operacidén de comercializacidn y globalizacidn de
su propio estudio como marca. Evidentemente, la historiografia
se basa en la re-interpretacidén continua del pasado, en la
continua reformulacién de un objeto bajo una interpretacion
discontinua y cambiante. Pero cuando lo que cambia es la propia
declaracidén del autor sobre su trabajo, es importante entender
sus posibles motivaciones y confrontar estos cambios de opinidn

(3) Ver: L’architecture d’aujourd’hui: Espagne, Madrid, Barcelone, no.149 (1970):

L’architecture d’aujourd’hui: Les espaces de 1’architecte, no.182 (1975): 57-96

(4) Mas dinformacidén: http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/encuentros-pamplona-1972-fin-
fiesta-arte-experimental (obtenido el 10/07/18)

(5) Esther en entrevista para Artishock de 2017. Texto completo: http://
artishockrevista.com/2017/08/01/esther-ferrer-entrevista-ernesto-castro/ (obtenido el 10-7-18)

(6) Anna Puigjaner y Guillermo Lépez, “Revisiting Systems: Ricardo Bofill and Waldenmania,” en

The Avery Review, no. 7 (Abril 2015), http:// averyreview.com/issues/7/revisiting-systems (obtenido
el 10/07/2018)

33-41;

Ferrer una
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con el devenir del tiempo.“™

The Drowned Giant pretendi6é asi recoger una comprension critica
de 1la historia de un evento -el happening de Moratalaz-, vy
lo que significa para el dia de hoy. Como sugieren Puigjaner
y Lopez , la evolucion de la retdérica de Ricardo Bofill revela
hasta qué punto una interpretacién ideoloégica del evento, del
objeto arquitectédnico o del proyecto utédpico puede neutralizar
su naturaleza original, o re-apropiarse -dincesantemente bajo
nuevos paradigmas.

TI. ERAMOS LOS QUE ERAMOS

Durante mi estancia en Madrid como artista residente en el
CA2M y la Casa Encendida, conoci a Lluis Alexandre Casanovas‘®,
un arquitecto e finvestigador interesado en la relacién entre
performance y arquitectura. Fue un encuentro providencial, ya
que Lluis T1llevaba afios 1investigando el flirteo del Taller con
lo performativo y sus aproximaciones al Living Theater y a las
teorias de Artaud, entre otros. Descubrimos que habiamos tenido
trayectorias casi paralelas, que habiamos entrevistado a los
mismos protagonistas y que, no sélo nos habiamos encontrado con
reticencias similares a la hora de acceder a la documentaciédn,
sino que las pocas certezas que teniamos sobre cémo se habia
desarrollado el happening eran a menudo

contradictorias.

Hablando con Lluis de estas barreras
metaféricas, me decia que si todo este
discurso formara parte de la historia
oficial del Taller de Arquitectura, lo
entenderiamos de manera muy diferente.
Dudamos de si la reticencia a recuperar
el espiritu utépico del Taller tenia
que ver con un retro-gusto de fracaso,
o con haber renunciado al suefio utdpico
demasiado deprisa. El mismo Bofill, al
ser preguntado recientemente por La
Ciudad respondia que “un dia os puedo
hablar de La Ciudad en el Espacio para
que sepdis lo que no hay que hacer”.

Polémicas aparte, nos parecio
interesante ahondar en por qué,
aun siendo un trabajo intensivo

desarrollado a lo largo de unos cinco
afos, sus mismos protagonistas no
parecian estar muy interesados en recalcar su importancia. A la
vez, nos dimos cuenta de que quien custodiaba la informacién,
ya fuera en formato fisico o como memoria, no la consideraba
relevante y, por este motivo ni circula ni es de facil acceso
a los 1interesados. Mi proceso de contacto y aproximacién a las
personas involucradas en el happening de Moratalaz tuvo mucho de
seduccién y de diplomacia, y sélo consegui que se abrieran las
grietas en el momento en el que ellos se sintieron mas fascinados
por la imposibilidad de un reenactment y por mi terquedad, y
por lo tanto menos reticentes a escarbar en un pasado que, por
algun motivo, todavia desata algunas 1incomodidades. Detectar
estas fricciones me llevo a sospechar que si no consideraran
relevantes estos momentos mas experimentales y performativos
del Taller, no les costaria tanto compartirlos.

La decepcidn por haberse quedado en el terreno de lo utdpico
hace que La Ciudad agarre un tono nostdlgico a lo James Dean. De
alguna manera, al hablar con Peter Hodgkinson, Gila Dohle, Toti
Soler, y otros de los que estuvieron alli, me transmitieron que
hoy, pasados mads de 40 afios, siguen sintiéndose avanzados a su
tiempo. Y eso tiene mucho de la gauche divine de la época, y de
una actitud casi elitista frente a la autogestion.

(7) Traducciéon propia de un fragmento de:
Systems: Ricardo Bofill and Waldenmania,”

Anna Puigjaner y Guillermo Lépez, “Revisiting

(8) Ver: http://lluisalexandrecasanovas.com/ (obtenido el 10/07/18)
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ideology of his early
work, removing any trace
of previous 1idealism 1in
a marketing operation
and globalization of his
own studio as a brand.
Obviously, historiography
is based on the continuous
re-interpretation of  the
past, in the continuous
reformulation of an object
under a discontinuous and
changing interpretation.
But, when what changes is the
author’s own statement about
his work, 1it’s important
to understand his possible
motivations and to confront
these changes of opinion with
the evolution of time.“(7)
The Drowned Giant pretended
to gather a critical
understanding of the history
of an event -the happening of
Moratalaz-, and what it means
for today. As Puigjaner and
Lopez suggest, the rhetoric
evolution of Ricardo Bofill’s
reveals the extent to which an -ddeological
interpretation of the event, the architectural
object or the utopian project can neutralize dts
original nature, or re-appropriate incessantly
under new paradigms.

II.ERAMOS LOS QUE ERAMOS

During my stay in Madrid as a resident of CA2M and
Casa Encendida, I met Lluis Alexandre Casanovas
,(8) an architect and researcher interested in the
relationship between performance and architecture.
It was a providential encounter, since Lluis had

spent years dnvestigating the flirting of the
Workshop with the performative and his approaches
to the Living Theater and the theories of Artaud,
among others. We discovered that we had almost

parallel trajectories, that we had -interviewed
the same protagonists and that, not only had we
met with similar reluctance when accessing the
documentation, but the few certainties we had
about how the happening had developed were often
contradictory.

Speaking with Lluis about these metaphorical
barriers, he told me that if all this speech were
part of the official history of the Architecture
Workshop, we would understand it very differently.
We doubt whether the reluctance to recover the
utopian spirit of the Workshop had to do with a
retro-taste of failure or having renounced to the
utopian dream too quickly. Bofill himself, when
asked recently by The City, responded that “One
day I can talk about The Space City so you know
what not to do”.

Leaving aside the controversies, we found it
interesting to delve into why, even though it’s
an intensive work developed over five years, its
protagonists don’t seem to be very -nterested
in emphasizing its dmportance. My process of
contact and approach to the people involved in the
happening of Moratalaz had a lot of seduction and
diplomacy, and I only managed to open the cracks
at the moment in which they felt more fascinated
by the impossibility of a reenactment and because
of my stubbornness, and therefore less reluctant
to dig into a past that, for some reason, still
unleashes some discomfort. Detecting these
frictions led me to suspect that, if they didn’t
consider these more experimental and performative
moments of the Workshop relevant, it wouldn’t be
so difficult to share them.

The disappointment of having stayed in the land
of the utopian causes the City to take a nostalgic
tone to James Dean. Somehow, when speaking with
Peter Hodgkinson, Gila Dohle, Toti Soler, and
others who were there, they told me that today,
after more than 40 years, they still feel advanced
in their time. And that has a lot of the gauche

IMG. 4.
Laura San Segundo

IMG. 5.

Detalle de la
instalacidn
“Eramos los
que Eramos” en
la exposicién
“En los Cantos
Nos Diluimos”,
comisariada por
Maria Montero
para la Sala
de Arte Joven
(Madrid, 2017).
Imagen: Galerna.
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divine of the time, and an
almost elitist attitude
towards self-management
There is a tension between
the figure of the architect
culturally and politically
committed, and the elemental
positioning of that figure:
build. Bofill’s -interest 1in
non-hierarchical projects,
even bordering on anarchism,
is cosmetic: Everyone
affirms that the happening
was a strategy to sell
flats.  That removes all
fascination or mystification
of a performative utopia
in the Workshop of the 70s.
And proves its capacity to
capitalize many types of
formats that emerged in that
era. Yes, maybe they were
moved by a will to build, but
it’s that will that drives
Ricardo Bofill to declare
himself “the beginning of
the star-system”.

A possible resolution to

this tense duality between the aesthetic claim
of the anarchic-performative that the Workshop

does 1in the 70s and its ultimate dintention to
build and sell, is in an accentuated pedagogical

IMG. 7.

I m a g e n
Anotaciones
preparatorias
para los
cuestionarios
de los futuros
habitantes
del Walden7.
Gentileza de
RBTA (Ricardo
Bofill Taller de
Arquitectura)

LER DE ARQUITECTURA

ENCUESTA — CUESTIONARIO SUBJETIVO

— Quién podré participar o al menos probar de partici

par al sistema de vida que nosotros proponemos.
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Lluis me sefiald una tensidn existente entre la figura del arquitecto
comprometido cultural y politicamente, y el posicionamiento
elemental de esa figura: construir. El interés de Bofill por los
proyectos no-jerarquicos, rozando incluso el anarquismo, es
cosmético: Todos afirman que el happening era una estrategia
para vender pisos. Eso desmonta toda fascinacidén o mistificacion
de una utopia performativa en el Taller de los 70. Y prueba su
capacidad para capitalizar muchos tipos de formatos surgidos en
esa época. Si, tal vez movidos por una voluntad de construir,
pero es esa voluntad la que 1lleva al mismo Ricardo Bofill a
declararse “el principio del star-system”.

Una posible resolucién a esta tensa dualidad entre 1la
reivindicacion estética de lo andrquico-performativo que hace
el Taller en los 70 y su intencion Ultima de construir y vender,
se encuentra en una acentuada voluntad pedagoégica que a veces
roza el paternalismo. Tanto en La Ciudad en el Espacio como luego
en el Walden 7 el proceso de conceptualizacién de los proyectos
tiene un fuerte componente sociolégico-psiquidtrico desde el
punto de vista de analisis vy
control del comportamiento.

E1l Taller especifica como
deben vivir los -individuos, no
s6lo a nivel espacial sino a
ideolégico, e incluso moral. El
paternalismo viene dado porque
ambos proyectos proveen al futuro
ciudadano de todos los espacios
donde se puede desarrollar su
vida privada (estancias) y
publica (sitios comunes.. etc).
De esta manera, sus habitantes
debian ser no tanto maleables
como predispuestos, y eventos
como el happening de Moratalaz
actuaban como filtro: El que no
se anunciara no responde solo a
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la falta de permisos, sino en el
boca a boca como estrategia para
establecer una red de personas
afines, entre las cuales se

— Tos de la parte permanente, pa=ma poder vivir en ella,
deberin estar de acuerdo con los prinicpios ideolégi

cos fundamentales y aceptar ciertas reglas minimas -

encontrarian las que finalmente
adquiririan un piso sobre plano
en las oficinas del descampado.
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will that sometimes borders on paternalism. Both
in The Space City and later in Walden 7, the
conceptualization process of projects has a strong
sociological-psychiatric component from the point
of view of analysis and control of behavior.

The Workshop specifies how dindividuals should
live, not only at a spatial level but also at an
ideological, and even moral level. Paternalism is

IMG. 8.
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up in Moratalaz.

given because both projects
provide the future citizen
of all spaces where they
can develop their private
(stays) and public (common
sites . etc.) Tlives. In
this way, dts dnhabitants
had to be more predisposed
than malleable, and events
such as the happening of
Moratalaz acted as a filter:
An unannounced event, which
was transmitted through word
of mouth as a strategy to
establish a network of like-
minded people, among whom
would be those who would
eventually acquire a flat
floor in the vacant offices.

III.IN A GADDA-DA-VIDA(9)

In December of 2016, I went
to visit Peter Hodgkinson
at his wine retreat near
Falset (Catalonia), to tell
me about the happening and
to make a memory drawing
of the stage that was set

Hodgkinson, who had worked at
Archigram before entering the Workshop, was the

head of the event. At that time, he was also the

ITT.
VIDA®

IN A GADDA-DA-
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En diciembre de 2016 fui a
visitar a Peter Hodgkinson en su retiro vinicola cerca de Falset
(Cataluna), para que me contara acerca del happening y para que
me dibujara de memoria el escenario que monté en Moratalaz.
Hodgkinson, que habia trabajado en Archigram antes de entrar
en el Taller, fue el mdximo responsable del evento. Por aquel
entonces era también bateria del grupo de rock psicodélico
y jazz fusidén OM, fundado por el guitarrista Toti Soler vy
completado por el bajista Manolo Elias.

Fue conversando con Hodgkinson cuando descubri la existencia
de una pelicula rodada durante el montaje del escenario en
Moratalaz, junto con dos o tres fotografias raidas. De paquete en
una vespino, Hodgkinson daba vueltas alrededor del descampado de
Moratalaz filmando con una Super 8: Cortes de sefiales de trafico,
gente paseando por la ciudad, explosiones nucleares. La camara
recorre el escenario. Dos o tres pisos de andamiaje pintado
de amarillo sobre una plataforma trapezoidal de cemento. Al
subir, mas sefales de trafico, trajes de astronautas y uniformes
de la legidén (comprados en el Rastro segin Hodgkinson), todo
rodeado de tubos de plastico blando, transparentes, manchados
de pintura (intestinos, segln Hodgkinson; cosas raras de arte,

(9) In-A-Gadda-Da-Vida de Iron Butterfly es la cancidén que suena de fondo durante casi toda la
pelicula
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segln Toti Soler). Sobre el terreno polvoriento,
un poco mas lejos de la base de cemento, Daniel
Argimoén, pintor catalén hoy ya fallecido, extendia
dos superficies gigantescas de madera que, una vez
pintadas, cubririan ambos lados de la estructura,
tapando parcialmente los pisos superiores.

Hodgkinson se mostrdé reacio a prestarme esos
documentos, asi como a recordar detalles sobre
las motivaciones reales del happening. Falta
confirmar si en el soétano del escenario, dentro

de la plataforma de hormigdén, habria habilitadas
unas oficinas donde se ofrecia informacién y venta
de pisos sobre terreno y donde, posiblemente, un
performer vestido de pera recibia a los interesados.

La Unica mencidén real que se encuentra sobre el
happening es una linea en una entrevista a Taj Mahal
durante su visita a Espana en 2005: “;Moratalaz?
(Estuviste en Moratalaz? jEs fantdstico! Si estuve
tocando en “La Ciudad del Espacio” y aquello fue
muy especial (...) algunos amigos, un inglés y
cuatro espafioles me lo pidieron. El 1inglés era arquitecto
[Peter Hodgkinson], estaba dentro del proyecto de “La Ciudad
del Espacio” y me propuso ir a tocar alli. Querian hacer una
ciudad diferente y querian atraer a un publico especial.. Poco a
poco fue llegando gente y mds gente.. Boca a boca fue corriendo
la noticia, era increible (...) [Durdé] dos o tres dias, creo
que fueron tres. Al tercero, de repente, aparecié la Guardia
Civil y no le gustd nada ver tantos hippies y gente rara por
alli.. Poco a poco se habia concentrado mucha gente, no sé como
lo descubrieron, pero fue fantdstico”.®®

E1l entrevistador resultdé ser Ramon del Solo, experto en blues
y que no so6lo es vecino de Moratalaz sino que estuvo en el
happening con 14 aflos. Ramon fue la primera persona con quién
conversé, tomando cafas en el bar Riego, a escasos metros del
descampado, un lluvioso dia de enero de 2017.

Ahora Moratalaz es un barrio brutalmente edificado por un monopolio
de la construccion 1llamado URBIS, que tiene un papel bastante
oscuro en la politizacion de 1la especulacion -dinmobiliaria
espafiola. También es un barrio relativamente joven y esta en
ese momento en el que sus habitantes empiezan a tomar conciencia
de la importancia de tener su propia historia. Desenterrar el
gigante de La Ciudad en el Espacio podia parecer -infimo, pero
durante mi estancia en Madrid tanto vecinos como entidades me
prestaron apoyo y entusiasmo porque consideraban la cancelacion
de ese proyecto como un punto de -inflexién que determinaria la
realidad del barrio como lo conocemos ahora. En Moratalaz se
estan despertando ahora radios que quieren recopilar relatos
de gente mayor, archivos histéricos, e 1dincluso se programa
un festival dinternacional de blues para septiembre de 2018
(organizado por Ramon del Solo, entre otros). Cuando nos dejamos
1levar por la mistificacion de lo que “podria haber sido” no nos
damos cuenta de que quiza lo que “es” no esté mal del todo.

IV. EL ENTRANAMIENTO

(Como se puede restituir ese happening? ;Cémo funcionaria
un reenactment de un evento del que no tenemos registro? Es
Hegel quien nos indica que 1la historia debe copiarse a si
misma y de esta manera registrar correctamente el paso de los
acontecimientos. Sélo una segunda vez nos permitird cincelar
el evento en la memoria. Aunque el padre de los happenings,
Allan Kaprow, indicara que “a happening happens only once”®t)
el happening de Bofill y su reenactment se conectan a través
del relato y la reinterpretacion. En el segundo evento se unen
testigos del original con aquéllos para los que esta segunda
vez fue su primera.

(10) Articulo completo: https://bluesvibe.com/2013/11/12/taj-mahal-la-primera-visita-a-espana/
(obtenido el 10/07/18)

(11) Allan Kaprow: “Essays on the Blurring of Art and Life” (University of California Press,
Berkeley, 1993)
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drummer of the psychedelic and jazz fusion rock
group OM, founded by the guitarist Toti Soler and
completed by bassist Manolo Elias.

It was while talking to Hodgkinson that I
discovered the existence of a Super 8 movie shot
during the setup of the stage in Moratalaz, along
with two or three ragged photographs. Hodgkinson
was circling around Moratalaz’s wasteland filming
with a Super 8: Traffic signals cuts, people walking
around the city, nuclear explosions. The camera
covers the stage. Two or three floors of yellow
scaffolding on a cement trapezoidal platform.
On the way up, more traffic signs, astronaut
suits and legion uniforms (bought in the Trail
according to Hodgkinson), all surrounded by soft
plastic tubes, transparent, stained with paint
(intestines, according to Hodgkinson, rare things
of art, according to Toti Soler). On the dusty
terrain, a little farther from the concrete base,
Daniel Argimoén, a late Catalan painter, extended
two gigantic wooden surfaces that, once painted,
would cover both sides of the structure, partially
covering the upper floors.

Hodgkinson was reluctant to Tlend me those
documents, as well as to remember details about
the real motivations of the happening. Still need
to confirm whether, in the basement of the stage,
within the concrete platform, there were offices
where information and sale of flats were offered
and where, possibly, a pear-dressed performer
received the interested people.

The only real mention of the happening is a line
in an dnterview with Taj Mahal during his visit
to Spain 1in 2005: “Moratalaz? You have been in
Moratalaz? It’s fantastic! Yes, I was playing in
“The Space City” and it that was very special
(...) some friends, an Englishman and four
Spaniards asked me to do it. The Englishman was an
architect [Peter Hodgkinson], he was involved in
the project of “The Space City” and he proposed me
to go play there. They wanted to make a different
city and they wanted to attract a special audience
. Little by little, people and more people were
arriving.. The news went by word of mouth, it
was 1incredible (...) [It lasted] two or three
days, I think there were three. On the third day,
suddenly, the Civil Guard appeared and didn’t like
at all to see so many hippies and strange people
there .. Many people had already gathered there,
I don’t know how they discovered it, but it was
fantastic”. (10)

The interviewer turned out to be Ramén del Solo,
an expert in blues and who isn’t only a resident
of Moratalaz but who was in the happening with
14 years. Ramén was the first person I talked to,
taking a few drinks at the bar Riego, a few meters
from the clearing, on a rainy day in January of
2017.

Now Moratalaz is a brutally built neighborhood
by a construction monopoly called URBIS, which
has a rather obscure role 1in the politics of
real estate speculation 1in our country. It’s
also a relatively young neighborhood and is at
the moment 1in which 1its 1inhabitants begin to
become aware of the importance of having their
own history. Unearthing the information of The
Space City could seem 1insignificant, but during
my stay in Madrid, both neighbors and entities
lent me support and enthusiasm because they
considered the cancellation of that project as
a turning point that would determine the reality
of the neighborhood as we know it. Moratalaz is
awakening radios that want to compile stories of
older people, historical archives, and even an
international blues festival 1is scheduled for
September of 2018 (organized by Ramén del Solo,
among others). When we get carried away by the
mystification of what “could have been”, maybe we
don’t realize that what “is” isn’t wrong at all.

IV.THE ENTAILMENT

How can this happening be restored? How would a
reenactment of an event from which we don’t have a
record work? It’s Hegel who tells us that history
should copy itself and, in this way, correctly
record the passage of events. We can only chisel
the event in our memory by doing it a second
time. Although the father of the happenings,
Allan Kaprow, indicated that “a happening happens

IMG. 9.

Imagen: Dibujos
de memoria
del escenario
en Moratalaz.
Izquierda: Peter

Hodgkinson.
Derecha: Tot1i
Soler



IMG. 10.
Laura San Segundo

Dora Garcia habla sobre la imposibilidad del retorno
de lo idéntico, 1insinuando que lo que regresa no
es la repeticién sino la posibilidad de 1lo que
fue: “Hay algo apocaliptico sobre la repeticion.
Identificamos la repeticidén como un nuevo comienzo,
y este nuevo comienzo sdélo puede suceder después
del colapso del estado presente de las cosas. El
Escathon, el Fin de las Cosas es un evento que es
a la vez en el futuro y en el pasado: es a la vez
profecia y leyenda”?

En nuestro caso, el reenactment de Moratalaz ofrecio

only once”(11), the happening of Bofill and his

reenactment are connected through the story
and the reinterpretation. In the second event,
witnesses of the original are united with those
for whom this second time was their first.

Dora Garcia talks about the impossibility of the
return of the 1ddentical, dnsinuating that what
comes back disn’t repetition but the possibility
of what it was: “There is something apocalyptic
about repetition. We identify repetition as a new
beginning, and this new beginning can only happen
after the collapse of the present state of things.
The Escathon, the End of Things is an event that
is both in the future and in the past: it is both
prophecy and legend”(12)

In our case, the reenactment of Moratalaz
offered the possibility of re-understanding the
enthusiasm. If we look at other examples of the
subversive or the counterculture of the time,
an enthusiastic vision coexists with regard to
the idea of social and technological progress,
or at least with the glimpse of a possibility
of change 1in the near future, with a first sight
of disenchantment or cynicism of the “hashtag
doom” in which we currently Ulive. Precisely,
what dinterested me when recovering that most
utopian era of the Architecture Workshop was the
neoliberal effrontery of linking the performative
with the real estate. This studied twist added
a cynical component and therefore rebellious to
that enthusiasm that we could identify with the
late-Franco or with a post-May of ‘68

The Drowned Giant 1is a short story by the British
science fiction writer J.G. Ballard (1964), which
describes the appearance of the corpse of a giant
in a coastal town, as if it were Gulliver’s. Over
time, the remains of the entity disappear, rot or
declassify, so that no one remembers well if that
event happened or if it’s a legend. The recovery
of the Moratalaz happening -inverts the paradox
of the ship of Teseo starting from affective and
inconclusive stories, delving into the revision of
an event as an act of contemporary qinterpasivity.
Ballard said that the most frightening thing
wasn’t an apocalyptic future with zombies and
nuclear wars but the idea of
a future in which absolutely
nothing happened.

The Drowned Giant gave us the
possibility that something
would happen again through
reenactment and its affection
in the bodies and the socio-
political environment of
those present. Thus, trying
to make a partial and biased
reenactment of an event that
never happened can be read
as a reaction to the staged,
theatrical and spectacular
of a nostalgic vision of
the historical. Perhaps by
a reaction to the prevailing
retro-futuristic taste,
Ballard -indicated that the
science fiction in  which
he was 1interested was that
which happened 1in the next
five minutes, thus placing us
in an dinterior space to the
detriment of a space in any
other galaxy, thousands of
years from here.

According to Maria
Montero(13), the reenactment
can only take place when the story 1is re-
interpreted, thanks to the cast of the new artists
of the festival and the audience that accepts
to be part of the restitution of the historical
moment, —approached either by an idea of progress
or nostalgia, feelings related to those who lived
then, at the time of the original festival, about
the future as a better time It is the free body,
but at the same time motivated by a restitution
of a feeling, who re-invents, re-makes, re-
establishes his own choreography and his own being
present not only in a time-space, but also in
a plane bodily-affective, perhaps close to the
interior space Ballard was talking about.

la posibilidad de volver a entender el entusiasmo.
Si nos fijamos en otros ejemplos de lo subversivo
o de la contracultura de la época convive una
visidén entusiasta por lo que respecta a la idea de
progreso social y tecnolégico, o por lo menos con
vislumbrar una posibilidad de cambio en un futuro
cercano, con un primer atisbo del desencanto o del
cinismo del “hashtag doom” en el que habitamos
actualmente. Precisamente lo que me -interesé al
recuperar esa época mas utdpica del Taller de Arquitectura fue
el descaro neoliberal de vincular lo performativo con el real
estate. Ese estudiado giro afiadia un componente cinico y por lo
tanto contestatario a ese entusiasmo que podriamos -identificar
con el tardo-franquismo o con un post-Mayo del ‘68.

The Drowned Giant toma su titulo de un relato breve del escritor
de ciencia ficcion britanico J.G. Ballard (1964), que describe
la aparicién del cadaver de un gigante en un pueblo costero,
como si de Gulliver se tratara. Al tiempo, los restos del
ente desaparecen, se pudren o se desclasifican, de manera que
nadie recuerda bien si ese evento sucedi6é o si se trata de una
leyenda. La recuperacién del happening de Moratalaz 1invierte la
paradoja del barco de Teseo partiendo de relatos afectivos e
inconclusos, ahondando en la revisidon de un evento como acto de
interpasividad contemporanea. Dijo Ballard que lo mas aterrador
no era un futuro apocaliptico con zombies y guerras nucleares
sino la idea de un futuro en el que no pasara absolutamente
nada.

The Drowned Giant nos brindé la posibilidad de que algo volviera
a suceder a través del reenactment y de su afecto en los
cuerpos y el entorno socio-politico de Tlos presentes. Asi,
intentar hacer un reenactment parcial y tendencioso de un
evento que nunca aconteci6 puede leerse como una reaccién a lo
escenificado, teatral y espectacular de una visién nostalgica
de lo histérico. Quizd por una reaccion al -imperante gusto
retro-futurista, Ballard indicd que la ciencia ficcién en la que
él estaba interesado era aquella que sucedia en los proximos
cinco minutos, situandonos por lo tanto en un espacio interior
en detrimento de un espacio en cualquier otra galaxia lejana, a
miles de afos de aqui.

Segln Maria Montero®® el reenactment sélo puede tener Tlugar
cuando el relato sea re-interpretado, gracias al elenco de los
nuevos artistas del happening y la audiencia que acepte formar
parte de la restitucién del momento histérico, -atraidos ya sea
por una idea de progreso o de nostalgia, sentimientos afines a
los que se vivieron entonces, en el momento del original, sobre
el futuro como un tiempo mejor. Es el cuerpo libre, pero a la
vez motivado por una restitucién de un sentimiento, quien re-
inventa, re-hace, re-establece su propia coreografia y su propio
estar presente no s6lo en un tiempo-espacio, sino también en un
plano corporal-afectivo, cercano quiza al espacio interior del
que hablaba Ballard.

(12) Dora Garcia, “Happening Again” (traduccién propia): https://doragarciablog.wordpress.
com/2016/07/22/happenings-kaprow-masotta-arlt/ (obtenido el 10/07/18)

(13) Maria Montero es comisaria de arte contemporaneo especializada en performance, y fue la
comisaria de la exposicidén “En los Cantos Nos Diluimos” (2017) en la Sala de Arte Joven de Madrid, de
la que el reenactment de Moratalaz formé parte. Es también la autora de uno de los textos que figuran
en la publicacién The Drowned Giant producida por La Capella (Barcelona Produccié 17, Institut de
Cultura de Barcelona). El texto completo se puede leer en el blog de Teatron: http://www.tea-tron.
com/parabolica/blog/2017/12/28/eramos-los-que-eramos/ (obtenido el 10/07/18)
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