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The Drowned 
Giant
Anna Moreno
I.AWAKENING THE GIANT

“I remember a very curious 
prohibition. It turns out 
that Ricardo Bofill (...) 
wanted to do a promotion 
in Madrid in the style of 
the Walden, I believe it 
was named The Space City 
(...) He chose Moratalaz and 
there he mounted a concrete 
base on which he placed a 
tubular structure, similar 
to a scaffolding, in which 
at the level of a first floor 
a guy sang with his guitar 
accompanied by a bass and a 
drummer. It turns out that 
the person who sang was Taj 
Mahal. I don’t know how many 
days they were making music 
there. I only know that I 
went a couple of afternoons 
and that it didn’t last 
longer than that because 
they forbade it, I guess 
preemptively, because that was one of the most 
peaceful and idyllic events that you can imagine. 
Of course, those times were the 70s and the mayor 
of Madrid was Arias Navarro, who already had a 
bulging history of repression.”(1)
You can hear in the background the noise of a 
Harley Davidson engine that runs through a field 
in Moratalaz (Madrid), where they say that in 
1970 a happening happened. It was organized by the 
team of Ricardo Bofill to promote a social housing 
project to be built there, called The Space City. 
They also say that, as soon as this happening 
had begun -without permits- the “grays” arrived, 
they put them all in the barracks and that’s 
where everything ended. Rumors also circulate, 
not contrasted, that because of this event, the 
government of Arias Navarro censored the entire 
project, and was never built.
It’s June of 2017 and mounted on that Harley, 
I am carrying a Super 8 camera. Although what 
you see is not what I record. What you see is 
my reflection and what you hear is the rattle 
of the motorcycle, riffs of blues guitars and 
voices scratching in the memory. A few days after 

obtaining these images, I went back to doing 
the happening that Ricardo Bofill’s Architecture 
Workshop had organized in that same wasteland in 
Moratalaz, 47 years after the original.(2)
The never-made project of The Space City 
immediately acquired great theoretical relevance. 
The same year of the happening l’Architecture 
d’Aujourd’hui(3) published an extensive report on 

The Drowned Giant
Anna Moreno
I. DESPERTANDO AL GIGANTE

Paco Couto, el 4 de abril de 2014, 2:58 escribió:
“Recuerdo una prohibición muy curiosa. Resulta que Ricardo 
Bofill (...) pretendía hacer una promoción en Madrid al estilo 
del Walden, creo que se llamaba La Ciudad del Espacio (...) 
Eligió Moratalaz y allí montó un basamento de hormigón sobre el 
que colocó una estructura tubular, como la de los andamios, en 
la que al nivel de un primer piso cantaba un tío con su guitarra 
acompañado de un bajo y un batería. Resulta que el que cantaba 
era Taj Mahal. No sé cuantos días estuvieron allí haciendo 
música. Fui un par de tardes y no duró más el asunto porque lo 
prohibieron, supongo que preventivamente, pues aquello era de 
los más pacífico e idílico que se pueda imaginar. Claro que en 
aquellos momentos, año 70, el alcalde de Madrid era Arias Navarro 
que ya contaba con un abultado historial de represión.”(1)

Se escucha de fondo el ruido del motor de una Harley Davidson 
que recorre un descampado en Moratalaz (Madrid) donde dicen 
que en el año 70 sucedió un happening. Estuvo organizado por 
el equipo de Ricardo Bofill para promocionar un proyecto de 
vivienda social que se iba a construir allí,  llamado La Ciudad 
en el Espacio.  También dicen que, apenas este happening había 
comenzado -sin permisos- llegaron los grises, los metieron a 
todos en el cuartelillo y ahí terminó todo. Y circulan rumores, 
no contrastados, de que a causa de este evento el gobierno de 
Arias Navarro censuró todo el proyecto, y nunca se llegó a 
construir. 

Es junio de 2017 y montada de paquete en esa Harley, 
cargo una cámara Súper 8. Aunque lo que veis no es 
lo que yo grabo. Lo que veis es mi reflejo y lo que 
oís es el traqueteo de los mil y pico cilindros, 
riffs de guitarras de blues y voces escarbando en 
la memoria. Unos días después de obtener estas 
imágenes, volví a hacer el happening que había 
organizado el Taller de Arquitectura de Ricardo 
Bofill en ese mismo descampado de Moratalaz, 47 años 
después del original.(2)

El proyecto nunca realizado de La Ciudad en el Espacio 
adquirió inmediatamente una gran relevancia a nivel 
teórico. El mismo año del happening l’Architecture 
d’Aujourd’hui(3) publicaba  un extenso reportaje 
sobre el Taller de Arquitectura.

De entre los múltiplos ensayos dedicados a la Ciudad 
en el Espacio, lo que me inquietó fue la total 
inexistencia de referencias sobre el happening. 
En ese vacío de documentación fue donde empecé 
a investigar, dándome cuenta de que tendría que 
tirar de muchas conversaciones, de imaginación y de 
empatía para reconstruir, a modo arqueológico, lo 
que había sido aquello.  
Hoy estamos viviendo un momento de recuperación 
de ciertos relatos utópicos de los 70, elevando a 
calidad de acontecimiento sucesos que en su momento 
se retrataron como marginales, minoritarios y de 
los que no se apreció debidamente su posible impacto 
social o cultural. En cuanto a la arquitectura, 
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(1) Mi primer encuentro con la existencia del happening fue este comentario 
encontrado en el siguiente link (obtenido el 10/07/18):  http://tiomilu.blogspot.
com.es/2014/04/242-los-conciertos-de-rock-de-1980-en.html
(2) The Drowned Giant es un proyecto de investigación que culminó en un 
happening en un descampado de Moratalaz. El evento se desarrolló en el marco de la 
exposición “En los cantos nos diluimos” comisariada por María Montero para la Sala 
de Arte Joven (2017), con el apoyo del Programa Artistas en Residencia (CA2M Centro de Arte Dos de 
Mayo / La Casa Encendida), de Medialab Prado y de la Junta del Distrito de Moratalaz. EL happening no 
se documentó en foto ni en vídeo. El formato final de este proyecto es una edición limitada de discos 
de vinilo producida por Barcelona Producció 2017 / La Capella (Institut de Cultura de Barcelona), en 
un programa tutorizado por Latitudes (Max Andrews y Mariana Cánepa). Para más información ver vídeo 
de mi entrevista para La Capella: https://vimeo.com/247996574 (obtenido el 10/07/18)
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podríamos fijarnos en la fascinación actual por la arquitectura 
utópica o la recuperación de ciertos proyectos cooperativistas 
de la época que va del tardo-franquismo a los primeros años de 
la Transición. En cuanto a artes, música y política podríamos 
considerar las Jornadas Libertarias en el Parc Güell, Barcelona, 
en 1977, o los Encuentros de Pamplona en 1972. Estos últimos, 
por ejemplo, volvieron a tomar importancia a través de nuevas 
exposiciones, publicaciones y simposios, como hizo el MNCARS 
en 2009 con “Encuentros de Pamplona 1972: fin de fiesta del 
arte experimental”.(4) Durante uno de los eventos que tuvieron 

lugar a raíz de la exposición, la 
performer Esther Ferrer, miembro 
del grupo ZAJ en el momento de 
los Encuentros, se refirió a este 
giro nostálgico, de alguna manera 
mitificador de los proyectos 
experimentales de los 70. 
Ferrer quiso diluir el presunto 
radicalismo de los Encuentros, 
clasificándolos como mayormente 
despolitizados, y remarcando 
la total ignorancia del régimen 
franquista (o mejor dicho, 
absoluta indiferencia) sobre lo 
que allí pudiera suceder. Insiste 
Ferrer incluso en cómo era más 
provechoso estratégicamente  no 
politizar el evento, ya que el 
tardo-franquismo destacó por 
ese laissez-faire que a su vez 
le confería una falsa imagen de 
apertura.(5)
Por lo tanto, podríamos decir que 
tropezarme con la “marcianada” 
del happening de Bofill suponía una 
excusa perfecta para investigar 
las consecuencias de recuperar un 
momentum específico alejándonos 
a la vez de la mistificación 
de ese momento, precisamente 
gracias a las contradicciones y 
al giro ideológico de 180 grados 
de su autor.  Anna Puigjaner y 
Guillermo López describen este 
giro en su artículo “Revisiting 

Systems: Ricardo Bofill and Waldenmania,” para Avery Review(6), 
donde destacan la figura de Ricardo Bofill como representativa 
de una tensión entre el presente y el pasado, centrándose en el 
contexto tardo-franquista y la crisis de vivienda de los ‘60, 
momento de formación del Taller de Arquitectura, que guarda 
paralelismos con la crisis inmobiliaria actual. En 1970, La 
Ciudad en el Espacio planteaba un método radical de agregación 
modular y un plan de crecimiento sin plano previo, mutándose y 
adaptándose al modus vivendi de los vecinos.  Una apología de 
la autogestión y una carga de conciencia social que el Bofill 
posterior se ha encargado muy bien de aligerar:

“Este cambio elimina implícitamente la marcada ideología de 
sus primeros trabajos, quitando cualquier rastro de idealismo 
previo en una operación de comercialización y globalización de 
su propio estudio como marca. Evidentemente, la historiografía 
se basa en la re-interpretación continua del pasado, en la 
continua reformulación de un objeto bajo una interpretación 
discontinua y cambiante. Pero cuando lo que cambia es la propia 
declaración del autor sobre su trabajo, es importante entender 
sus posibles motivaciones y confrontar estos cambios de opinión 

the Architecture Workshop.
Among the multiple essays dedicated to The 
Space City, I was disturbed by the total 
absence of references on the happening. This 
lack of documentation is where I started to 
investigate, realizing that I would have to pull 
many conversations, imagination and empathy to 
reconstruct, archeologically, what would have 
been. 
Today, we are living a moment of recovery of 
certain utopian stories of the 70s, events that 
were once portrayed as marginal, minority and 
whose social or cultural impact wasn’t properly 
appreciated. As for architecture, we could look 
at the fascination that currently exists for 
utopian architecture or for the recovery of 

certain cooperative projects of the era that goes 
from the late-Franco period to the first years 
of the Transition. In terms of arts, music and 
politics we could consider the Libertarian Days 
in Parc Güell, Barcelona, in 1977, or the Pamplona 
Encounters in 1972. The latter, for example, once 
again took on importance through new exhibitions, 
publications and symposiums, as the MNCARS did 
in 2009 with “The Pamplona Encounters 1972: 
The End of the Party for Experimental Art”(4). 
During one of the events that took place as a 
result of the exhibition, the performer Esther 
Ferrer, member of the ZAJ group at the time of 
the Encounters, referred to this nostalgic turn, 
as a mystifier of the experimental projects of 
the 70s. Ferrer wanted to dilute the presumed 
radicalism of the Encounters, classifying them as 
mostly depoliticized, and highlighting the total 
ignorance of the Franco regime (or rather, the 
absolute indifference) about what could happen 
there. Ferrer even insists on how it was more 
strategically profitable not to politicize the 
event, since the late-Franco regime stood out for 
laissez-faire, which in turn gave it a false image 
of openness.(5) 
Therefore, we could say that stumbling with the 
strangeness of Bofill’s happening was a perfect 
excuse to investigate the consequences of 
recovering a specific momentum, while distancing 
ourselves from the mystification of that moment, 
precisely thanks to the contradictions and the 
ideological 180 degrees turn from its author. 
Anna Puigjaner and Guillermo López describe 
this turn in their article “Revisiting Systems: 
Ricardo Bofill and Waldenmania,” for Avery Review 
,(6) which highlights the figure of Ricardo Bofill 
as the representative of a tension between the 
present and the past, focusing on the late-Franco 
context and the housing crisis of the 60s, moment 
of the formation of the Architecture Workshop, 
which keeps parallels with the current real 
estate crisis. In 1970, The Space City, proposed 
a radical method of modular aggregation and a plan 
of growth without prior planning, mutating and 
adapting to the modus vivendi of the neighbors. 
An apology for self-management and a burden of 
social consciousness that the subsequent Bofill 
has really lighten.

“This change implicitly eliminates the marked 

IMG. 3. 
Imágenes de  
l’Architecture 
d ’ A u j o u r d ’ h u i 
donde se ven 
dibujos de 
La Ciudad en 
el Espacio 
con mensajes 
i d e o l ó g i c o s 
como “La ciudad 
es usted”, 
“Coexistencia”, 
“ M í s t i c a ” , 
“Tiempo para 
todos y todo”, “NO 
a la planificación 
u r b a n a 
esquemática”, “El 
oro es tiempo para 
amar”. Imágenes: 
Anna Moreno.

(3) Ver: L’architecture d’aujourd’hui: Espagne, Madrid, Barcelone, no.149 (1970): 33–41; 
L’architecture d’aujourd’hui: Les espaces de l’architecte, no.182 (1975): 57–96

(4) Más información: http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/encuentros-pamplona-1972-fin-
fiesta-arte-experimental (obtenido el 10/07/18)

(5) Esther Ferrer en una entrevista para Artishock de 2017. Texto completo: http://
artishockrevista.com/2017/08/01/esther-ferrer-entrevista-ernesto-castro/ (obtenido el 10-7-18)

(6) Anna Puigjaner y Guillermo López, “Revisiting Systems: Ricardo Bofill and Waldenmania,” en 
The Avery Review, no. 7 (Abril 2015), http:// averyreview.com/issues/7/revisiting-systems (obtenido 
el 10/07/2018)
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con el devenir del tiempo.“(7) 

The Drowned Giant pretendió así recoger una comprensión crítica 
de la historia de un evento -el happening de Moratalaz-, y 
lo que significa para el día de hoy. Como sugieren Puigjaner 
y López , la evolución de la retórica de Ricardo Bofill revela 
hasta qué punto una interpretación ideológica del evento, del 
objeto arquitectónico o del proyecto utópico puede neutralizar 
su naturaleza original, o re-apropiarse incesantemente bajo 
nuevos paradigmas.

II. ÉRAMOS LOS QUE ÉRAMOS

Durante mi estancia en Madrid como artista residente en el 
CA2M y la Casa Encendida, conocí a Lluís Alexandre Casanovas(8), 
un arquitecto e investigador interesado en la relación entre 
performance y arquitectura. Fue un encuentro providencial, ya 
que Lluís llevaba años investigando el flirteo del Taller con 
lo performativo y sus aproximaciones al Living Theater y a las 
teorías de Artaud, entre otros. Descubrimos que habíamos tenido 
trayectorias casi paralelas, que habíamos entrevistado a los 
mismos protagonistas y que, no sólo nos habíamos encontrado con 
reticencias similares a la hora de acceder a la documentación, 
sino que las pocas certezas que teníamos sobre cómo se había 
desarrollado el happening eran a menudo 
contradictorias.

Hablando con Lluís de estas barreras 
metafóricas, me decía que si todo este 
discurso formara parte de la historia 
oficial del Taller de Arquitectura, lo 
entenderíamos de manera muy diferente. 
Dudamos de si la reticencia a recuperar 
el espíritu utópico del Taller tenía 
que ver con un retro-gusto de fracaso, 
o con haber renunciado al sueño utópico 
demasiado deprisa. El mismo Bofill, al 
ser preguntado recientemente por La 
Ciudad respondía que “un día os puedo 
hablar de La Ciudad en el Espacio para 
que sepáis lo que no hay que hacer”.

Polémicas aparte, nos pareció 
interesante ahondar en por qué, 
aún siendo un trabajo intensivo 
desarrollado a lo largo de unos cinco 
años, sus mismos protagonistas no 
parecían estar muy interesados en recalcar su importancia. A la 
vez, nos dimos cuenta de que quien custodiaba la información, 
ya fuera en formato físico o como memoria, no la consideraba 
relevante y, por este motivo ni circula ni es de fácil acceso 
a los interesados. Mi proceso de contacto y aproximación a las 
personas involucradas en el happening de Moratalaz tuvo mucho de 
seducción y de diplomacia, y sólo conseguí que se abrieran las 
grietas en el momento en el que ellos se sintieron más fascinados 
por la imposibilidad de un reenactment y por mi terquedad, y 
por lo tanto menos reticentes a escarbar en un pasado que, por 
algún motivo, todavía desata algunas incomodidades. Detectar 
estas fricciones me llevó a sospechar que si no consideraran 
relevantes estos momentos más experimentales y performativos 
del Taller, no les costaría tanto compartirlos.

La decepción por haberse quedado en el terreno de lo utópico 
hace que La Ciudad agarre un tono nostálgico a lo James Dean. De 
alguna manera, al hablar con Peter Hodgkinson, Gila Dohle, Toti 
Soler, y otros de los que estuvieron allí, me transmitieron que 
hoy, pasados más de 40 años, siguen sintiéndose avanzados a su 
tiempo. Y eso tiene mucho de la gauche divine de la época, y de 
una actitud casi elitista frente a la autogestión.

ideology of his early 
work, removing any trace 
of previous idealism in 
a marketing operation 
and globalization of his 
own studio as a brand. 
Obviously, historiography 
is based on the continuous 
re-interpretation of the 
past, in the continuous 
reformulation of an object 
under a discontinuous and 
changing interpretation. 
But, when what changes is the 
author’s own statement about 
his work, it’s important 
to understand his possible 
motivations and to confront 
these changes of opinion with 
the evolution of time.“(7)
The Drowned Giant pretended 
to gather a critical 
understanding of the history 
of an event -the happening of 
Moratalaz-, and what it means 
for today. As Puigjaner and 
López suggest, the rhetoric 
evolution of Ricardo Bofill’s 
reveals the extent to which an ideological 
interpretation of the event, the architectural 
object or the utopian project can neutralize its 
original nature, or re-appropriate incessantly 
under new paradigms.

II.ERAMOS LOS QUE ERAMOS

During my stay in Madrid as a resident of CA2M and 
Casa Encendida, I met Lluís Alexandre Casanovas 
,(8) an architect and researcher interested in the 
relationship between performance and architecture. 
It was a providential encounter, since Lluís had 

spent years investigating the flirting of the 
Workshop with the performative and his approaches 
to the Living Theater and the theories of Artaud, 
among others. We discovered that we had almost 
parallel trajectories, that we had interviewed 
the same protagonists and that, not only had we 
met with similar reluctance when accessing the 
documentation, but the few certainties we had 
about how the happening had developed were often 
contradictory.
Speaking with Lluís about these metaphorical 
barriers, he told me that if all this speech were 
part of the official history of the Architecture 
Workshop, we would understand it very differently. 
We doubt whether the reluctance to recover the 
utopian spirit of the Workshop had to do with a 
retro-taste of failure or having renounced to the 
utopian dream too quickly. Bofill himself, when 
asked recently by The City, responded that “One 
day I can talk about The Space City so you know 
what not to do”.
Leaving aside the controversies, we found it 
interesting to delve into why, even though it’s 
an intensive work developed over five years, its 
protagonists don’t seem to be very interested 
in emphasizing its importance. My process of 
contact and approach to the people involved in the 
happening of Moratalaz had a lot of seduction and 
diplomacy, and I only managed to open the cracks 
at the moment in which they felt more fascinated 
by the impossibility of a reenactment and because 
of my stubbornness, and therefore less reluctant 
to dig into a past that, for some reason, still 
unleashes some discomfort. Detecting these 
frictions led me to suspect that, if they didn’t 
consider these more experimental and performative 
moments of the Workshop relevant, it wouldn’t be 
so difficult to share them.
The disappointment of having stayed in the land 
of the utopian causes the City to take a nostalgic 
tone to James Dean. Somehow, when speaking with 
Peter Hodgkinson, Gila Dohle, Toti Soler, and 
others who were there, they told me that today, 
after more than 40 years, they still feel advanced 
in their time. And that has a lot of the gauche 

IMG. 5.
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María Montero 
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 (7) Traducción propia de un fragmento de: Anna Puigjaner y Guillermo López, “Revisiting 
Systems: Ricardo Bofill and Waldenmania,”

 (8) Ver: http://lluisalexandrecasanovas.com/ (obtenido el 10/07/18)
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Lluís me señaló una tensión existente entre la figura del arquitecto 
comprometido cultural y políticamente, y el posicionamiento 
elemental de esa figura: construir. El interés de Bofill por los 
proyectos no-jerárquicos, rozando incluso el anarquismo, es 
cosmético: Todos afirman que el happening era una estrategia 
para vender pisos. Eso desmonta toda fascinación o mistificación 
de una utopía performativa en el Taller de los 70. Y prueba su 
capacidad para capitalizar muchos tipos de formatos surgidos en 
esa época. Sí, tal vez movidos por una voluntad de construir, 
pero es esa voluntad la que lleva al mismo Ricardo Bofill a 
declararse “el principio del star-system”.

Una posible resolución a esta tensa dualidad entre la 
reivindicación estética de lo anárquico-performativo que hace 
el Taller en los 70 y su intención última de construir y vender, 
se encuentra en una acentuada voluntad pedagógica que a veces 
roza el paternalismo. Tanto en La Ciudad en el Espacio como luego 
en el Walden 7 el proceso de conceptualización de los proyectos 
tiene un fuerte componente sociológico-psiquiátrico desde el 

punto de vista de análisis y 
control del comportamiento. 

El Taller especifica cómo 
deben vivir los individuos, no 
sólo a nivel espacial sino a 
ideológico, e incluso moral. El 
paternalismo viene dado porque 
ambos proyectos proveen al futuro 
ciudadano de todos los espacios 
donde se puede desarrollar su 
vida privada (estancias) y 
publica (sitios comunes… etc). 
De esta manera, sus habitantes 
debían ser no tanto maleables 
como predispuestos, y eventos 
como el happening de Moratalaz 
actuaban como filtro: El que no 
se anunciara no responde solo a 
la falta de permisos, sino en el 
boca a boca como estrategia para 
establecer una red de personas 
afines, entre las cuales se 
encontrarían las que finalmente 
adquirirían un piso sobre plano 
en las oficinas del descampado.

III. IN A GADDA-DA-
VIDA(9)

En diciembre de 2016 fui a 
visitar a Peter Hodgkinson en su retiro vinícola cerca de Falset 
(Cataluña), para que me contara acerca del happening y para que 
me dibujara de memoria el escenario que montó en Moratalaz. 
Hodgkinson, que había trabajado en Archigram antes de entrar 
en el Taller,  fue el máximo responsable del evento. Por aquel 
entonces era también batería del grupo de rock psicodélico 
y jazz fusión OM, fundado por el guitarrista Toti Soler y 
completado por el bajista Manolo Elías. 

Fue conversando con Hodgkinson cuando descubrí la existencia 
de una película rodada durante el montaje del escenario en 
Moratalaz, junto con dos o tres fotografías raídas. De paquete en 
una vespino, Hodgkinson daba vueltas alrededor del descampado de 
Moratalaz filmando con una Súper 8: Cortes de señales de tráfico, 
gente paseando por la ciudad, explosiones nucleares. La cámara 
recorre el escenario. Dos o tres pisos de andamiaje pintado 
de amarillo sobre una plataforma trapezoidal de cemento. Al 
subir,  más señales de tráfico, trajes de astronautas y uniformes 
de la legión (comprados en el Rastro según Hodgkinson), todo 
rodeado de tubos de plástico blando, transparentes, manchados 
de pintura (intestinos, según Hodgkinson; cosas raras de arte, 

divine of the time, and an 
almost elitist attitude 
towards self-management
There is a tension between 
the figure of the architect 
culturally and politically 
committed, and the elemental 
positioning of that figure: 
build. Bofill’s interest in 
non-hierarchical projects, 
even bordering on anarchism, 
is cosmetic: Everyone 
affirms that the happening 
was a strategy to sell 
flats. That removes all 
fascination or mystification 
of a performative utopia 
in the Workshop of the 70s. 
And proves its capacity to 
capitalize many types of 
formats that emerged in that 
era. Yes, maybe they were 
moved by a will to build, but 
it’s that will that drives 
Ricardo Bofill to declare 
himself “the beginning of 
the star-system”.
A possible resolution to 

this tense duality between the aesthetic claim 
of the anarchic-performative that the Workshop 
does in the 70s and its ultimate intention to 
build and sell, is in an accentuated pedagogical 

will that sometimes borders on paternalism. Both 
in The Space City and later in Walden 7, the 
conceptualization process of projects has a strong 
sociological-psychiatric component from the point 
of view of analysis and control of behavior.
The Workshop specifies how individuals should 
live, not only at a spatial level but also at an 
ideological, and even moral level. Paternalism is 

given because both projects 
provide the future citizen 
of all spaces where they 
can develop their private 
(stays) and public (common 
sites ... etc.) lives. In 
this way, its inhabitants 
had to be more predisposed 
than malleable, and events 
such as the happening of 
Moratalaz acted as a filter: 
An unannounced event, which 
was transmitted through word 
of mouth as a strategy to 
establish a network of like-
minded people, among whom 
would be those who would 
eventually acquire a flat 
floor in the vacant offices.

III.IN A GADDA-DA-VIDA(9) 

In December of 2016, I went 
to visit Peter Hodgkinson 
at his wine retreat near 
Falset (Catalonia), to tell 
me about the happening and 
to make a memory drawing 
of the stage that was set 

up in Moratalaz. Hodgkinson, who had worked at 
Archigram before entering the Workshop, was the 
head of the event. At that time, he was also the 
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según Toti Soler).  Sobre el terreno polvoriento, 
un poco más lejos de la base de cemento, Daniel 
Argimón, pintor catalán hoy ya fallecido, extendía 
dos superficies gigantescas de madera que, una vez 
pintadas, cubrirían ambos lados de la estructura, 
tapando parcialmente los pisos superiores. 

Hodgkinson se mostró reacio a prestarme esos 
documentos, así como a recordar detalles sobre 
las motivaciones reales del happening. Falta 
confirmar si en el sótano del escenario, dentro 
de la plataforma de hormigón, habría habilitadas 
unas oficinas donde se ofrecía información y venta 
de pisos sobre terreno y donde, posiblemente, un 
performer vestido de pera recibía a los interesados.

La única mención real que se encuentra sobre el 
happening es una línea en una entrevista a Taj Mahal 
durante su visita a España en 2005:  “¿Moratalaz? 
¿Estuviste en Moratalaz? ¡Es fantástico! Sí estuve 
tocando en “La Ciudad del Espacio” y aquello fue 
muy especial (...) algunos amigos, un inglés y 
cuatro españoles me lo pidieron. El inglés era arquitecto 
[Peter Hodgkinson], estaba dentro del proyecto de “La Ciudad 
del Espacio” y me propuso ir a tocar allí. Querían hacer una 
ciudad diferente y querían atraer a un público especial… Poco a 
poco fue llegando gente y más gente… Boca a boca fue corriendo 
la noticia, era increíble (...) [Duró] dos o tres días, creo 
que fueron tres. Al tercero, de repente, apareció la Guardia 
Civil y no le gustó nada ver tantos hippies y gente rara por 
allí… Poco a poco se había concentrado mucha gente, no sé como 
lo descubrieron, pero fue fantástico”.(10)

El entrevistador resultó ser Ramón del Solo, experto en blues 
y que no sólo es vecino de Moratalaz sino que estuvo en el 
happening con 14 años. Ramón fue la primera persona con quién 
conversé, tomando cañas en el bar Riego, a escasos metros del 
descampado, un lluvioso día de enero de 2017.

Ahora Moratalaz es un barrio brutalmente edificado por un monopolio 
de la construcción llamado URBIS, que tiene un papel bastante 
oscuro en la politización de la especulación inmobiliaria 
española. También es un barrio relativamente joven y está en 
ese momento en el que sus habitantes empiezan a tomar conciencia 
de la importancia de tener su propia historia. Desenterrar el 
gigante de La Ciudad en el Espacio podía parecer ínfimo, pero 
durante mi estancia en Madrid tanto vecinos como entidades me 
prestaron apoyo y entusiasmo porque consideraban la cancelación 
de ese proyecto como un punto de inflexión que determinaría la 
realidad del barrio como lo conocemos ahora. En Moratalaz se 
están despertando ahora radios que quieren recopilar relatos 
de gente mayor, archivos históricos, e incluso se programa 
un festival internacional de blues para septiembre de 2018 
(organizado por Ramón del Solo, entre otros). Cuando nos dejamos 
llevar por la mistificación de lo que “podría haber sido” no nos 
damos cuenta de que quizá lo que “es” no esté mal del todo.

IV. EL ENTRAÑAMIENTO

¿Cómo se puede restituir ese happening? ¿Cómo funcionaría 
un reenactment de un evento del que no tenemos registro? Es 
Hegel quien nos indica que la historia debe copiarse a sí 
misma y de esta manera registrar correctamente el paso de los 
acontecimientos. Sólo una segunda vez nos permitirá cincelar 
el evento en la memoria. Aunque el padre de los happenings, 
Allan Kaprow, indicara que “a happening happens only once”(11), 
el happening de Bofill y su reenactment se conectan a través 
del relato y la reinterpretación. En el segundo evento se unen 
testigos del original con aquéllos para los que esta segunda 
vez fue su primera.

drummer of the psychedelic and jazz fusion rock 
group OM, founded by the guitarist Toti Soler and 
completed by bassist Manolo Elías.
It was while talking to Hodgkinson that I 
discovered the existence of a Super 8 movie shot 
during the setup of the stage in Moratalaz, along 
with two or three ragged photographs. Hodgkinson 
was circling around Moratalaz’s wasteland filming 
with a Super 8: Traffic signals cuts, people walking 
around the city, nuclear explosions. The camera 
covers the stage. Two or three floors of yellow 
scaffolding on a cement trapezoidal platform. 
On the way up, more traffic signs, astronaut 
suits and legion uniforms (bought in the Trail 
according to Hodgkinson), all surrounded by soft 
plastic tubes, transparent, stained with paint 
(intestines, according to Hodgkinson, rare things 
of art, according to Toti Soler). On the dusty 
terrain, a little farther from the concrete base, 
Daniel Argimón, a late Catalan painter, extended 
two gigantic wooden surfaces that, once painted, 
would cover both sides of the structure, partially 
covering the upper floors.
Hodgkinson was reluctant to lend me those 
documents, as well as to remember details about 
the real motivations of the happening. Still need 
to confirm whether, in the basement of the stage, 
within the concrete platform, there were offices 
where information and sale of flats were offered 
and where, possibly, a pear-dressed performer 
received the interested people.
The only real mention of the happening is a line 
in an interview with Taj Mahal during his visit 
to Spain in 2005: “Moratalaz? You have been in 
Moratalaz? It’s fantastic! Yes, I was playing in 
“The Space City” and it that was very special 
(...) some friends, an Englishman and four 
Spaniards asked me to do it. The Englishman was an 
architect [Peter Hodgkinson], he was involved in 
the project of “The Space City” and he proposed me 
to go play there. They wanted to make a different 
city and they wanted to attract a special audience 
… Little by little, people and more people were 
arriving… The news went by word of mouth, it 
was incredible (...) [It lasted] two or three 
days, I think there were three. On the third day, 
suddenly, the Civil Guard appeared and didn’t like 
at all to see so many hippies and strange people 
there … Many people had already gathered there, 
I don’t know how they discovered it, but it was 
fantastic”. (10)
The interviewer turned out to be Ramón del Solo, 
an expert in blues and who isn’t only a resident 
of Moratalaz but who was in the happening with 
14 years. Ramón was the first person I talked to, 
taking a few drinks at the bar Riego, a few meters 
from the clearing, on a rainy day in January of 
2017.
Now Moratalaz is a brutally built neighborhood 
by a construction monopoly called URBIS, which 
has a rather obscure role in the politics of 
real estate speculation in our country. It’s 
also a relatively young neighborhood and is at 
the moment in which its inhabitants begin to 
become aware of the importance of having their 
own history. Unearthing the information of The 
Space City could seem insignificant, but during 
my stay in Madrid, both neighbors and entities 
lent me support and enthusiasm because they 
considered the cancellation of that project as 
a turning point that would determine the reality 
of the neighborhood as we know it. Moratalaz is 
awakening radios that want to compile stories of 
older people, historical archives, and even an 
international blues festival is scheduled for 
September of 2018 (organized by Ramón del Solo, 
among others). When we get carried away by the 
mystification of what “could have been”, maybe we 
don’t realize that what “is” isn’t wrong at all.

IV.THE ENTAILMENT

How can this happening be restored? How would a 
reenactment of an event from which we don’t have a 
record work? It’s Hegel who tells us that history 
should copy itself and, in this way, correctly 
record the passage of events. We can only chisel 
the event in our memory by doing it a second 
time. Although the father of the happenings, 
Allan Kaprow, indicated that “a happening happens 
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(10) Artículo completo: https://bluesvibe.com/2013/11/12/taj-mahal-la-primera-visita-a-espana/ 
(obtenido el 10/07/18)

(11) Allan Kaprow: “Essays on the Blurring of Art and Life” (University of California Press, 
Berkeley, 1993)
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Dora García habla sobre la imposibilidad del retorno 
de lo idéntico, insinuando que lo que regresa no 
es la repetición sino la posibilidad de lo que 
fue: “Hay algo apocalíptico sobre la repetición. 
Identificamos la repetición como un nuevo comienzo, 
y este nuevo comienzo sólo puede suceder después 
del colapso del estado presente de las cosas. El 
Escathon, el Fin de las Cosas es un evento que es 
a la vez en el futuro y en el pasado: es a la vez 
profecía y leyenda”(12)

En nuestro caso, el reenactment de Moratalaz ofreció 
la posibilidad de volver a entender el entusiasmo. 
Si nos fijamos en otros ejemplos de lo subversivo 
o de la contracultura de la época convive una 
visión entusiasta por lo que respecta a la idea de 
progreso social y tecnológico, o por lo menos con 
vislumbrar una posibilidad de cambio en un futuro 
cercano, con un primer atisbo del desencanto o del 
cinismo del “hashtag doom” en el que habitamos 
actualmente. Precisamente lo que me interesó al 

recuperar esa época más utópica del Taller de Arquitectura fue 
el descaro neoliberal de vincular lo performativo con el real 
estate. Ese estudiado giro añadía un componente cínico y por lo 
tanto contestatario a ese entusiasmo que podríamos identificar 
con el tardo-franquismo o con un post-Mayo del ‘68.

The Drowned Giant toma su título de un relato breve del escritor 
de ciencia ficción británico J.G. Ballard (1964), que describe 
la aparición del cadáver de un gigante en un pueblo costero, 
como si de Gulliver se tratara. Al tiempo, los restos del 
ente desaparecen, se pudren o se desclasifican, de manera que 
nadie recuerda bien si ese evento sucedió o si se trata de una 
leyenda. La recuperación del happening de Moratalaz invierte la 
paradoja del barco de Teseo partiendo de relatos afectivos e 
inconclusos, ahondando en la revisión de un evento como acto de 
interpasividad contemporánea. Dijo Ballard que lo más aterrador 
no era un futuro apocalíptico con zombies y guerras nucleares 
sino la idea de un futuro en el que no pasara absolutamente 
nada.
The Drowned Giant nos brindó la posibilidad de que algo volviera 
a suceder a través del reenactment y de su afecto en los 
cuerpos y el entorno socio-político de los presentes. Así, 
intentar hacer un reenactment parcial y tendencioso de un 
evento que nunca aconteció puede leerse como una reacción a lo 
escenificado, teatral y espectacular de una visión nostálgica 
de lo histórico.  Quizá por una reacción al imperante gusto 
retro-futurista, Ballard indicó que la ciencia ficción en la que 
él estaba interesado era aquella que sucedía en los próximos 
cinco minutos, situándonos por lo tanto en un espacio interior 
en detrimento de un espacio en cualquier otra galaxia lejana, a 
miles de años de aquí.

Según Maria Montero(13) el reenactment sólo puede tener lugar 
cuando el relato sea re-interpretado, gracias al elenco de los 
nuevos artistas del happening y la audiencia que acepte formar 
parte de la restitución del momento histórico, -atraídos ya sea 
por una idea de progreso o de nostalgia, sentimientos afines a 
los que se vivieron entonces, en el momento del original, sobre 
el futuro como un tiempo mejor. Es el cuerpo libre, pero a la 
vez motivado por una restitución de un sentimiento, quien re-
inventa, re-hace, re-establece su propia coreografía y su propio 
estar presente no sólo en un tiempo-espacio, sino también en un 
plano corporal-afectivo, cercano quizá al espacio interior del 
que hablaba Ballard.

only once”(11), the happening of Bofill and his 
reenactment are connected through the story 
and the reinterpretation. In the second event, 
witnesses of the original are united with those 
for whom this second time was their first.
Dora García talks about the impossibility of the 
return of the identical, insinuating that what 
comes back isn’t repetition but the possibility 
of what it was: “There is something apocalyptic 
about repetition. We identify repetition as a new 
beginning, and this new beginning can only happen 
after the collapse of the present state of things. 
The Escathon, the End of Things is an event that 
is both in the future and in the past: it is both 
prophecy and legend”(12) 
In our case, the reenactment of Moratalaz 
offered the possibility of re-understanding the 
enthusiasm. If we look at other examples of the 
subversive or the counterculture of the time, 
an enthusiastic vision coexists with regard to 
the idea of social and technological progress, 
or at least with the glimpse of a possibility 
of change in the near future, with a first sight 
of disenchantment or cynicism of the “hashtag 
doom” in which we currently live. Precisely, 
what interested me when recovering that most 
utopian era of the Architecture Workshop was the 
neoliberal effrontery of linking the performative 
with the real estate. This studied twist added 
a cynical component and therefore rebellious to 
that enthusiasm that we could identify with the 
late-Franco or with a post-May of ‘68
The Drowned Giant is a short story by the British 
science fiction writer J.G. Ballard (1964), which 
describes the appearance of the corpse of a giant 
in a coastal town, as if it were Gulliver’s. Over 
time, the remains of the entity disappear, rot or 
declassify, so that no one remembers well if that 
event happened or if it’s a legend. The recovery 
of the Moratalaz happening inverts the paradox 
of the ship of Teseo starting from affective and 
inconclusive stories, delving into the revision of 
an event as an act of contemporary interpasivity. 
Ballard said that the most frightening thing 
wasn’t an apocalyptic future with zombies and 

nuclear wars but the idea of 
a future in which absolutely 
nothing happened.
The Drowned Giant gave us the 
possibility that something 
would happen again through 
reenactment and its affection 
in the bodies and the socio-
political environment of 
those present. Thus, trying 
to make a partial and biased 
reenactment of an event that 
never happened can be read 
as a reaction to the staged, 
theatrical and spectacular 
of a nostalgic vision of 
the historical. Perhaps by 
a reaction to the prevailing 
retro-futuristic taste, 
Ballard indicated that the 
science fiction in which 
he was interested was that 
which happened in the next 
five minutes, thus placing us 
in an interior space to the 
detriment of a space in any 
other galaxy, thousands of 
years from here.
According to Maria 
Montero(13), the reenactment 

can only take place when the story is re-
interpreted, thanks to the cast of the new artists 
of the festival and the audience that accepts 
to be part of the restitution of the historical 
moment, -approached either by an idea of progress 
or nostalgia, feelings related to those who lived 
then, at the time of the original festival, about 
the future as a better time It is the free body, 
but at the same time motivated by a restitution 
of a feeling, who re-invents, re-makes, re-
establishes his own choreography and his own being 
present not only in a time-space, but also in 
a plane bodily-affective, perhaps close to the 
interior space Ballard was talking about.
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(12) Dora García, “Happening Again” (traducción propia): https://doragarciablog.wordpress.
com/2016/07/22/happenings-kaprow-masotta-arlt/ (obtenido el 10/07/18)

(13) María Montero es comisaria de arte contemporaneo especializada en performance, y fue la 
comisaria de la exposición “En los Cantos Nos Diluímos” (2017) en la Sala de Arte Joven de Madrid, de 
la que el reenactment de Moratalaz formó parte. Es también la autora de uno de los textos que figuran 
en la publicación The Drowned Giant producida por La Capella (Barcelona Producció 17, Institut de 
Cultura de Barcelona). El texto completo se puede leer en el blog de Teatron: http://www.tea-tron.
com/parabolica/blog/2017/12/28/eramos-los-que-eramos/ (obtenido el 10/07/18)


