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H y p e r r e a l i z e d 
Fantasy
Cris Argüelles
Really perfect; even the land’s curvature is per-
ceived. Really flat; sliding on the very well-po-
lished stone surfaces. A real illusion; we’re al-
ready there, looking from the outside towards the 
inside. From above, as the birds look, or from the 
eye-level, as the model dwellers of a non-exis-
tent city look. A rendering is a hallucination, it 
is —when it’s a bad one—a promise for a future of 
unreachable purity. Because it’s the noise what 
makes it better, it’s the dirt what makes it rea-
listic, it’s the imperfection what doesn’t raise 
suspicions, it’s the lens virtual grain, it’s the 
fall and the decomposition. Simultaneously, it’s 
the trance of an unaltered purity and a geometri-
cal rationalism what nurtures the digestive pro-
cesses filled up with a hyper-realistic brutality. 
And it’s the specific materiality of walls, doors 
and windows and bathroom fittings the hard trauma 
of an image deprived of architecture. Nothing you 
can see in this image is included in the construc-
tion; the displayed objects are indicative of the 
qualities and the materials don’t represent the 
surfaces finishes. Furniture is not included in the 
selling price. You have the opportunity, if you 
wish so, to hire a decorator or interior desig-
ner. You have the opportunity, if you wish so, to 
invest in a high-definition 3D block. There’s no-
thing. There’s nothing left at all. There’s a room 
suspended in the air, there’s a scene, a setting, 
a sculpture. There’s a backdrop, maybe the city 
under an autumn sunset, and there are small little 
things. There are, for instance, wrinkled sheets, 
there’s coffee in the coffeemaker. There’s waxed 
wood with very high glossiness and there’s a rug 
with very low roughness. There’s even a smell, I 
believe. There’s a colour palette. There’s some-
body, maybe you.
Although it was said that it was a final stage of 
the design process, a way to tell something that 

don’t appear in the plans, a 
tool for communicating ambi-
tious ideas to the demanding 
client, the rendering has ne-
ver been an exercise of closu-
re within the clumsy approach 
to a common reality lacking 
turbulences. It has never been 
as exciting as now; there’s 
so much fantasy and so much 
fidelity, there’s much about 
Hollywood, about expensive 
furniture catalogues, about 
Roman art galleries, about 
sponsored technology, about 
Playboy magazine and, of 
course, about shallow knowle-
dge of XX century American art 
history, about beauty salons 
and relaxing spas, about cu-
linary sophistication and de-
tox diets, about gluten-free 
bread and, above all, there’s 
much about silence —because a 
good rest is priceless. Mo-
ney also moves in the produc-
tion inclined plane; it goes 
upwards with the last trends 
in illumination and downwards 
with austere geometries. It’s 
poor what it’s lacking de-
tails; it’s poor what poorly 
emulates a rug’s dishevelled 
fibres. It gets worse when the 
lighting is a headlamp and not 
a million suns, it gets worse 
when there’s a big texture pa-

ttern and not a distribution of overlapped diffe-
rential varieties — there’s nothing worse than a 
glued tile that doesn’t even locally separates of 
an aberrant approximation to its identical sister. 
It might be said that this affects materials so 
strongly that consequences can be seen, without 
the need for a magnifier, in the floorboards and 
flooring section of any department store — the 
pixel is far above the grain—. It’s very possi-
ble that this grainy surface never intended to 
postulate a new definition in the appearance of 
the form, but of its image resolution by means of 
the projective geometry. The consolation in its 
sharpness is more and more close to the healing 
with the intelligence of an artificial eye which 
sets the camera on a million of memorised images 
about the water’s appearance, producing an abso-
lute  sharpness only beatable by the incorporation 
of real aquatic realities (and we can say the 
same about turf, stones and pillows). It is thus 
understood the confusion of the n-dimensional re-
presentation in an atlas of bi-dimensional maps, 

F a n t a s i a    
Hiperealizada                                                                                
Cris Argüelles 
Realmente perfecto; se aprecia hasta la curvatura de la 
tierra. Realmente plano; se deslizan sobre las superficies 
de acabados pétreos muy bien pulidas. Una verdadera ilusión; 
estamos ya allí mirándolo desde dentro hacia afuera. Desde 
arriba, como miran los pájaros o a la altura de los ojos, 
como miran los habitantes modelo de la ciudad residencial 
que todavía no existe. El render es una alucinación, 
es – cuando es malo – una promesa de futuro de una pureza 
inalcanzable. Porque es el ruido el que lo hace mejor, es 
lo sucio lo que lo hace realista, es lo imperfecto lo que 
no levanta sospechas, es el grano virtual de la lente, es 
la caída y la putrefacción. Simultáneamente, es el trance 
de una pureza inalterada y un racionalismo geométrico lo que 
nutre los procesos digestivos empachados de una brutalidad 
hyperealista. Y es aquella materialidad concreta de paredes, 
cerramientos y apliques sanitarios el trauma duro de una 
imagen sin arquitectura. Nada de lo que ve usted 
en la imagen está incluido en esta promoción; los 
objetos mostrados son orientativos de la calidades 
y los materiales empleados no representan los 
acabados finales. El mobiliario no está incluido en 
el precio de venta. Es posible, si usted lo desea, 
contratar a un decorador o interiorista. Es posible, 
si usted lo desea, invertir en un set de bloques 3D 
de alta definición. No hay nada. No queda nada de 
nada. Hay una habitación suspendida en el aire; una 
escena, escenario, una escultura. Hay un telón de 
fondo, quizás la ciudad en un atardecer de otoño, 
y hay cositas pequeñas. Hay, por ejemplo, sábanas 
arrugadas, hay café en la cafetera. Hay una madera 
encerada con el glossiness 
muy fuerte y una alfombra 
suave con el roughness 
muy bajo. Hay hasta un 
olor, creo. Hay una paleta 
de colores. Hay alguien, 
quizás tú.

Aunque se dijo de él que 
era una etapa final del 
proceso de diseño, una 
forma de contar algo 
que en los planos no 
aparecía, una herramienta 
de comunicación de ideas 
ambiciosas para el cliente 
exigente, el render no 
fue nunca un ejercicio de 
cierre en la aproximación 
torpe a una realidad común 
carente de turbulencias. 
Nunca fue tan emocionante 
como ahora; hay tanta 
fantasía y tanta fidelidad, hay mucho de Hollywood, de catálogo 
de muebles caros, de pinacoteca romana, de tecnología 
esponsorizada, de revista de Playboy y, por supuesto, de 
conocimiento somero de la historia del arte americano del 
siglo XX, de salón de belleza y spa relajante, de sofisticación 
culinaria y de dieta detox, de pan sin gluten y sobretodo, 
de silencio – porque el descanso no tiene precio. Se mueve 
también dinero en el plano inclinado de la producción; se va 
hacia arriba con tendencias en iluminación y hacia abajo con 
geometrías más austeras. Es pobre lo que es pobre en detalle, 
es pobre lo que está pobremente aproximado a la irregularidad 
de las fibras despeinadas de una alfombra. Es peor cuando 
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la luz es un foco y no 1,000 soles, es peor aún 
cuando hay un patrón de textura grande y no una 
suerte de distribución de variedades diferenciales 
traslapadas – nada peor que una baldosa pegada que 
ni siquiera localmente se separa de una aproximación 
aberrante a su prima hermana idéntica. Se podría 
decir que esto traviesa al material tan fuertemente 
que las consecuencias pueden verse, sin necesidad 
de aumentos, en la sección de tarimas y suelos 
laminados de cualquier almacén de construcción 
– el pixel está muy por encima del grano. Es muy 
posible que nunca fuese la pretensión de esta 
superficie granulosa postular una nueva definición en 
la apariencia de la forma sino de la resolución de 
la imagen de esa misma por medio de la geometría 
proyectiva. El consuelo en su nitidez se acerca 
cada vez más a la sanación con la inteligencia de 
un ojo artificial que pone la cámara en un millón de 
imágenes aprendidas sobre la apariencia del agua, 
produciendo una nitidez incomputable salvo por la 
interpelación de verdaderas realidades acuáticas (y 
podemos decir lo mismo de la hierba, las piedras y 
las almohadas). Se entiende así la gran confusión de 
la representación n-dimensional en un atlas de mapas 
bi-dimensionales, aunque ya sabíamos que ni siquiera 
la superficie de esa galleta cruda (patata, esponja, 
animal o vellosidad – según con quién nos alineemos) 
podría existir ingenuamente en el espacio euclidiano 
y quizás como consecuencia andan todos violentados 
queriendo disparar a los edificios con una pistola 
de rayos hechizantes que les hará bailar o alzar el 
vuelo.

El render no plantea ningún un problema de 
información, ni de definición, ni de escala, ni de 
dimensión, ni siquiera de contexto. La arquitectura 
del render no está. El render consiguió enterrar, 
en su nicho en expansión cósmico constante, los 
escombros de una exhausta imagen sin imaginario 
y sin ganas que seguían ahí desde el eternísimo 
movimiento moderno. En la última repisa se sostiene 
precariamente la historia de una fagotización 
de la imagen virtual a la masa más pesada. Este 
acto intermedio es el devenir de una arquitectura 
inmobiliaria, la que arrastró consigo hace un tiempo 
a todos los objetos menores, a las impurezas y a 

las visiones alucinógenas de una federación de halterofilia 
arquitectónica. El cambio de paradigma del dibujo plano a 
la imagen del render para la venta inmobiliaria no es más 
que un síntoma de esta pertinente decadencia. La venta bruta 
se atascó en la falta de color; la abstracción profesional 
de una línea negra o la, un poco más sutil, coloración 
cosmética de plantas a escala 1:250 dejó fría toda ilusión. 
Se quedaron congeladas, atascadas también en una coyuntura 
económica adversa, todas aquellas cosas que en algún 
antes fueron suficientemente evocadoras. En una actualidad 
demasiado compleja rotando sobre la construcción de la 
identidad individual disuelta, la certeza de una imagen no se 
cuestiona – convirtiendo la discusión sobre su autenticidad 
una preocupación de segundo orden – y, sobretodo, no es la 
imagen ya una consecuencia, sino un pre-requisito. El fervor 
con el que se ha disertado sobre el objeto arquitectónico 
no es comparable al ligero interés que despertaba el medio 
mismo desde el que se pegaba a los ojos y otros cuerpos 
diversos – aunque no exclusivamente humanos ni materiales –; 
la producción de imágenes en como revisión de la producción 
de imágenes de no es nunca más una discusión sobre el objeto 
de la forma – ni tampoco del objeto disecado. No es la cara 
de una arquitectura fosilizada, sino la parte primera de un 
proceso de gestación anfibio, lo que el render hizo por las 
cualidades espacio y su geometría. Por eso el render cumple 
una función muy rara; es el proceso inverso, es el espacio al 
revés – es tan de la otra manera, que no tiene ni bordes – ni 
tampoco siquiera puertas.

although we already knew that not even the surface 
of this raw cookie dough (or potato, sponge, ani-
mal or hairiness — depending on who we align with) 
could ingenuously exist in the Euclidian space 
and, maybe as a consequence, everybody is angry 
and wishing to shoot the buildings with a bewit-
ching rays gun that makes them dance or fly away.
The renderings don’t present any information, defi-
nition, scale or dimension problems, not even con-
text ones. The rendering architecture is missing. 
The rendering got to bury, on his niche in cons-
tant cosmic expansion, the debris of a worn-out 
image without imagination, unenthusiastic, that 
had remained there since the never-ending Modern 
movement.On the last shelf, precariously stands 
the history of a swallowing of the virtual image 
to the heaviest mass. This intermediate act is 
the evolution of a real estate architecture, the 
one that, time ago, pulled away all the minor ob-
jects, the impurities, the hallucinogenic visions 
of an architectural weight-lifting federation. 
The change of paradigm from the flat drawing to 
the rendering for the real estate selling is no 
more than a symptom of this pertinent decadence. 
The gross sale got stuck into the lack of colour; 
the professional abstraction of a black line or 
the, slightly subtler, cosmetic colouring of 1:250 
scale plans threw cold water on every illusion. 
They got frozen, stuck in an adverse economic 
situation, all the things that had some time been 
evocative enough. In a too complex period of time 
revolving around the construction of a dissolved 
individual identity, the certainty of an image 
isn’t put into question —the discussion about its 
authenticity is a trivial matter— and, above all, 
the image is not a consequence anymore, but a 
prerequisite. The fervour with which the archi-
tectural object has been discussed about isn’t 
comparable to the slight interest raised by the 
mean itself from which it was stick to the eyes 
and other diverse bodies —although not exclusively 
human or material—. The production of images in 
as a revision of the production of images of is 
not anymore a discussion about the object of the 
form — and neither about the dried object. It’s 
not the face of a fossilized architecture, but the 
first part of an amphibian gestation process, what 
the rendering made of the spatial qualities and 
their geometry. That’s why the rendering plays a 
very strange role; it’s the inverse process, the 
upside-down space —it’s so the other way, that it 
doesn’t have borders, not even doors.


