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Any reflective analysis putting together two 
generations inevitably leads to criticism 
on the part of the youngest generations 
to the preceding ones. If, in the middle 
of it, there’s a break as painful as a 
civil war, the analysis is divided into 
two aspects: one considering the “martial 
virtues” and other one considering the “ul-
terior peace”. Both aspects are mixed toge-
ther, and every criticism is painful, but, 
for us who belong to the generations of the 
period of transition, just for being silent 
witnesses of the facts, have learned that 
one thing is facing death, and quite ano-
ther is finding a destination for the rests.

The following lines don’t have the plain 
pretension of measuring the “bravery” or 
“heroism”. They are written as the kids’ 
castles in the sand, with no other purpose 
than being swept away by the waves or blown 
by a gust of wind. They don’t obey to a cri-
tical or historical analysis, because that 
is not our job. They are those breathes of 
fresh air that awake us from a dream so 
deep that brings us relaxation.

A very shallow review of the path walked 
during the last fifty years by our archi-
tecture inevitably leads us to the hard 
break of the Civil War. The, always vio-
lent, trauma of the reaction and progress 
forces left as its heritage a series of 
buildings that are today part of the his-
tory. Their reading delimits a part of our 
own history and of our country’s history. 
Their reading, in many of their chapters, 
seems estrange, covered in dark varnish and 
adornments.

Any attempt at analysis gathering up most 
of the problems the contemporary architec-
tural activity is facing, inevitably leads 
us to consider that good architecture is 
a direct result of the analysis and un-
derstanding of all the needs that the hu-
man community has raised. It would be un-
fair not to claim that it was our period 
the responsible for defining and delimiting 
this host of needs. Historians designate 
the fact under the term “modern movement”, 
which can be considered by many as mere 
historic terminology, but which no doubt 
hides a living program and, for many archi-
tects of today, a basic code of conduct.

The contemporary architecture historian 
Leonardo Benévolo has defined this code of 
conduct using a quote by W. Morris with 
quite a precise meaning: “Art, which we 
work towards, is a gift to be made by the 
people and for the people: unless every man 
participates of it, no one can participa-
te”. Here lies, according to Benévolo, the 
deep connection between modern architec-
ture and industrial civilisation. Just as 
the industry has made possible producing 
goods and services in such a quantity ca-
pable of having as a feasible aim the fact 
that every person enjoys the same mate-
rial opportunities, in the same way, modern 
architecture has the aim to equally give 
every person the same cultural opportuni-
ties, until now hierarchically organised 
according to social classes.
The architects of our time have been en-
trusted a particular and limited mission: 
daring to handle just a collection of sha-
pes, no matter how telling they are, wi-
thout suggesting what these shapes hide is 
an attitude of aesthetical tyranny.

For the last years, Spanish architecture-
has suffered part of the ailments concer-
ning the cultural values of our time and 
of their national circumstances. It’s high 
time we abandoned primitive and stereotyped 
class prejudices and we started an accepta-
ble contact with reality, not with symbolic 
shapes, but with real ones. The industrial 
revolution modified the distribution of ar-
chitectural goods — the old Morris’ formu-
la we have herein enunciated opens up new 
paths for everyone to participate in our 
society’s spiritual heritage.

Architects have assumed ownership of cer-
tain spiritual values they have embraced as 
eternal bearers, but we are already —in Ar-
gan’s words— in a program of redistribution 
of the artistic goods.

We would like these brief notes defining 
these decades or contemporary architecture 
in Spain to initiate a debate open to hope 
and to a serious search for our real pro-
fessional activity.

Juan Marichal describes in one of his wor-
ks, under the epigraph “Persona y Sociedad 

Cualquier análisis de juicio que enfrenta a dos generaciones, 
inevitablemente lleva a una censura por parte de las generaciones 
jóvenes frente a aquellas que le precedieron. Si en medio de la 
referencia existe un paréntesis tan doloroso como una guerra 
civil, el juicio abre en dos vertientes: una que afecta a las 
“virtudes marciales” y otra que corresponde a “la paz ulterior”; 
ambas se mezclan y cualquier censura es dolorosa, pero para los que 
pertenecemos a generaciones de transición, por ser testigos mudos de 
unos hechos, hechos aprendido que una cosa es hacer frente a la muerte 
y otra muy distinta dar destino a los restos.

Las líneas que siguen a continuación no tienen la vana pretensión de 
medir “bravura” o “heroísmo”; están escritas como el juego de los 
niños en la arena, sin más intención que ser barridas por la primera 
ola o borradas por la primera brisa, no responden a un análisis crítico 
o histórico, porque no es ésa nuestra profesión; son esos golpes de 
brisa que nos despiertan de un sueño que tal vez por ser profundo nos 
procura ociosidad.

Un repaso muy superficial del ciclo recorrido por nuestra arquitectura 
en los últimos cincuenta años, nos lleva inevitablemente al duro 
paréntesis de la Guerra Civil. Este trauma siempre violento de la 
fuerzas de reacción y de progreso dejó como herencia esa serie de 
edificios que hoy son ya historia. Su lectura nos acota una parte de 
nuestra propia historia y de la historia de nuestro país; su lectura, 
en muchos de sus capítulos, nos parece extraña, con barnices oscuros y 
mucha pedrería….

Cualquier intento de análisis que recoja la mayoría de los problemas 
por los que atraviesa la actividad arquitectónica contemporánea nos 
lleva, inevitablemente, a considerar que la buena arquitectura es 
producto directo de la capacidad de análisis y comprensión de todas 
las necesidades que tiene planteadas la comunidad humana. Sería 
injusto el no proclamar que ha sido a nuestra época a quien le ha 
tocado definir y en parte acotar este cúmulo de necesidades. Los 
historiadores reseñan el hecho con el término “movimiento moderno”, 
que puede ser para muchos pura terminología histórica, pero que 
encierra, sin duda, un programa vivo, y para muchos arquitectos, hoy, 
una elemental norma de conducta.

El historiador de arquitectura contemporánea, Leonardo Benévolo, ha 
definido esta norma de conducta con una cita de W. Morris que asume 
un significado bastante preciso: “El arte, por el que trabajamos, es 
un bien del que todos podemos participar y que sirve para mejorar a 
todos: en realidad si no participamos en él todos, no podrá participar 
ninguno”. Aquí esta –comenta Benévolo- probablemente la relación 
profunda entre la arquitectura moderna y la civilización industrial; 
así como la industria ha hecho posible producir objetos de uso 
y servicio en cantidad capaz de presentar como objetivo realizable 
el que todos los hombres participen de las mismas oportunidades 
materiales, así la arquitectura moderna tiene el fin de transmitir en 
igual medida a todos los hombres ciertas oportunidades culturales 
antes jerárquicamente diferenciadas según las distintas clases 
sociales.

Al arquitecto de nuestros días le ha sido encomendada una misión 
limitada y concreta: atreverse a manejar solo un repertorio de formas, 
por muy elocuentes que éstas sean, sin advertir lo que esas formas 
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en la EspañaModerna, 1837-1936”, an inte-
resting period in the Spanish intellectual 
history that goes back to the 100 years 
from the suicide of Larra to the death of 
Miguel de Unamuno, that is, between the 
first and last civil war. According to Mari-
chal, the Spanish intellectual history from 
this period is almost equivalent to the 
conflict provoked by the stratums person and 
society, individual and collective. This 
feeling, for many intellectuals preceding 
Larra who felt like “foreigners in their 
mother country”, has an equivalent in the 
ideas of those architects who translated 
Violet le Duc, introducing in the Iberian 
Peninsula the old medieval shapes, origi-
nating an archaeological atmosphere that 
would later have a great development in 
most part of the country’s architectural 
activity, with the exception of Villanue-
va’s strong personality, who maintained 
throughout the XIX century a remarkable 
academic interest vulgarly mystified in the 
academist currents of the years after 1839. 
These medievalist inclinations developed 
and fed by new means of expression —the 
Viennese School, the secession, etc.—, 
would eventually open a new expressionist 
current in Catalonia, not without archaeo-
logism, above all in the case of the most 
representative architects: Domenech, Puig 
and Cadafalch. Antonio Gaudí appeared as 
an isolated element, even within a language 
provided with archaeological nuances, but 
his strong creative capacity allowed him to 
offer a personal and original vision about 
many aspects of the architectural creation.

Miguel de Unamuno, a heartbreakingly hu-
man and honest Spanish, no doubt one of 
the most authentic intellectual characters 
of recent times, established his starting 
point on him being Spanish: “Men tend to 
adapt the environment to themselves; making 
the world, the most noteworthy manner to 
make yourself at the world”. Unamuno, from 
his rebel man nature, starts a fight against 
the national life habits, against the “cus-
toms” inside our being. This emotional 
climate imposed by the Generation of ’98 
leads architecture, towards the first half 
of our century, to an endemic “nationa-
lism”. Its plastic vocabulary is attracted 
by a folklorist authenticity that leaves 
behind a range of anachronistic and deca-
dent constructions, refuge of an exiguous 
aristocracy and exponent of the economical 
incapacity that the country is experien-
cing: the Mudéjar, Isabelino or Plateresco 
styles are interweaved with the details by 
anonymous constructors, giving place to a 
stylistic jargon lacking any architectural 
rigour. 

The generation following Unamuno triggers 
a change in the fight against the obstacles 
imposed by a whole national way of living. 
An individual fight has no sense, it is 
necessary to join forces and “fight within 
society against society”. Ortega, Picasso, 
Juan Ramón Jiménez, Marañón or Casals star-
ted they fight trying to finish the works of 
the Generation of ’98, but from a series of 
different postulates. The political action 
was the perfect field for the development of 
their personal intellectual activity. In 
the architectural field, the progresses of 
the “modern movement” came from Catalonia. 
Le Corbusier’s postulates, the integrating 
effect of the “Arts and Crafts” movement, 
Morris and Van de Velde’s doctrines and 
Gropius’ pedagogical perspective breathed 
new life, “an art which is to be made by 
the people and for the people”.

(1) W. Morris: The art of the people.

Catalonia, a pioneer in so many curiosi-
ties, gathered these trends under the mo-
vement called GATCPAC with a cantonalist 
perspective when it first came to light. La-
ter on, they moved forward towards the na-
tional level with their name GATCPAC. Their 
ambitious labour didn’t reap the fruits 
implicit in their postulates and neither 
the scope that some of its disseminators 
pretend to reveal. 
The Madrid group followed, in parallel to 
these activities, a urban remodelling in 
different parts of the capital, providing 
it according to the new urban postulates 
and describing it with the adequate lan-
guage according to the incipient movement.

The “nationalist” section, started up with 
misfortune by architects, “tradition pu-
rists and renowned archaeologists”, took 
on a dimension of great architectural ho-
nesty through the works of Arniches and 
Domínguez, who, together with the engineer 
Eduardo Torroja, reflected through their 
most representative works a structuralism 
of great expressive value. The isolated 
works by such a talented architect as Zua-
zo was got lost among “neoclassical” de-

encierran en sí mismas, es una actitud de auténtica tiranía estética.

La arquitectura española, en estos últimos años, ha padecido parte 
de los achaques que atañen a los valores culturales de nuestro tiempo 
y de otros propios de sus circunstancias nacionales. Es hora de 
abandonar primitivos y estereotipados prejuicios de clase e iniciar 
un contacto válido con la realidad no con formas simbólicas, sino 
reales. La revolución industrial modificó la distribución de los 
bienes arquitectónicos, la vieja fórmula de Morris que enunciamos al 
principio abre nuevos caminos para que todos puedan participar en la 
herencia espiritual de nuestra sociedad.

Los arquitectos han asumido como propios ciertos valores espirituales 
que acuñaron como portadores eternos y estamos ya –en expresión de 
Argan- en un programa de redistribución de los bienes artísticos.
Quisiéramos que estas breves notas que perfilan estas décadas de 
arquitectura contemporánea en España iniciaran un debate abierto a 
la esperanza, a una búsqueda serie de nuestra verdadera actividad 
profesional.

En un trabajo de Juan Marichal, bajo el epígrafe “Persona y Sociedad 
en la España Moderna, 1837-1936”, nos describe un período interesante 
en la historia intelectual española que abarca los cien años que van 
desde el suicidio de Larra a la muerte de don Miguel de Unamuno, es 
decir, entre la primera y la última guerra civil. Para Marichal la 
historia intelectual española de este período es casi equivalente al 
conflicto que provoca los estamentos persona y sociedad, individuo y 
forma colectiva. Este sentimiento, para muchos de los intelectuales 
anteriores a Larra, que se sentían “extranjeros en su patria”, tiene 
un gran paralelo en la mentalidad de aquellos arquitectos traductores 
de Violet le Duc, que introducían en la Península las viejas formas 
medievales, iniciando un clima arqueológico que tendría después un 
gran desarrollo en la mayor parte de la actividad arquitectónica del 
país, haciendo una excepción en la fuerte personalidad de Villanueva 
que mantendría durante el siglo XIX un notable interés académico 
vulgarmente mixtificado en las corrientes academicistas de los años 
posteriores al 39. Estas tendencias medievalistas desarrolladas 
y alimentadas con nuevos medios de expresión, Escuela Vienesa, 
Secesión, etcétera, señalarían una nueva corriente expresionista en 
Cataluña no exenta de arqueologismo, sobre todo en los arquitectos más 
representativos: Doménech, Puig y Cadafalch. Antonio Gaudí aparecía 
como un elemento aislando aun dentro de un lenguaje no exento de 
matices arqueológicos, pero su fuerte capacidad creadora le permite 
ofrecer una visión personal y original de muchos aspectos de la 
creación arquitectónica.

Miguel de Unamuno, ese español desgarradamente humano y honrado, 
sin duda una de las figuras intelectuales más auténticas de nuestros 
últimos tiempos, iniciaba su punto de partida desde su condición de 
español: “Lo propio del hombre es adaptar el medio así; hacerse el 
mundo, manera la más notable de hacerse al mundo”. Unamuno, desde 
su esquema de hombre rebelde, inicia la lucha contra los hábitos de 
la vida nacional, contra las “costumbres” que permanecen dentro de 
nuestro ser. Este clima emocional que imprime la generación del 98 
lleva a la arquitectura en la primera mitad de nuestro siglo hacia 
fuentes de un “nacionalismo” endémico. Su vocabulario plástico 
se manifiesta atraído por un casticismo folklorista que deja tras 
de sí una gama de construcciones anacrónicas y decadentes. Refugio 
de una exigua aristocracia y exponente de la incapacidad económica 
por los que discurre el país. Las versiones mudéjar, isabelino, 
Plateresco, etc., se entrelazan con detalles de los constructores 
anónimos, creando esa jerga estilística carente del más leve rigor 
arquitectónico.
La generación que sigue a Unamuno inicia un cambio en la lucha contra 
los obstáculos que opone toda una forma de vida nacional, una lucha 
individual carece de sentido, es necesario agruparse para “luchar en 
la sociedad contra la sociedad”. Ortega, Picasso, Juan Ramón Jiménez, 
Marañón, Casals iniciaban su lucha intentando concluir la obra de la 
generación del 98, pero desde unos postulados distintos. La acción 
política era el campo propicio para el desarrollo de su personal 
actividad intelectual. En el campo arquitectónico los avances del 
“movimiento moderno” se introducían por Cataluña. Los postulados de 
Le Corbusier, la acción integradora de los movimientos de “Arte y 
Oficios” inglés, las doctrinas de Morris y Van de Velde, la visión 
pedagógica de Gropius traían aires nuevos, “un arte en el que todos 
puedan participar y sirva para mejorar a todos” (1)

(1) W. Morris: The art of the people.

Cataluña, pionera de tantas inquietudes, recogía estas corrientes 
en el movimiento denominado GATCPAC con una visión cantonalista en 
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liriums without facing a posture faithful 
to the period that was starting. Just an 
example that literally recalls the cons-
tructions in the working neighbourhoods of 
Amsterdam and Rotterdam, with a treatment 
of the materials and an urban understanding 
very faithful to their time and based on 
a prominently social dimension. The Casa 
de las Flores, in Madrid, was conceived in 
accordance to the period’s problems. In it, 
one can note the economy of materials and 
the idea and shapes simplicity, constant 
elements defining some of the aspects of the 
industrial aesthetic. In the same line the 
works by José Luis Sert in Barcelona and 
the ones by Aguirre and Sánchez de Arcas 
in Madrid’s Ciudad Universitaria should be 
considered. 

The 1936 Civil War interrupted the two cu-
rrents feeding the Spanish architectural 
impulse. According to the English histo-
rian G. Brenan, “Spain, in 1936, became the 
stage of a tragedy in which the destinies 
of the civilised world seemed to be repre-
sented in a thumbnail view.” The tragedy 
acquired the dimensions always brought by 
the waves of wars, rational ideals and pro-
posals were confused with disproportionate 
ambitions and unscrupulous vindictiveness.

In 1939, the History of Spain, adopted as 
a solution a “nationalism” with a very par-
ticular orientation, and architecture once 
again took the shape of an outdated histo-
ricism, oblivious to the adjectives clai-
med by history at the time. Suffice it to 
review the testimonies from the time to 
make these considerations more precise: “In 
February 1937, a sculptor, an architect and 
a military felt the need to spiritually 
battle for a side. In order to train their 
minds in a moment when it’s so easy to lose 
it, they undertake a project: ‘Architec-
tural dream for a national exaltation’”. 
(2), a disinterested work, with no purpose 
of reaching its eventual execution… Three 
ideas are gathered as a starting point: 
a mournful exaltation, born from what was 
happening around and what was likely to 
happen; the idea of triumph, which produced 
what was heart of and what was expected; 
a military form, as a reaction against the 
undisciplined atmosphere. These ideas were 
embodied in a fortress containing a big 
pyramid and a triumph arch, located in ve-
nues surrounded by military and represen-
tative buildings. 

The aesthetical moral —the description 
continues— made it necessary to perform 
soul-searching, as an assessment of what 
there really existed in the art and could 
be used as starting point to the future. 
This atmosphere of reaction was the base 
for the forms and postulates that the pio-
neers and first followers of the “modern mo-
vement” wanted to bury in Europe. In Spain, 
it was threatened by the currents coming 
from the ideological borders of Germany and 
Italy, which pressured with their baggage 
of colossalist architectures, Schinkelian 
reminiscences some of them, and others 
adorned by the most spectacular themes of 
the old and powerful Rome. The exhibition 
showing works by Alber Speer for the III 
Reich and the one held in Rome in 1942 for 
the EUR (Universal Exhibition of Rome) re-
flected, in a very precise way, the post-war 
architectural language.

(2) Work published by the Vértice magazine.
The reconstruction work that the new regime 
had to undertake was of significant propor-
tion. On the one hand, there was destruc-
tion resulting from the cruel conflict, from 
the historical monuments and buildings to 
the humble houses, work centres and indus-
tries. On the other, the buildings that 
would be home for the new institutions, 
programmed by the political and economic 
postulates of the new political scheme.

The professional team in charge of perfor-
ming this duty was decimated from its most 
characteristic elements: some were exiled, 
the most representatives of the “modern mo-
vement” or, at least, the most connected to 
the prevailing international trends, given 
that other figures who, for their professio-
nal prestige and connections to the new re-
gime, could have oriented, even before the 
expected cultural climate, towards paths 
slightly different to the followed ones, 
the political guidelines not culturally 
elaborated and technical groups unable of 
coordinating a rational polemic. 

Formalist imitation towards periods of 
great political heights, as the building 
of our nation or the expansion of the empi-
re, gave birth to an architectural language 
lacking not only an expressionist symbo-
lism, but also an ideological content. Su-
ffice it reviewing some considerations of 
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sus primeros destellos; más tarde se extendía al ámbito nacional 
con nombre de GATCPAC. Su labor de ambiciosas exigencias no recogió 
los frutos que en sus postulados llevaba implícitos, ni tampoco la 
resonancia que algunos de sus divulgadores pretenden significar.
 
El grupo de Madrid, que seguía paralelo estas actividades, una 
remodelación urbana en distintos extremos de la capital, dotándolos 
según los nuevos postulados urbanísticos y describiéndolos con el 
lenguaje propio del incipiente movimiento.

La veta “nacionalista”; iniciada con tal mala fortuna por arquitectos 
“casticistas y arqueólogos de prestigio”, tomaba una dimensión de 
gran honradez arquitectónica en la obra de los arquitectos Arniches 
y Domínguez, que, junto con el ingeniero Eduardo Torroja, articulaban 
en algunas de sus obras más representativas un estructuralismo de 
gran valor expresivo. La obra aislada de un arquitecto de talento 
como Zuazo se quedaba perdida en devaneos “neoclásicos” sin afrontar 
una postura fiel a la época que se iniciaba. Solamente un ejemplo que 
recuerda literalmente las construcciones realizadas en los barrios 
obreros de Amsterdam y Roterdam, con un tratamiento de materiales y 
una concepción urbanística muy fieles a su tiempo y en función de una 
dimensión eminentemente social. La Casa de las Flores, en Madrid, era 
concebida muy de acuerdo con los problemas planteados por la época. 
En ella se pueden apreciar esa economía de materiales, simplicidad 
de concepción y de forma, constantes que definían en algunos de sus 
aspectos los programas de la estética industrial. En esta línea pueden 
considerarse los trabajos de José Luis Sert, en Barcelona, y los 
trabajos de Aguirre y Sánchez Arcas en la Ciudad Universitaria de 
Madrid. 

La guerra civil del 36 detuvo las dos corrientes que alimentaban la 
vena arquitectónica española. Para el historiador inglés G.Brenan  
“España, en 1936, se convirtió en el escenario de un drama en el 
que parecían representarse, en miniatura, los destinos del mundo 
civilizado”. El drama cobraba la dimensión a que lleva siempre la 
marejada de las guerras, ideales y propuestas racionales se mezclaban 
con ambiciones desmedidas y revanchismos sin escrúpulos.

La historia de España, en el año 39, adoptaba como solución un 
“nacionalismo” con una orientación muy determinada y la arquitectura 
cobraba una vez más el lenguaje y la forma de un historicismo caduco, 
ajeno a los adjetivos que la historia reclamaba por aquellos tiempos. 
Basta recoger el testimonio de la época para poder precisar estas 
consideraciones: “En febrero de 1937 un escultor, un arquitecto y 
un militar sienten la necesidad de combatir de un modo espiritual 
por un orden. También de disciplinar la mente en momento tan fácil 
de perderla, inician un trabajo: “Sueño arquitectónico para una 
exaltación nacional” (2), trabajo desinteresado, sin propósito de 
realización ulterior…Se reúnen tres ideas como punto de partida: 
una exaltación fúnebre, nacida de lo que sucedía alrededor y de lo 
que amenazaba; la idea triunfal, que producía lo que se oía y lo 
que se esperaba; una forma militar, reacción contra la indisciplina 
ambiente. Se concretan estas ideas en una ciudadela que contiene una 
gran pirámide y un arco triunfal, situados en foros o plazas rodeados 
por edificios militares y representativos…La moral estética –prosigue 
la descripción del tema- obligaba a un examen de  conciencia como 
un balance de lo que realmente existía en arte y que podía servir 
de partida para el futuro. Este clima de reacción hacía las formas 
y postulados que los pioneros y primeros seguidores del “movimiento 
moderno” trataban de sedimentar en Europa. Se veía amenazado en 
España por las corrientes que ofrecían las fronteras ideológicas de 
Alemania e Italia, que presionaban con su bagaje de arquitecturas 
colosalistas, reminiscencias schinkelianas unas y adornadas las otras 
con la temática más espectacular de la vieja y poderosa Roma. Las 
exposiciones con trabajos de Alber Speer para el III Reich y la de Roma 
del año 1942 para la EUR –Exposición Universal de Roma- ilustraban de 
una forma precisa el vocabulario arquitectónico de posguerra.

(2) Trabajo publicado por la revista Vértice.

La obra de reconstrucción que tuvo que realizar el nuevo régimen era de 
proporciones considerables. Por una parte, las destrucciones propias 
de la cruel contienda, desde los edificios y monumentos históricos a 
la vivienda modesta y centros de trabajo e industria; por otra, los 
edificios que albergarían las nuevas instituciones, programados por 
los postulados políticos y económicos del nuevo esquema político. 
El cuadro profesional encargado de llevar a cabo esta tarea estaba 
diezmado en sus elementos más característicos: exiliados unos, los 
más representativos del “movimiento moderno” o al menos los más 
entroncados con las corrientes internacionales vigentes, habiendo 
desaparecido otras figuras, que por su prestigio profesional y sus 



the time to demonstrate this accusation: 
“El Escorial at one point and the Museo-
del Prado at another, bearing the names 
of two distinguished architects: Juan de 
Herrera and Juan de Villanueva — the two 
“Juanes”, forefathers of our current con-
cerns…” This new Spanish architect, strong 
and smiling, deep and friendly, welcoming 
and light, with volume and colour, and we 
could even say with the smell and taste of 
new and everlasting truths. “El Escorial 
became, through the art of philosophers and 
artists, the lyrical cornerstone of our 
History.” The architects of the National 
Service for Devastated Regions think of it 
when building both humble houses and superb 
buildings; the gracious and the great, di-
versity of models but uniformity of thou-
ghts, intimate force of poetry.” (3)

(3) Rafael LaniezAlcaca: Comentaries of the 
work by the architect E. Lagarde, featured 
in RevistaNacional de Arquitectura.

Some representative buildings conceived to 
be home of new institutions, trade unions, 
vocational training centres, labour uni-
versities, etc., were built as replicas of 
fascist constructions. The Salomon Temple 
or the Caracalla baths were used as mo-
del to program the needs of the new cen-
tres. New generations of architects abando-
ned their schools under academist premises 
that had always characterized these trai-
ning centres, the culturalist and encyclo-
paedic illustration, connected to “Beaux 
Arts” nuances, adorned the architects with 
estrange robes turning them into interme-
diaries of every parcel of beauty.

The classist criteria used by these centres 
to select their candidates resulted in pro-
fessionals more interested in the privile-
ges of the diploma than in the real social 
function the moment required. It must not 
be surprising the lack of rigour typical of 
the architecture from this decade — archi-
tecture for a social class, mostly fed by a 
high bourgeoisie mixed up with the social 
groups nourished by post-war periods. The-
se and the others were very far from being 
capable of interpreting the content of the 
“new shapes”, rejecting any polemic stan-
ce other than the ineffable development of 
their own rhythm.

The modern intellectual —as remarked by Von 
Martín in his analysis of the Reisanas-
sance civilisation—, can be described as 
an individualist businessman. The contem-
porary architect, no matter how paradoxical 
it may seem, cannot escape this judgement. 
The activity of thought can’t be limited 
to satisfy certain spiritual needs anymo-
re, but to arouse the ostentation of the 
personality and, thus, the work takes value 
as a testimony of the creative personality 
and not depending on the purpose it meets. 
From this atmosphere of passionate intimist 
individuality two trends marked by a desi-
re for qualitative production are born in 
the Spanish post-war architectural current 
— one of them, assimilating the constant 
parameters and characteristics of the local 
Mediterranean architectures, and the other 
one, introducing the already consolidated 
currents of the centre and, above all, the 
north of Europe which, exhausting the ra-
tionalist premises valuably initiated in 
the first pre-war constructions, quite in-
telligently introduced the language used 
by the Nordic neo-empiricists in the first 
official buildings for research centres. 

The small-scale planning initiated in the 
works of land reparcelling and irrigation, 
would eventually find a minor contribution 
of individualist nature as well in the 
building of the new villages. The rela-
tion with anonymous constructions found in 
many of these rural constructions the most 
diverse manifestations, always analysed 
by the ingenious section of a large-scale 
formal symbolism, eluding the possibility 
of having used those centres as communal 
research centres at large or small scale 
and their relations with the City planning.

In the decade from 1950 to 1960 an ope-
ning of knowledge towards sources outsi-
de the restricted national ambit started. 
The professional with analysis capacity 
welcomed the first works arriving to our 
country and, this way, precursory ideas by 
Geddes or Van del Velde hurriedly mixed 
up with Le Corbusier’s messianic messages, 
Van der Rohe constructive sobriety or the 
biological symbolism of the arts praised 
by the “Art Nouveau”, the mystified climate 
of the incipient Brasilian School with the 
arrogant architecture by the Neutra, the 
Italian attempts with the idyllic Nordic 
constructions. It’s not surprising at all, 
as this are events repeated in the common 
thread of history — the relations with the 
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vínculos al nuevo régimen podría haber orientado aún dentro del 
clima cultural que se anunciaba, hacia caminos algo diferentes a los 
seguidos, por las directrices políticas no elaboradas culturalmente y 
los grupos técnicos incapaces de coordinar una polémica racional. 

El mimetismo formalista hacia épocas de un gran apogeo político, como 
la formación de nuestra nacionalidad, o la expansión del imperio, 
dieron origen a un vocabulario arquitectónico carente no sólo de un 
simbolismo expresionista, sino de un contenido ideológico. Basta 
recoger algunas consideraciones de la época para encontrar patente 
esta acusación. “El Escorial en un punto y el Museo del Prado en 
otro, con los nombres de arquitectos insignes: Juan de Herrera y Juan 
de Villanueva. Los dos Juanes precursores de nuestras inquietudes de 
ahora”…Esa nueva arquitectura española, sólida y sonriente, profunda 
y amable, acogedora y ligera, con volumen y color y hasta diríamos 
que con olor y sabor de nuevas y eternas verdades. “El Escorial se 
convertía, por arte de poetas y filósofos, en la gran piedra lírica 
de nuestra historia”. En ella piensan los arquitectos de Regiones 
Devastadas para construir lo mismo unas modestas viviendas que 
unos soberbios edificios; los gracioso y lo grandioso, diversidad de 
modelos, pero uniformidad de pensamiento, fuerza de íntima poesía” 
(3). 

(3) Rafael Laniez Alcaca: Comentarios a la obra del arquitecto E. Lagarde. Publicado 

en la Revista Nacional de Arquitectura.

Algunos edificios representativos, que deberían albergar nuevas instituciones, 
sindicatos, centros de formación profesional, universidades laborales, etcétera, 
aparecían como réplicas de arquitecturas fascistas. El templo de Salomón o las 
termas de Caracalla servían de modelo para programar las necesidades de los 
nuevos centros. Las nuevas promociones de arquitectos abandonaban las aulas bajo 

premisas academicistas que caracterizaron siempre a estos centros de enseñanza, 
la ilustración culturalista y enciclopédica, entroncada con matices “Beaus Arts”, 
adornaban a los arquitectos de un extraño ropaje que les hacía mediadores de toda 
parcela de belleza. 

Los criterios clasistas con que estos centros seleccionaban a sus 
titulados ofrecían a un profesional más atento a los privilegios del 
diploma que a la verdadera función social que la época reclamaba. 
Nada ha de extrañar la falta de rigor que caracteriza la aportación 
arquitectónica de este decenio, arquitectura para una clase social, 
nutrida en su mayor parte por una alta burguesía mezclada con los 
grupos sociales que las posguerras alimentan. Unos y otros muy 
distante de poder interpretar el contenido de las “nuevas formas”, 
rechazando cualquier postura polémica que no fuera el desarrollo 
infalible de su propio ritmo.

Al intelectual moderno –señala Von Martín en su análisis de la 
civilización renacentista- se le puede caracterizar como empresario 
individualista; al arquitecto contemporáneo, por delicada paradoja 
que parezca, no se le puede eludir de esta censura. La actividad del 
pensamiento ya no queda limitada a satisfacer ciertas necesidades 
espirituales o de educación, sino a provocar la ostentación de la 
personalidad, y así la obra cobra valor como testimonio de la 
personalidad creadora y no relación a fin que satisface. De este 
clima de apasionado individualismo intimista, nacen en la corriente 
de la arquitectura española de la posguerra dos tendencias 
marcadas por un deseo de producción cualitativo. Una asimilando 
las constantes y características de las arquitecturas locales 
mediterráneas, recreándose en la forma y en el lenguaje autóctono 
de las arquitecturas menores. Otra introduciendo las corrientes ya 
consolidadas de los movimientos del centro y sobre todo del norte de 
Europa, que agotaba las premisas racionalistas, iniciadas de forma 
valiosa en los primeros tanteos de las construcciones de preguerra, el 
vocabulario empleado por los neoempiristas nórdicos se introducía con 
bastante inteligencia en los primeros trabajos de edificios oficiales 
iniciados para algunos centros de investigación.

La planificación en escala reducida que se iniciaba de los trabajos 
de concentración parcelaria y regadíos, encontraría una aportación 
minoritaria también de carácter individualista en la construcción 
de los nuevos pueblos. El entronque con las construcciones anónimas 
tomaba en muchas de estas construcciones rurales las manifestaciones 
más diversas, analizadas siempre por la veta ingenua de un simbolismo 
formal a gran escala, eludiendo al menos en sus aportaciones la 
posibilidad de haber utilizado estos centros como núcleos para la 
investigación comunal a pequeña o gran escala y sus relaciones con el 
City Planning. 

En la década del 50 al 60 se iniciaba una apertura de conocimiento 
hacia fuentes que no fueran el acotado entorno nacional, el 
profesional con capacidad de análisis recibía los primeros trabajos 
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common social environment had been lost. 
The post-war society had eluded the sense 
of a common order, the shapes of its ar-
chitecture were so whimsical because their 
values were untrue, and good architecture 
was conceived as a matter of size and, abo-
ve all, of cost. Demagogy, this friendly 
temptation that creates a mutual deception 
atmosphere, conditioned, if not through 
specific rules, through a pseudo-social ba-
ggage the architectural atmosphere —and, 
therefore, its language—that new construc-
tions should offer. The thesis by Richarson 
claiming that ugliness of the utilitarian 
shapes wasn’t due to their origins or their 
use, but to the inferior quality of the 
mind that created them, was going to be 
confirmed for once.

Apart from the architects who respond in 
an efficient way to the requirements of so-
ciety, which they shared, the representa-
tives of a society that hasn’t appeared 
yet started to emerge. Their contributions 
have been describes by L. Mumford to other 
latitudes and in other social context, 
but no doubt limited by a universal scale 
applicable to our analysis. Their contri-
butions were like delicate seedlings, ca-
refully nurtured, and well-grown in March, 
before the blanket of snow has lifted from 
the garden where they are to be transplan-
ted: often they died before the weather 
had taken a favorable change or the season 
had advanced sufficiently. The best of their 
buildings even when they were brought into 
the open were lost in weedy patches of spe-
culative enterprise and industrial disor-
der: deprived even of their main esthetic 
effect through the lack of a background 
built on the same principles. 

These architects, then, share a place 
with the romantic poets, who wrote for a 
non-existent democracy, and with romantic 
individualists in all the other arts who 
were attemptǿ ing to embody in their own 
personalities and in their own work some-
thing that could not be brought into secure 
existence without the political and social 
co-operation of a sympathetic community.” 
(4)

(4) L. Mumford: The culture of cities.

Opposing the conceptual and artificial cons-
truction proclaimed by the apologists of 
the cult to the colossalness, a group of 
architects admitting the main role of pure 
plastics as a new way of projecting appea-
red, and thus, a new way of irrationalism 
under an apparently rational treatment was 
established. 

Urban or rural planning, at a large or sma-
ll scale, appeared as a visual phenomenon 
and, its design was conceived as a plastic 
or pictorial dimension that highlighted its 
features when the design went down to the 
limits of the human dwelling. Then, urban 
and familiar life is modified by the desig-
ner’s audacity or plastic skills and the 
project appears as a formal scheme trans-
lated to the two-dimensional field. Cities 
should grow and spread as oil stains; buil-
dings should cover their structures with 
delicate fabrics; the effective reality of 
housings would leave room for a paradise 
full of comfort delusions; the decade from 
the 1950’s to the 1960’s had begun, when a 
new eclecticism would arise.

Every experience endorsed by the novelty of 
the “modern” was valued under the neces-
sary requisite of awakening the fantasy. 
The deployment of projects and construc-
tions, each one equally interesting, pre-
sented to us by the manuals about contem-
porary Spanish architecture, demonstrates 
this opinion. The task of assimilating the 
schemes and proposals of the “modern move-
ment” appeared in a reduced number of pro-
fessionals as a necessary experience, but 
the lack of maturity and training in most 
part of them aroused the show of profes-
sional incompetence to tackle new problems 
that offers a quiet vision of the national 
architecture panorama.

The Schools of Architecture were still on 
the brick pedestal denounced by Gropius, 
“without trying to educate the young ge-
neration in accordance with the new means 
of industrial production instead of chan-
nelling it towards a Platonic artistic ac-
tivity separated from the practice and the 
construction”.

Unfortunately this tendency has not been 
overcome today, making the architects’ po-
sition more and more ingenuous, insisting 
on the fact that his prestige and compe-
tence can give answers to problems that 
their estrange “aesthetical skills” have 
not even risen.

que llegaban a nuestras fronteras, y así, de una forma atropellada, 
se mezclaban ideas precursoras De Geddes o Van del Velde con los 
mensajes mesiánicos de un Le Corbusier, la sobriedad constructiva de 
Van der Rohe con el simbolismo biológico de las artes preconizado 
por el “Art Noveau”, el clima mixtificado de la incipiente escuela 
brasileña, con la arrogante arquitectura de los Neutra, las tentativas 
italianas macladas con las idílicas construcciones nórdicas. Nada es 
de extrañar, pues es un acontecer que se repite en el común denominador 
de la historia; se habían perdido las relaciones con el contorno 
social común. Esta sociedad de posguerra había eludido el sentido de 
un orden común; las formas de su arquitectura eran tan caprichosas 
porque sus valores eran inciertos, y así la buena arquitectura era 
concebida como un asunto de tamaño y sobre todo de costo. La demagogia, 
esa amable tentación que crea un clima de engaño mutuo, condicionaba, 
si no con unas normas específicas, sí con un bagaje seudosocial el 
clima y por tanto el vocabulario arquitectónico que las nuevas 
construcciones debían ofrecer. Una vez se iba a confirmar aquella tesis 
de Richarson que la fealdad de las formas utilitarias no se debía a sus 
orígenes ni a sus usos, sino a la calidad inferior de la mente que las 
desarrollaba. 

Al margen de estos arquitectos que respondían de una forma eficiente 
a las demandas de la sociedad, en que compartían, iniciaban su 
entrada los representantes de una sociedad que aún no había hecho su 
aparición. Sus contribuciones las ha descrito L. Munford para otras 
latitudes y otro contexto social, pero indudablemente acotadas por 
esa escala universal que es válida para nuestra valoración. ”Sus 
contribuciones eran como delicadas plantas de almácigo, bien cuidadas 
y bien desarrolladas en marzo, antes de que la nieve se hubiese 
retirado del jardín donde habían sido transplantadas: con frecuencia 
murieron antes que se hubiese hecho sentir la primavera. Lo mejor de 
sus edificios, aun en el caso de construirse, se perdían entre los yugos 
de la empresa especuladora y del desorden industrial: desprovistos 
aún de los principales efectos estéticos, porque la edificación que los 
rodeaba no había sido construída según los mismos principios.

Por tanto, esos arquitectos comparten el lugar que les corresponde 
a los poetas románticos…individualistas románticos que trataban de 
incorporar a sus propias personalidades y a su propio trabajo algo 
imposible de convertirse en realidad, si la cooperación política y 
social de una comunidad que simpatizara con esos propósitos” (4).

(4) L. Mumford: La cultura de las ciudades.

Frente a la construcción conceptual y artificiosa que proclamaban 
los apologistas del culto a lo colosal, aparecía después el grupo de 
arquitectos que admitirían el papel primordial de la plástica pura 
como nuevo método para proyectar, y así entraba en vigor una nueva 
forma de irracionalismo bajo un tratamiento aparentemente racional.

La planificación urbana o rural, en pequeña o gran escala, aparecía 
como un fenómeno visual, y su diseño, concebido como una dimensión 
plástica o pictórica, dimensión que acentuaba sus caracteres cuando el 
diseño descendía a los límites de la vivienda humana. Entonces la vida 
urbana y la familiar se encuentran violadas por la audacia o capacidad 
plástica del diseñador y el proyecto aparece como un esquema formal 
traducido al campo de dos dimensiones. Las ciudades deberían crecer y 
propagarse como manchas de aceite, los edificios vestir sus estructuras 
con delicados tejidos; la efectiva realidad de la convivencia daría 
paso a un paraíso lleno de engaños de confort; se inauguraba así la 
década del 50 al 60, donde iba a provocarse un nuevo eclecticismo.

Toda experiencia que viniera avalada por la novedad de lo “moderno” 
tenía validez con el requisito imprescindible de provocar la fantasía. 
El despliegue de proyectos y construcciones, igualmente interesantes 
todas, que nos facilitan los manuales que divulgan la arquitectura 
contemporánea en España, ilustran esta opinión. Esta labor de 
asimilación de los esquemas y propuestas del “movimiento moderno” 
aparecían en un reducido número de profesionales como experiencias 
fundamentales, pero la falta de madurez y preparación en la mayoría 
provocaba ese espectáculo de incapacidad profesional para abordar los 
nuevos problemas que nos ofrece una visión serena de la panorámica 
arquitectónica nacional.

Las Escuelas de Arquitectura seguían sobre el pedestal de ladrillos 
que denuncia Gropius, “sin intentar educar a la generación joven de 
acuerdo con los nuevos medios de producción industrial, en lugar de 
encaminarla hacia una platónica actividad artística separada de la 
práctica y de la construcción”.

Corriente, por desgracia hoy no superada, y que hace cada día más 
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It was a period of fast and happy progress. 
The “nationalist” monumentalism gave way 
to the last breathes of the functionalist 
routine and the features proposed by the 
“international style” blossomed in Spain 
again. The house had to be built around the 
services; the facilities would be gathe-
red as the result of a good arrangement; 
buildings would be adorned by every formal 
just-imported element and a poor craft te-
chnique would implement them. The design 
had to face the prerogatives required by 
the structure of an allegedly industrial 
society and, at the same time, offer gua-
rantees to a not developed bourgeoisie, ex-
cept from some areas in Catalonia and the 
Basque Country. Its result was no other 
than the unfortunate history hidden behind 
these constructions in their ruins — a his-
tory of attempts carried out by a group of 
professionals full of good will and some 
institutions sporadically managed by ho-
nest men, although far from being able to 
orientate and execute a planning that made 
possible coordinating the constructions 
demand, the anarchy of material manufac-
turing, etc. In short, able to meet the 
real needs of a construction for a society 
that, among others, committed the mistake 
of considering itself as industrialised, 
ignoring it was, instead, a prematurely im-
ported plant, too exotic for the tragic 
conditions in which Spanish economy was at 
the time. 

The political utopism that characterised 
great part of the rationalist experience, 
identifying the “modern movement” with a 
reformist ideology, implicated a group of 
architects from the post-war period who as-
sumed the compromise of trying to unders-
tand and denounce the Spanish reality. The 
Italian models that observed the abandon 
of the forms and the search for sponta-
neity brought new experiences loaded with 
a strong literary accent, astonishing at 
first, but undoubtedly distorting regarding 
the architect’s mission in society. “Archi-
tecture, which by nature, assumes a cons-
tructive mission in social life, had chosen 
the goal of investigating and denouncing a 
situation without indicating how to overco-
me it by means of changing it.” (5)

(5) Paolo Portoguesi

The circumstance was no other than the 
effected evolution of a situation of deep 
ignorance maintained throughout the de-
cade from 1940 to 1950 in a progressive 
way, nurtured by the texts and publications 
that appeared in the country during the fo-
llowing decade. Its fast assimilation and 
its difficult implementation in an environ-
ment different from the imported one, made 
every kind of allegories bloom.

Architecture appeared at that time, at 
least in some minor aspects, in a climate 
similar to the one in which Jaeger places 
the period of the Greek tyrannies “as so-
mething separated from the rest of life, 
as the cream of a precious substance, re-
served only for a few who gave it to the 
people, who was completely indifferent to 
it”. And, this way, the seeds of the new 
architectural canons sprouting after the 
cruel pruning of the Civil War, appeared 
as disconnected, maintained by the growing 
refinement of those few who continued their 
work far from the society who didn’t really 
understand the historical paradox of the 
new sown field. A profusion of alternatives 
paved its way: “symbolic realism”, “idea-
list opportunism”, “rational criticism”, 
“monumentalism”, and so on. These alter-
natives offered a quite simple panorama, 
as what was really being made was a for-
mal transmutation: opposing certain forms 
to other forms under the ingenuous belief 
that some of these forms guaranteed more 
prosperous and healthy life conditions. In 
these conditions, under the individualist 
germ, one more high qualitative level of 
execution design appeared, which has been, 
maybe, the most remarkable feature of the 
Spanish architects in this decade.

The functionalist routine resulting from 
the last European post-war period spread 
throughout Spain with a formalist sche-
me provided with a baggage of premature 
stylization. A rupture as abrupt as the 
one carried out by the post-war nationalism 
was initiating — a radical rupture without 
being able to define the limits of that 
rupture. The old forms of the Empire, with 
its apotheosis of intercolumniations, made 
way for Le Corbusier’s shutters, program-
med by the Brazilian models. Professionals 
advocates of an “antimodernist” philoso-
phy, changed without same from the steep 
spire roofs to the quite “brise-soleils”, 
proclaiming themselves as pioneers of the 

ingenua la posición del arquitecto, empeñado en que su prestigio y 
competencia puede dar respuestas a problemas que su rara “habilidad 
estética” ni siquiera los ha enunciado.

Era una época de rápidos y felices progresos. El monumentalismo 
“nacionalista” cedía paso a los últimos destellos de la rutina 
funcionalista y brotaban de nuevo en España los esquemas que proponía 
el “estilo internacional”, acotando en este vocablo las referencias 
más dispares. La casa debería girar en torno al bloque sanitario, 
agrupación de instalaciones como esquema de una buena organización 
en planta, las construcciones se adornarían con todo el repertorio 
formal recién importado, y una técnica artesanal deficitaria las 
ejecutaba. El diseño tenía que afrontar las prerrogativas que 
reclamaba la estructura de una supuesta sociedad industrial y al 
mismo tiempo ofrecer las garantías a una burguesía no evolucionada, 
excluyendo algunos sectores de los enclaves de Cataluña y Vascongadas. 
Su resultado no fue otro que la historia lamentable que recogen 
esas construcciones en estado de ruina, historia de unas tentativas 
llevadas a cabo por un grupo de profesionales llenos de buena voluntad 
y de algunas instituciones dirigidas esporádicamente por hombres de 
honesto proceder, pero distantes de poder orientar y ejecutar una 
planificación dirigida que hubiera hecho posible coordinar la demanda 
de construcciones, la anarquía de fabricación de materiales, etc. 
En definitiva, que hubiera podido responder a las necesidades reales 
de una construcción para una sociedad que entre otros utilizaba el 
equívoco de significarse como industrializada, ignorando que era 
una planta prematuramente importada, exótica para las condiciones 
verdaderamente dramáticas en que se encontraba la economía española en 
aquellos momentos.

El utopismo político que caracterizó gran parte de la experiencia 
racionalista, identificando el mismo “movimiento moderno” con una 
propia ideología de tipo reformista, comprometía en parte a un grupo 
de arquitectos de posguerra que asumieron el compromiso de intentar 
comprender y denunciar la realidad española. Los modelos italianos 
que programaban el abandono de la forma y la búsqueda de lo espontáneo 
traían nuevas experiencias cargadas de un gran acento literario, 
alucinante en los primeros momentos, pero indudablemente deformadora 
respecto a la misión del arquitecto en la sociedad. “La arquitectura, 
que por su propia naturaleza, asume en la vida social una misión 
constructiva, había elegido el objetivo de indagar y denunciar una 
situación sin que, por otra parte, indicara el modo de superarla 
transformándola” (5).

(5)  Paolo Portoghesi.

La circunstancia no era otra que la evolución efectuada de una 
situación de profunda ignorancia mantenida durante la década del 
40-50 a una ilustración progresiva, alimentada por los textos y 
publicaciones que aparecían en el país durante la década del 50-60. 
Su rápida asimilación en el mejor de los casos y su difícil puesta en 
práctica en un medio distinto al importado, hizo florecer toda suerte 
de alegorías. 

La arquitectura aparecía por aquel tiempo, al menos en algunos 
aspectos minoritarios de aportación, en un clima parecido al que 
Jaeger sitúa la época de los tiranos griegos “como algo separado 
el resto de la vida, como la crema de una alta sustancia humana, 
reservada a unos pocos, que la regalaban enteramente al pueblo 
que era totalmente ajeno a ella”. Y así las semillas de los nuevos 
cánones arquitectónicos que brotaban después de la cruel poda de la 
guerra civil, aparecían como inconexos, mantenidos por el creciente 
refinamiento de unos pocos que seguían su obra distante de aquella 
sociedad que no acababa de comprender la paradoja histórica de la 
nueva sementera. Una profusión de alternativas se abría nuevo 
camino: “realismo simbólico”, “oportunismo idealista”, “criticismo 
racional”, “monumentalismo”, etcétera; estas alternativas ofrecían un 
panorama bastante simple, pues en el fondo lo que se realizaba era 
una transmutación formal: oponer ciertas formas a otras formas en la 
ingenua convicción de que algunas de estas formas garantizaban unas 
condiciones de vida más próspera y sana. En estas condiciones, y bajo 
el fermento individualista, aparecía un alto nivel cualitativo más 
de diseño que de ejecución que quizá haya sido la característica más 
señalada de los arquitectos españoles de esta década. 

La rutina funcionalista que había dejado la última posguerra europea 
se difundía en España con un esquema “formalista” dotado de un bagaje 
de prematura estilización. Se iniciaba una ruptura tan brusca como 
la efectuada por el nacionalismo de posguerra, una ruptura radical 
sin saber precisar los límites de esta ruptura. Las viejas formas 
del Imperio, con sus apoteosis de intercolumnios, cedían paso a las 
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celosías de Le Corbusier, programadas por los modelos brasileños. 
Profesionales mantenedores de una filosofía del “antimodernismo”, 
cambiaban sin rubor de las empinadas cubiertas del chapitel, a las 
tranquilas lamas del “brise soleil”, proclamándose pioneros de 
la evolución de un idioma decorativo que permanecía fiel en otros 
aspectos a una disciplina formal heredada de los modelos fascistas, 
en algunos de sus ejemplos muy próximos a los trabajos realizados 
por Piaccentini para la Universidad de Roma en 1934. La estética 
maquinista cobraba un vigor inusitado en las primeras tentativas; los 
principios de la filosofía de Mies adquirían el valor de un dogma. Las 
escuelas se apresuraban a cerrar sus manuales ilustrados con modelos 
renacentistas y se abrían las páginas limpias de la nueva estética de 
la mecanización. 

Las distintas corrientes se canalizaban según sus posibilidades de 
desarrollo; frente al pragmatismo arquitectónico que propugnaban las 
tesis mecanicistas aparecían unas nuevas corrientes que introducían 
una visión más orgánica de la arquitectura. Wright sustituía el 
“Estilo Internacional” por las características regionales. El 
organicismo Wrighthiano iniciaba algunas tentativas anuladas por el 
escolasticismo de Mies, que había universalizado su profecía del año 
29 en el Pabellón de Barcelona.

La obra de Le Corbusier aparecía en las versiones de algunos 
arquitecto con el lenguaje de un postcubismo no exento de matices 
brutalistas. El empirismo orgánico de los países escandinavos 
introducía en el lenguaje arquitectónico de esta década nuevo términos 
y un nuevo regionalismo aparecía determinando por las premisas del 
lugar y el uso de los materiales, el conocimiento directo de estas 
arquitectura y la gran difusión de las obras de los valores más 
destacados atraía a un buen número de arquitectos jóvenes hacia un 
idioma más afín con el medio, intentando combatir las formas de la 
generación precedente y el algunos aspectos formas y conceptos de esta 
generación. Extirpado el “nacionalismo de posguerra”; al menos en sus 
aspectos más desalentadores, las generaciones jóvenes se orientaban en 
dos direcciones; al más numerosa abrigada al amparo de la especulación 
privada; el grupo  minoritario se recluía en un cierto naturalismo 
con un marcado carácter individualista intimista, orientando sus obras 
más dentro del campo de la especulación teórica que en el de las 
realizaciones prácticas.

El tono individualista que caracterizó siempre a estos pequeños 
grupos de vanguardia truncó las posibilidades de haber podido afrontar 
algunos de los aspectos más elementales para construir una necesaria 
cultura arquitectónica. Este impreciso relato de “formalismos 
de importación” está en el ambiente del panorama arquitectónico 
nacional lo suficientemente claro, no tan preciso el nuevo modo de 
pensar que estas formas encierran. El conocimiento de las culturas 
arquitectónicas internacionales carece de sentido si su asimilación 
es simplemente “cualitativa”. Interesan en la medida en que ellas 
responden a las necesidades específicas de la sociedad española. 

En un trabajo de características análogas al que venimos comentando, 
publicado en Casabella -número 281-, Do Lyndon, un arquitecto de 
las últimas promociones americanas, llamaba la atención sobre este 
fenómeno, bastante generalizado en nuestros días, que lleva a la 
inversión de los valores profesionales. “Como es natural, construir 
un mundo seleccionado y comprensible constituye una necesidad humana 
fundamental, y es al “artista”, según Lyndon, al que corresponde el 
trabajo de favorecer el desarrollo de las abstracciones, reflejando 
eficazmente lo real, de manera que puedan servir siempre como 
instrumentos útiles para la experiencia”.
“Lo que el arquitecto en contraposición debe evitar con el mayor 
cuidado es la construcción de un mundo hecho de abstracciones 
comprensible a él sólo y al círculo estrecho y unido de sus admiradores 
profesionales”.

Una época tan cargada de equívocos como la nuestra y tan rica en 
esperanzas, debe aspirar por parte de los hombres de cultura a crear 
una conciencia de responsabilidad hacia los demás para tenerlos en 
cuenta, que según el viejo proverbio es tanto como no abdicar de 
la propia libertad. Ya no se puede hablar –alega el crítico inglés 
R. Banham- en nombre del obtuso maquinismo, abstracto y privado de 
sueños, adornado por neo-clasicismos, sino en nombre del pueblo cual 
es y del cual proviene, y se deben proyectar los futuros sueños y 
deseos con el cuidado escrupuloso de uno que habla desde las mismas 
filas del pueblo; sólo así podrá participar en la extraordinaria 
aventura de la producción en masa, que ofrece al viejo slogan 
aristocrático “pocas flores raras” un nuevo slogan que deja cortas a 
todas las categorías académicas “muchas flores salvajes”.
Que estas flores salvajes comiencen pronto a brotar en auténtica 

evolution of a decorative language which 
was faithful, in other aspect, to a formal 
discipline inherited from the fascist mo-
dels, in some cases very close to the works 
made by Piaccentini to the University of 
Rome in 1934. The machinist aesthetic took 
an unusual strength in the first attempts, 
the principles of Mies’ philosophy took the 
value of a dogma. The schools hurried to 
close their illustrated manuals with Re-
naissance models and new pages for the new 
mechanization aesthetics were started.

The different currents were channelled ac-
cording to their development possibilities; 
opposing the architectural pragmatism de-
fended by the mechanistic thesis, new cu-
rrents introducing a more organic vision of 
architecture appeared. Wright changed the 
“international style” by the regional fea-
tures. The Wrightian organism introduced 
some essays annulled by Mies’ scholasti-
cism, which had universalized his prophecy 
of the year 1929 in the Barcelona Pavilion.

Le Corbusier’s work appeared in the ver-
sions by some architects with the langua-
ge of a post-cubism not without brutalist 
nuances. The organic empiricism of the 
Scandinavian countries introducednew terms 
in this decade’s architectural language, 
and a new regionalism was determined by 
the premises of the place and the use of 
materials; the direct knowledge of these 
architectures and the diffusion of the wor-
ks of the most remarkable features drawn a 
great number of young architects towards a 
language more related to the environment, 
trying to fight the forms of the preceding 
generation and some features and concepts 
of this generation. Once eradicated the 
“post-war nationalism”, at least its most 
discouraging aspects, the younger genera-
tions were oriented towards two directions: 
the larger group under the protection of 
private speculation; the minor one was en-
closed in certain naturalism with a strong 
intimist individualist character, orien-
ting their works more towards the field of 
theoretical experimentation than towards 
the practical implementations.

The individualist tone that had always cha-
racterised those small avant-garde groups 
cut short the possibilities of having been 
able to face some of the most basic aspects 
to build a necessary architectural culture. 
This imprecise tale of “imported formalis-
ms” is in the atmosphere of the national 
architectural panorama clearly enough, but 
the new way of thinking that these forms 
entail is not so precise. The knowledge 
of international architectural cultures 
has no sense if their assimilation is just 
“qualitative”. They are interesting to the 
extent that they meet the specific needs of 
the Spanish society.

In a work of similar characteristics to the 
one we herein explain, published in Casabe-
lla issue 281, Do Lyndon, an architect of 
the last American generations, made a point 
about this phenomenon, quite generalised 
today, which leads to the inversion of pro-
fessional values. “As it’s natural, buil-
ding a selected and understandable world 
constitutes a basic human need”, and it’s 
the “artist”, according to Lyndon, “to whom 
the task of favouring the develop of abs-
traction corresponds, efficiently reflecting 
what’s real, in a way that they can always 
serve as useful instruments for the expe-
rience”.

“What the architect, on the contrary, must 
most carefully avoid is the construction of 
a world made up by abstractions only un-
derstandable to him and to the close circle 
of his professional admirers”.

 A period as full of mistakes as ours, and 
as rich in hopes, must aspire, by means of 
the men of culture, to create a conscien-
ce of responsibility towards the others, 
which, according to the old proverb, is the 
same as not renouncing to your own freedom. 
One cannot anymore speak —according to the 
English critic R. Banham— in the name of 
the obtuse machinism, abstract and deprived 
of dreams, adorned by new-classicisms, but 
in the name of the nation where you are and 
where you come from, and the future dreams 
and hopes must be projected with the scru-
pulous care of the one who speaks from the 
very ranks of the nation. Only this way, 
one can participate of the extraordinary 
adventure of mass production, which upda-
tes the old aristocratic slogan “few odd 
flowers” with a new slogan that makes every 
academic category fall short: “many wild 
flowers”.

Let these wild flowers soon sprout in the 
real spring. 
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