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proyecté y lo construyé. ¢Narcisismo? ;Habilidad de publicista, que ade-
cia los planos de obra a la brillantez de la revista de élite? ;Reflexiodn
autocorrectora de su propia obra?

De todo puede haber en este quehacer. ;Quién no ha visto “estudios” con
las paredes cargadas de fotografias y perspectivas de las obras de su
titular, casi con la misma complacencia, para mi un tanto impudica, con
que el alto ejecutivo o el ministro coloca la foto familiar, él incluido,
en su mesa de despacho? ;Quién no entiende la habilidad propagandistica
y el acierto de los “redibujos”, que garanticen una mas exitosa publica-
cion en papel tela o couché? Son tareas que, aparte del talante o la pe-
reza de cada uno, estan incorporadas al quehacer normal y casi rutinario
de unos profesionales, cuya finalidad es no sé6lo construir sino mostrar
(automostrarse) lo construido. Algo sobre la arquitectura hecha para la
fotografia, o, incluso, la fotografia de la arquitectura como contenido
del debate cultural y académico, recuerdo haber leido escrito por Tafuri.
Mas importante me parece cuando este dibujar o hacer el modelo a escala de
lo ya construido, se escapa de las dos interpretaciones anteriores, para
transformarse en acto de reflexioén critica sobre la propia obra construi-
da, a través de un ejercicio de abstraccion, de simplificacién, de selec-
cion de los elementos que mejor definen la apuesta proyectual que acompana
a cualquier buen edificio Ejercicio que ignora o, decididamente, “borra”
algunas partes del edificio reproducido, que estando en él, no anaden nada
sustantivo, o se introdujeron mas alla de la voluntad del proyectista o
por imperiencia del mismo, ceo rebelde afirmacion de autonomia del propio
proceso constructivo.

Alguien podra acusarme de ingenuo y decir, por el contrario, que en este
redibujar la propia obra, sobre todo en lo no recogido, hay pura y simple
astucia, escamoteo y maquillaje. Sin duda existe, pero yo estoy apostando
por una tarea que, mas alla de los subproductos esplireos, me parece va-
liosa y senala una autodisciplina, una necesaria reflexion, como mecanis-
mo (es decir artificio) inseparable de todo método cientifico, que es el
repensar y avanzar en bucles (Popper, Morin, etc).

En este camino aplaudo los redibujos y maquetas de Rafael Moneo y creo
poder apoyar esta apuesta, si pienso que para el Ayuntamiento de Logrono
busca el material de reflexién en una maqueta, asépticamente blanca, para
resaltar lo que él mismo entiendo significativo en su propuesta, cual
puede ser el caracter aulico de un edificio publico asentado y configu-
rador de un espacio publico, y, con una intencionalidad diferente, elige
para el Museo de Mérida una perspectiva mas préxima a las técnicas de la
diseccioén, sin referencia alguna al contexto urbano, que no a la repre-
sentacion de bulto entero o pictérica.

Y es, y termino, que en estos momentos en que ningun arquitecto resiste
la tentacion de una perspectiva, no todas las perspectivas, como no todas
las maquetas, anaden algo a una buena planta y una seccion. Ahi radica la
diferencia, entre un mostrarse a la moda o usar el lapiz o la escayola
para ir mas alla del adorno, de la repeticion, de lo superfluo y trans-
formarse en material de comunicacién y reflexion cultural.

Sobre Bofill / Higueras. RA-258
Enero-Febrero 1986
Didalogo en torno a Bofill, por Juan Daniel Fullaondo:
Parece que el caso de Ricardo Bofill, tan polémico ahora, resultaria di-
ficil de aceptar desde tu personal perspectiva, tan radicalizada en otro
sentido.
-No demasiado. Hay grupos de arquitectos con aventuras, de alguna manera,
comunes. Con todos los matices necesarios para cualificar la trayectoria
personal, Bofill es uno de ellos. Hay pocos fendémenos que se puedan con-
templar aisladamente, como un astro errante.
-Y, ¢en qué comunidad cultural insertas a Bofill?
-Es claro que en la catalana, naturalmente. En el panorama de Barcelona.
Por lo menos como punto de partida. Hace un tiempo mantuve una entrevista
de ese mismo caracter en torno a Oscar Tusquets. Digo esto porque, aunque
sus trayectorias no coinciden, hay algunos aspectos comunes que testimo-
nian estas raices.
-¢Por ejemplo?
-Podriamos comenzar hablando de una serie de fases bastante precisas. Las
de Bofill resultan claras. E1 momento inicial, quizas mas italiano, ex-
presivo, para entendernos. Post-racionalista, podriamos decir. Las villas
de Calpe, por ejemplo, o sus casas de pisos. Paralelamente, el momento
de la Escuela de Barcelona, lo que decia Zevi sobre “la magia del falso
Gaudi” y todo lo demas: Venturi, el primer post-modern, el grupo conocido
como “posible Escuela”; mas tarde, la evolucién posterior en Francia, la
proyeccién internacional, el monumentalismo y esas cosas. En Calpe estan
bastante claras algunas de ellas. Casi como un muestrario-resumen, de
bolsillo.



-¢Te interesan todas por igual?

-No. Bofill es siempre un hombre de talento, pero, desde mi punto de
vista, me siento mas préximo a lo que encarna Xanadu, por ejemplo. Las
casas de pisos también eran interesantes. Lo de después, como me ocurre
con Tusquets, me interesa menos. Hablé con Moneo de todo ello y, curio-
samente, coincidimos. Cosa rara en estos tiempos. Me comunicaba su rela-
tiva desazén sobre el “dltimo Bofill”. Pues eso. En los primeros tiempos
hasta 0iza tenia una fotografia del joven arquitecto, con una chaqueta de
terciopelo muy bonita, saludandole, pinchada con chinchetas en la pared.
Todo un honor. Luego la quité. Hay muchos capitulos diversos en la anda-
dura de Bofill.

-¢Cuando escribié Zevi sobre él1?

-En los momentos del estrépito del Xanadu. Creo que lo publicé en su
colaboracion de “L’Expresso”. Un articulo bastante duro. Y, sin embar-
go, aquello tuvo bastante importancia. Zevi ha sido siempre un hombre
de increible instinto, pero acaso un poco excesivo en sus rechazos, tan
dramaticos. Xanadi seria discutible evidentemente, pero con nos presu-
puestos muy realistas, restringidos, mucho mas de lo que parece en las
fotografias, se instalaba en la costa de Alicante con mucha arrogancia. Y
la Muralla Roja también era algo. El reportaje de Futagawa es espléndido.
Quizas, hasta el hecho de la critica de Zevi significaba algo. O mucho.
Zevi no se refiere nunca a tonterias.

-¢Cambiaron después las cosas?

-Como ocurre con todos los hombres jovenes, légicamente (Bofill fue un
triunfador de trayectoria bastante fulgurante), la evolucién deviene
obligada. Otra cosas es que se evolucione en el buen sentido, cosa que
creo que no ha hecho. Lo que siempre ha sido, entonces y ahora —ademas de
arquitecto- es un inmenso gestor. Y un tipo complicado, complicado den-
tro de su gran cordialidad, extraordinariamente inteligente y con mucho
talento. Pensaba dedicarle uno de los ultimos numeros de Nueva Forma y
escribi al respecto un largo articulo, pienso que elogioso. No tiene sen-
tido dedicar fasciculos para atacar a nadie. Es una pérdida de tiempo. Y
sin embargo, aquello no debié gustarle demasiado. Por lo menos a su mujer,
la bella Serena. Y no salié. Pienso que fue una lastima. La verdad es que
no era para tanto. Lo mas satisfactorio de aquella ocasiéon fue tratar a
Serena y a la hermana de Ricardo. Ana, una mujer muy inteligente. Verda-
deramente, cuando se habla de Bofill no sabe uno bien si habla de Ricardo,
el Taller, un colectivo, su hermana..todo resulta demasiado complicado.
Serena me llevéo a ver el Walden 7 y, de paso, el hermoso estudio en la
fabrica de cemento que se encuentra (o se encontraba) por alli, muy cer-
ca. Aquello era verdaderamente impresionante..qué despliegue..Nosotros con
nuestros pequeinos estudios, de batalla, nos sentiamos en verdad sobreco-
gidos. Ricardo y su equipo se han movido a otra escala..

-Por ejemplo, en Francia.

-Por ejemplo. Aunque no sé si esa experiencia ha sido para él, para su
personal indagacidén experimental, demasiado beneficiosa. Lo de Francia es
tan discutible..Quizas le llegd el triunfo demasiado pronto. Toosoon, que
dicen los letristas americanos. Nunca se sabe.

-Antes intentoé la operacion Madrid.

-Quiero recordar que fue en tiempos de Arias Navarro como alcalde. Todo
aquello de la Ciudad del Espacio..Me parece que no salié muy bien ese asun-
to, pero mientras duré resulté un esplendor todo el montaje. Hasta Gomez
Santander, tan revoltoso entonces, quiso comprarse un piso.

Habia metido actores de ElsJuglars en un piso donde se entraba descalzo,
que decian cosas y gritaban en catalan..jQué barbaridad..y nosotros que-
riendo convencer al dueio de un garaje en Leganitos para que lo convir-
tiera en tienda de muebles..!. Curro Inza se ponia enfermo. Hay algo muy
inteligentemente mediterraneo, ampuloso, en Ricardo. Siempre con gestos
de gran porte. Y un poco surrealistas también. Decia que no le interesa-
ban las pequeias promociones. Es posible que tuviera razén. Siempre con
ademanes amplios, de un barroquismo increible..

-¢Le trataste en Francia?

-Coincidi alguna ve en Paris, pero en aquellos tiempos resultaba mas bien
dificil verle. Creo que residia en un hotel y habia una considerable ba-
rrera de telefonistas y secretarias, bastante herméticas, muy celosas de
su papel. Acaba uno por cansarse. Los franceses estaban muy inquietos con
el nuevo astro espanol, otro “genial intruso”, todo aquel “affaire des
Halles”.Una vez me propusieron una entrevista en televisioén “para denun-
ciar el fendémeno Bofill”. No acudi. No tenia sentido aquello. Decian que
era el hombre de confianza de Giscard y qué sé yo qué cosas..En Barcelona
le pude ver con mas frecuencia. En alguna ocasidon creo que coincidimos
con Salvador Clotas, un personaje muy divertido. Pero, la verdad, no le
he tratado demasiado. Quizas nuestros intereses divergian demasiado.
-¢Incluso al principio?

-Supongo que no. De todas formas, le conoci algo tardiamente. Como es-
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tudiante era de lo mas alborotador, segun dicen: aqui, en Suiza, en to-
das partes. Mas tarde continué durante un tiempo en eso que llamaban 1la
“Gauche divine”. Quiero recordar que escribié un articulo sobre Espana
en Zodiac —con todos los tics del momento- hablando de la ONU, las bases,
la guerra fria y todo aquello. Parecia un articulo de Blanco Tobio. Le
comencé a tratar en los momentos de la Escuela de Barcelona, aquella idea
de Oriol Bohigas. Luego se distancié de esa situacién y me parece que,
paulatinamente, se fue haciendo menos revoltoso, lo mismo que su arquitec-
tura. Cuestiones de pragmatismo, supongo Con estas declaraciones tan a lo
Higueras de que “detesta la arquitectura internacional importada de USA”
y que lo que le gusta de verdad, lo que se dice de verdad, es el barrio
de Albaicin de Granada y todas esas cosas. Hay mucho de brindis al sol en
este tipo de enunciaciones tan bonitas.

-Ese pragmatismo parece que le ha llevado a construir considerablemente.
-Eso se desprenderia de sus declaraciones. Aunque si uno se atiene a las
obras publicadas, consabidas, no parecen tantas las realizaciones. En un
estudio que le dedicaba Broadvent hacia el 76 se contabilizan, desde las
villas de Calpe hasta Walden, poco mas de diez realizaciones independien-
tes. Aunque algunas eran de gran porte (el barrio Gaudi, por ejemplo).
Supongo que ahora habra multiplicado la cifra. 0 que hay una gran parte
no publicada. No lo sé. Esto del volumen de obra es complicado. Cuando
Van der Rohe se fue a América apenas contaba con 11 proyectos realizados.
0 la vieja comparacion entre Lope y Shakespeare. Aquél se jactaba de las
“mil y quinientas escritas”. El inglés escasamente llegé a 36 dramas. Y
la elecciodn entre ello no es dudosa. Me parece.

-Antes has mencionado a Fernando Higueras. ;Como ves la relacién entre
ambos?

-Existen coincidencias bien curiosas. Como dos versiones diversas de un
similar substrato temperamental. Especialmente, a partir de un cierto mo-
mento. La opulencia grafica, el barroquismo, la evocacién historicista,
esas vocaciones simétricas, tan obsesivas... Como si ambos evolucionaran
en el mismo sentido. Resulta curioso comparar la desenvoltura de la planta
del edificio en Compositor Bach con, por ejemplo, la de los bloques del
barrio Gaudi. En Higueras ocurre algo parecido. Me extraha que parte de
la obra de este ultimo no haya sido reivindicada por la post-modernidad
mas o menos oficial. Hay momentos, por ejemplo en la Petite Cathedrale,
que la idea podria ser intercambiable entre ambos. Y se pueden citar mu-
chos ejemplos. Seria interesante plantear una estructura comparada entre
ambas trayectorias.

-¢Cudl te interesa de los dos?

-Ambos son arquitectos de interés, pero el vértice alcanzado muy fugaz-
mente por el primer Higueras, me parece superior a todo lo demds. Aquél
si que fue un gran momento. En cambio en estos tiempos, aunque discrepo
totalmente de ella, me parece mucho mas habil la andadura de Bofill, mas
inteligente. Ricardo es un hombre sensible a la oportunidad, de mucha sol-
tura, un temperamento extraordinariamente pragmatico, con mayor seguridad
interior quizas, mas culto.Por lo menos, con una cultura mucho mas puesta
al dia, mas acorde con los vientos de la moda. Creo que Bofill es un crea-
dor mucho menos independiente de lo que parece. Aunque Higueras sea, en el
fondo, mas personal, artista solitario, acuarelas y guitarras, sensible,
no ha conseguido resolver —me parece- la dura crisis de estos anos.
Bofill, plegandose habilmente a las variaciones de cada atmésfera, ha
logrado expresar de una u otra forma muy cumplidamente eso que Holderlin
llamaria “tiempos de carencia”. Con cinismo si se quiere, pero con cierta
elocuencia.

-¢No parecen de distintas generaciones?

-Si, efectivamente, es como si Higueras perteneciera a la inmediatamente
anterior. Pero también en Bofill permanecen muchos ecos de la arquitectura
de los 60. Como esa constante evocacion de la megaestructura. Hay algo
acromegalico en muchos ademanes suyos, escenografico, grandilocuente,
todo concebido como un decorado teatral..Aunque habla del Albaicin sospe-
cho que le gusta mucho mas Haussman y los bulldozers. Y sus evocaciones
estan manejadas con tanta habilidad, desde Safdie hasta el Bloomsbury
de Hodgkinson..Todo ello muy de los 60, esperanzado y arrogante. Y ese
constante fondo escenografico, muy estrepitoso, mediterraneo hasta el
paroxismo, denso, pastoso..En ocasiones, como lo de la Pathus o la Virgen
de Meritxell, podriamos decir que “operistico”. No, ciertamente, no hay
muchas evocaciones del silencio en Bofill. Si hay un anti-Oteiza, ese es
Ricardo.

-La actitud profesional de Ricardo Bofill no parece muy semejante a la
Higueras.

-¢A qué te refieres?

-La manera de encarar la situacidn profesional.

-Evidentemente. Higueras es mas antiguo, mas el “arquitecto de siempre”.
Hoy en dia, acaso se requieran estrategias de otro orden, como las que
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despliega Bofill. También hay temas curiosos. Por ejemplo, Higueras es
-0 ha sido- hombre de concursos, participando a diestro y siniestro en
todo lo divino y humano. No creo que Ricardo haya participado en muchos
concursos “abiertos”, por decirlo asi. Se cuida mucho. También es signi-
ficativo el tema de sus respectivas técnicas de representacion. Higueras
las cultivé con mucha brillantez, en tiempos. Los dibujos de Bofill son
de muy diverso caracter.

-¢Te gustan?

-No. No me gustan nada.

-Antes has mencionado el acento cultural de sus ademanes.

-Desde luego, hay un cierto background, literario si se quiere, en muchas
de sus obras. Macho mas fuerte que en otros profesionales. Lo del Walden,
las analogias del Peiion de Hach, el tema de Kafka..Son muchas cosas.
Bofill es mas literario de lo que parece. El gusta de hablar de otro tipo
de situaciones, pero no sé si, por ejemplo, la eminentemente constructi-
vas le interesan en el fondo mucho. Creo que ha tenido algun problema al
respecto. Me parece que su voluntad predominante va por otros caminos.
Pese a su pragmatismo, a su mediterranea, pastosa, voluntad de concre-
cién, a su absesion por reencarnar a Gaudi, hay algo abstracto en sus
gestos, en su manejo del color, del material, su utilizacion del concepto
del “fun-project”.Pienso en lo del color.Curiosamente, yo veia interior-
mente el Xanadi de color violeta. Luego resulté que era verdoso..

-Esta obra parece que te interesa mucho.

-Desde luego. Nos interesa a todos. 0 nos debiera interesar. Se trata de
un momento crucial. Y la gente lo capta. Un detalle al respecto. Recien-
temente, se ha elaborado en Madrid un arriesgado proyecto fin de carrera,
el de Maria Jesus Muinoz, muy notable, utilizando ese marco y el de la
Muralla Roja como encuadre y teléon de fondo para una hipotética vivienda
para James Joyce, nada menos, casi como algo incorporado ya a la historia,
un dato previo, obligado un contexto definitivo, panoramico, sobre el que
trabajar; una referencia para la memoria, con el que medirse..En verdad
que fue un curioso momento aquél.

-Algunos pensaran que Bofill reniega de ese periodo.

-1lo dudo. Es demasiado inteligente para ello. Ahora hablara de sus Folies,
por ejemplo, verdaderamente terribles, por mero oportunismo. No creo que
en el fondo de su corazén reniegue de esa pequena obra maestra. Fue aquél
un momento extrano que, sea en clave critica, merecié la atencién de Zevi.
Habia algo en Ricardo de poeta del decadentismo, perverso si se quiere, en
clave Huysmans, acaso, que sorprendiéo a casi todos..En aquel momento era
el Higueras de Barcelona. Lo que no es poco. Ahora parece que los dos han
derivado mas hacia el Kitsch. Aunque muchos no lo entiendan asi.
-Evidentemente.

-Mira, la gente no sabe de lo que esta hablando. Entre la Folie y algunas
obras de La Manzanera media un mundo de inventiva, de calidad. A favor de
estas ultimas, ciertamente. A veces pienso que Ricardo es un hombre con
demasiado sentido del humor. Un dadaista criptico, desenvuelto. Como fiel
a un noble cinismo..

Sobre Bofill. RA-258

Oscar Tusquets - Enero-Febrero 1986

En repetidas ocasiones he afirmado ser el lnico arquitecto del pais dis-
puesto a hablar bien de Ricardo Bofill, si exceptuamos a sus asalariados.
Esta observacidén que puede parecer algo excesiva, caricaturiza, sin em-
bargo, la opinién generalizada nuestra profesion sobre el artista plas-
tico espafnol en activo mas famoso en el mundo entero.

Comprendo que este desprecio puede ser el reflejo del que Ricardo ha ma-
nifestado en repetidas ocasiones por el colectivo de arquitectos, pero
dejando de lado la valoracion que hagamos de sus temerarias y grandilo-
cuentes formas arquitectoénicas, creo que como colegas deberiamos estar
agradecido por varios motivos.

1) Ricardo es una de las estrellas que en los Ultimos afos ha sacado la
arquitectura del pozo de los realistas para llevarla al mundo de la co-
municacidén de masas.

2) Ricardo ha roto nuestro habitual servilismo con el cliente publico o
privado; exige unos honorarios decentes, interviene en los programas y en
la financiacién, reclama su protagonismo los proyectos. (Mucho mas que
su personalismo, me escandaliza la inauguracién de cualquier otra publica
donde figura y se exhibe todo el mundo menos el arquitecto). Ha abando-
nado el aceptado acatamiento y fidelidad a los politicos, sin que esta
osadia le haya acarreado la defenestracion prevista. Su apoyo a determi-
nado partido se basa, en cada ocasidn, solo en las facilidades que este
le garantiza a su trabajo.

Bofill esta comprometido Unicamente con su obra, actitud que si para mu-
chos resulta moralmente reprobable a otros parece cuanto menos refrescan-
te, acostumbrados a ver como tantas autoridades utilizan, pero no respe-
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