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Hacia mitad de los afos cincuenta la @ ‘arquitectura
historicista habia perdido en Madrid, ‘definitivamente, . todo
sentido. Aquella fuerza que fugazmente tuvo de representar

al Estado y a los sentimientos = espafiolistas quedaba
completamente olvidada en Tlos afos en'que el pasado régimen
queria, sin renunciar a tantas cosas, pasar a ser miembro
del “concierto de 1las naciones”. La arquitectura modéerna

comenzaba a aceptarse de tal modo que esta: aceptacidn es ya
plena en torno a 1957, afio que 'viene a marcar el 'momento
en que los arquitectos modernos, 'los jovenes de la nueva
generacibén, ganan concursos importantes 'y pasan,! a’' su
vez, 1incluso, a representar al Estado. Ya se ha comentado
repetidas veces cuanto el triunfo de Corrales y Molezun en
el Concurso para el Pabellon espafiol en. la Expo de Bruselas

(1958), representa el momento definitivo 'de la jconsagracion
oficial de la arquitectura moderna.

Y se ha observado también céomo (1),  cuando en ' Madrid
triunfaba 1la arquitectura moderna de 'la mano ‘de; una

generacioén a la que le hubiera correspondido ya heredarla,
en la cultura arquitectonica occidental, se. ‘producia con
gran fuerza una importante revision que, via el eco de Bruno
Zevi, 1dnterpretaba al “Estilo internacional”, como; la fase
revolucionaria, pero infantil, de la arquitectura moderna. La
verdadera maduracién y desarrollo de esta solo podria tener
lugar, segln Zevi, si se perseguia:el dideal organico, al
tiempo que debia tenerse una idea de 'la:' forma arquitectodnica
como cuestidén sometida a un continuo  y' progresivo. avance,
capaz siempre de volver obsoleta y, asi,.muerta e inadecuada
la etapa anterior.

Cuando 1los arquitectos madrilefios hoy mas reconocidos  (2)
llevaron adelante el ideal moderno a partir: de aquellos
afos, 1iran en su blsqueda lastrados por un dificil equivoco;
esto es, armados con unos pertrechos ‘intelectuales  que
superponian la ambicién de ‘insertarse en 1la arquitectura
moderna propiamente dicha con la de ser pronto muy proclives
a la citada revisidén organica que, ahora ' paralelamente,
les 1llega de fuera. Fascinados por la sensacién de cercania
con el paraiso moderno prometido que no habian alcanzado,
emprendieron -con ardorosa fe y, casi se diria, como los
Caballeros de una nueva y moderna Cruzada- la  persecucion
del ambicioso ideal, sin darse cuenta, al fniciarla, de la
dificil contradiccién que asumian.

Pero, ademas en el camino de 1la pasional aventura que con
ello acometen, idiran dncorporando la nuevas -1ideas que,
sucesivamente, van surgiendo en el debate internacional,

haciendo asi buena la idea zevianadel avance continuo de: las

formas, y 1llegando a elaborar arquitecturas. tan distintas
y tan diversificadas, que  trabajo ' cuesta' reconocerlas
unidas por una misma ambicién -la verdadera arquitectura

moderna-, por un mismo ideal que les era, sistematicamente,
negado. De 1956 a 1970 1los hombres de 1la que se ‘llamé
Escuela de Madrid (3) emprendieron, con pasién y. con fe,
la aventura de la Arquitectura Moderna. Con gran ‘avidez vy
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Towards the mid-fifties, historicist
architecture had definitely lost all

sense in Madrid. The force that, for a

short time, had represented the State

and pro-centralist feelings was com-
pletely forgotten 1in the years when

the antique regimen wanted, without
renouncing to so many things, to be a
member of the “alliance of nations”.

Modern architecture was becoming to

be accepted, 1in such a way that this
acceptance was full around the year

1957, which marks the moment in which
modern architects, the young people

of the new generation, started to win
important competitions and even to
represent the State. It’s been repea-

‘tedly remarked how much the triumph

of Corrales and Molezin in the Compe-
tition for the Spanish Pavilion for

‘the Brussels World Exposition (1958)
represents the moment of the official
recognition of modern architecture.

It has also been noticed how (1),

when modern architecture succeeded

in Madrid by the hand of a generation

that should have dnherited 1it, 1in

‘the western architectural an <impor-

‘tant revision was having place, which
‘through the echo of Bruno Zevi, 1in-
‘terpreted the “International Style”

as the revolutionary, but infantile,

phase of modern architecture. The

true maturation and development of

this could only take place, according

to Zevi, 1if the organic dideal was
pursued, while at the same time, the

idea of the architectural form had to

be taken as a matter submitted to a
continuous and progressive advance,

always capable of turning obsolete

and, therefore dead and 1inadequate,

the previous stage.

When the todaymost recognised Madri-

lenian architects (2) got the ideal
modern off the ground from those

years on, they would go in search of

it weighed down by a difficult ambi-

guity, that is, armed with an inte-
llectual ammunition that overlapped

the ambition of dinserting themselves

into modern architecture with that of

being soon very inclined to the afo-
rementioned organic revision that,

at the same time, was coming from
outside. Fascinated by the feeling

of closeness to the promised modern
paradise they had not yet reached,

‘they undertook —with ardent faith and
almost as the Knights of a new and
modern Crusade— the pursuit of the
ambitious dideal, without realizing

the difficult contradiction that they werg
assuming.

But, in the path of the passionate adventure
‘they were undertaking, they gradually -in-
corporated the new ideas that successively
arose 1in the finternational debate, making
acceptable the Zevian idea of the continuous|
advance of the forms, and elaborating so
different and diversified architectures that
it’s difficult to believe they are bonded
under the same ambition —the real modern ar-|
chitecture— and under the same -ideal, which
was systematically denied to them. From 1956
to 1970, the men of what was called “Escuela
de Madrid” undertook with passion and faith
the adventure of the Modern Architecture.
With eagerness and fertility, they wrote a
fast and condensed history of architecture,
but, given in to the fantasy of the con-|
tinuous advance of architectural art —and
to their eagerness to write that history—,
‘they went from one architecture, <idea or
influence to the others, and, abandoning all]
of them when they were barely founded, they
finally found themselves believing the Gates|
of Paradise were open —as the less careful
virgins 1in the parable— and empty-handed.
This is a story of that adventure that, even
in the cold stream of critical annotations,
wants to transmit something of the passion
with which it happened.

We could say that from the initial moment,
‘towards the mid-fifties, modern architecture
was understood by this group of architects]
in a very different way. What they had -in|
common —the thing that, as in the true Cru-|
sades, would make them believe that their]
collective adventure had the same objecH|
tives— is only the rupture with their own
academic and historicist tradition, i
on which the objective would be supported:
the ultimate search for Modern Architectu-|
re, although dodging the fact that, in 1ts
own nature, it carried the stigma of its
continuous self-improvement.

The break with the tradition of these fifteen
years of modern adventure is quite explicit
if we comparatively observe what the pro-|
ject for the Trade Union building by Asis|
Cabrero (1949), on the contrary, retains off
it. Its rejection by part of the critical
opinion, although it presented strong ideo-—
logical misunderstandings, focused on quite
clear disciplinary questions: the fact of]
presenting the -nstitutional architecture)
in regards to the problem of composition|

FIG:01.

Sindicatos; de
Caberero (1949),
alzado y. planta.
Casa en Doctor:
Arce, de de la
Sota (1954),
planta y esbozos.
Lozal comercial en
Cordoba, de Garcia
de | Paredes’’\+ 'y . la
Hoz (1955), vista
y planta.




and the link with the various issues raised
by its urban location. Such considerations|
are basic in the Western tradition and were
treated with special emphasis in Madrid.
But if Cabrero’s building —a member of the|
most mature generation of the School
of Madrid, although with a trajectoryj
tending to the collective “adventu-
re”— s a modern dnterpretation of]
the aforementioned concerns, for the
period that would start some years la-|
ter, these concerns would not exist,
or would even be 1issues to fight. The
fact that Cabrero’s project fits the
oblique alignments, that, despite it,
it proposes a building of symmetric
monumentality, that it establishes a
great frontal facade towards the ave-|
nue, that it contemplates different]
formal scales for the streets, that it
starts a harsh but attractive dialog]
with the Prado Museum.. These are 7is-|
sues that, for the moderns, are linked
to a decadent tradition with which
they want to break.
Thus, the consideration of the object]
as such -without any other link to
the location than the physically ne-|
cessary one and imposing 1its own and
autonomous coherence— would be —to-
gether with the understanding of the
architectural Tlanguage as something
that, out of modernity, should be a
relative of contemporary art, of “te-|
chnique and function”- the agreement]
in principle that breaks with tradi-
tion and immediately gives place tof
very different starting points.
We could consider as the first one,
the adopted by Alejandro de la Sota
for his Doctor Arce house or Garcia
de Paredes and La Hoz in a commer-|
cial space 1in Coérdoba. They worked
in the International Style as it was|
then practiced outside, disseminated
by publications such as Domus, and|
always around the permissive spatiall
and plastic dinformalism that these
Spanish exercises so well represen-|
ted, and in which Aalto’s qinfluence was
not left outside.
Shapes as the ones by Garcia de Pare-|
des and La Hoz, at the Colegio Mayor
Aquinas (1956), National Prize, or
the one by Fisac, at the convent off
Valladolid (1955), reflect modern ways
of floor plan arrangementsinto pavi-
lions or pieces, both quite away from
the land plot —it only matters regar-
ding what it allows— but differentia-
ted: while in Aquinas the composition
by elements wants to be free and is
drawn on 1invariants as old as the saw-|
tooth, Fisac uses a layout that, being
similar, evidences the closeness and|
kinship with the dinternational aca-
demic order, with Beauxartinian ele-
mentarism. What seems to connect him,
perhaps, with his post-war work, es-
pecially successful in some cases, but which
would be abandoned and, thus, left 1in 2
position of anti-model similar to the Trade
Union building.
But Oiza and Romani, on their side, desig-|
ning a “Chapel for the Camino de Santia-|
go”, which would also become National Prize
(1954), 1initiated in those years a quite
different and extremely curious operation.
In this wonderful chapel, as well as in the
prosaic Entrevias or in the Project for the
Treasury Office in San Sebastian (1st Pri-|
ze 1957), the authors keep aside from the

in Europe and America.

, on the contrary, as if,
modernity not yet achieved by our country,
it was necessary to go back to its founda-|
tion and proceed with the very first purity
from its beginnings. Entrevias would become)
a project that wanted to go beyond the Oud,

Entrevias, de
Oiza sy  Romant

] M. Lépez

fertilidad escribieron una rapida y apretada historia
de 1la. arquitectura; pero, llevados por el espejismo del
avance  continuo del arte arquitectdénico, -como del aféan
mismo de '‘escribir aquella historia- pasaron de unas a otras
arquitecturas, 1ddeas e influencias, y, abandonandolas todas
apenas fundadas, se encontraron al fin cuando creian abiertas
las puertas del Paraiso -e dgual que las virgenes menos
prudentes de' la parabola- con las manos vacias. Esta es una
historia de aquella aventura que, aun en el frio deslizarse
de /las acotaciones criticas, quiere transmitir algo de
aquella pasidén que tuvo en su transcurso.

Puede decirse que ya desde el momento 7inicial, a la mitad de
los cincuenta, la arquitectura moderna es entendida por este
grupo de arquitectos, de muy diverso modo. Lo que tienen en
comin:—aquello que, como en las verdaderas Cruzadas, les hara
creer 'que su ‘aventura colectiva tiene los mismos objetivos—
es sb6lo la ruptura con la tradicién académica e historicista
propia, base sobre la que se cimentard la meta: la busqueda
definitiva de 1la Arquitectura Moderna, bien esquivo que,
en su propia naturaleza, llevaba el estigma de su continua
superacion.

La ‘ruptura con la tradicidén propia de estos quince afos de
aventura. moderna queda bien explicita si se observa, en
comparacion;. lo que de ella conserva, por el contrario, el
proyecto para la Casa Sindical, de Asis Cabrero (1949), cuyo
rechazo por parte de la opinidén critica, si bien presentaba
fuertes equivocos ideolédgicos, se concentraba en cuestiones
disciplinares =~ bastante claras: el hecho de presentar
la arquitectura 1institucional en cuanto qué problema de
composicioén 'y la ‘ligadura icon las diversas cuestiones que
suscita el enclave urbano. Tales consideraciones son basicas
en la tradicion occidental y' se dieron con especial énfasis
en la madrilefa. Pero si el edificio de Cabrero —miembro de la
generacién mas madura de la “Escuela de Madrid” aunque con
una carrera algo tangencial a la “aventura” colectiva- es una
interpretacion moderna de las citadas preocupaciones, para el
periodo que unos anos mas tarde se abre, estas preocupaciones
noexistiran, o seran, incluso, cuestiones a combatir. Que
el proyecto de ' Cabrero cifa las oblicuas alineaciones,
que, ‘a. pesar de  ello, proponga un edificio de simétrica
monumentalidad, que establezca una gran fachada frontal hacia
el paseo, que atienda distintas escalas formales para las
callles, que establezca un duro 'pero atractivo dialogo con
el Museo del Prado,...son cuestiones que, para los modernos,
estaran unidas a una tradicidén decadente con la que quieren
romper.

Asi, pues, la consideracion del objeto en cuanto tal -
sin ~otra ligadura con el enclave que la fisicamente
imprescindible, e imponiendo su coherencia propia, auténoma,
a  éste—,.  sera, conjuntamente ‘con el entendimiento del
lenguaje arquitectdénico como algo que, por modernidad, debe
ser. pariente del arte contemporaneo, de la “funcién y de la
técnica”, el acuerdo'‘de principio que rompe con. la tradicién
y que da lugar, de inmediato, a posiciones de partida bien
distintas.

Podriamos considerar la primera aquélla que adoptan Alejandro

FIG. 02, :

PRI en’ de 'la 'Sota ‘en’ su casa’' de Doctor Arce, o Garcia de Paredes y La Hoz
Valladolid de:'en un/ local comercial de Cérdoba. Trabajan en el Estilo Internacional
?ﬁm “9?ﬁ tal 'y ‘como ‘entonces se practicaba fuera, divulgado por paginas como las
apilla el ¢ . L RS L S

AAPS de de¥ ngus, y siempre en torno al 1nforma11§mo perm1s1vo,~espac1al1sta y
Santiago, de plastico, que tan bien representan estos ejercicios espanoles, y en los
Oiza y: Romani  "que no es ajena la influencia de Aalto.

GO 5 BN,

planta y

perspectiva, - Maneras como las de los propios Garcia de Paredes y La Hoz, en el Colegio
C al s ‘a. st ‘Mayor Aquinas (1956), Premio Nacional, o como la de Fisac, en el convento
econdmicas - en " de Valladolid. (1955), recogen modos modernos de disposicién en planta por
pabellones 'y piezas, ambos. bastante ajenos al solar —éste s6lo importa
(195 67) ¢ ya en cuanto lo que permite— pero diferenciados: mientras en el Aquinas
Universitaria = la composicion 'por 'elementos quiere ser mas Llibre y se traza sobre
invariantes tan de época como el diente de sierra, Fisac usa un trazado
que, siendo” similar, evidencia mas la cercania y el parentesco con el
orden’ académico internacional, con el elementarismobeauxartiniano. Lo
que parece conectarle, tal vez, con su obra de postguerra, especialmente
afortunada en algunos casos, pero que quedard abandonada y, asi, en una
posicidn de anti-modelo similar a Sindicatos.

Pero 0Oiza 'y Romani, por otro lado, y proyectando una “Capilla para el
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Camino, de Santiago”, que | también . serd Premio Nacional
(1954), inician en estos afos una operacién bien diferente
de 'aquellas, 'y en extremo curiosa. Tanto en esta fantastica
Capilla: como "en. el prosaico Entrevias o en el Proyecto de
Delegacién «de ' Hacienda ' '‘en San Sebastidn (ler ' Premio,
1957)« los ' autores ' se mantienen al margen' del estado en
que . se’ encontraba‘ fuera, en Europa. y América, el Estilo
Internacional. Proceden, por:el contrario, como si, ante una
modernidad aun no' alcanzada por nuestro pais, fuera necesario
remontarse ' hasta su. fundacidn y proceder con aquella primera
pureza ‘guée tuvo en ' sus comienzos. Entrevias sera asi un
proyecto ' que  quiere idr 'mas alla de Qud, ser mas moderno,
mas.  radical aun que ‘los tipos residenciales del Congreso de
Frankfurt. ‘'La/Capilla del Camino ‘'de Santiago reconsiderara
el ‘espacio de ‘Mies como si.de un competidor contempordneo se
trataray ‘convirtiéndolo ‘en'mds abstracto aun, en una especie
de' ‘edificio  virtual 'de expresioéon diagramdtica, 'grafica. En
el /proyecto para Hacienda de San Sebastian, O0iza procede,
como. ya, comenté ‘en otra ocasion (4), comosi ambicionara una
frialdad  y. precision \matematicas, cercanas. a ‘la mads radical
expresién de la funcién y de' la técnica.

De/ la iSota, por ultimo )y ‘esta vez en ‘el Gobierno Civil de
Tarragona, (ler '‘Premio, ,1957) sefala una distinta actitud,
mas .comprometida . con una versién compositiva en ' la /que no
estan! jausentes ' los | gestos personales, el gusto ipor la
geometrialiidealista .y, por ‘un cierto toque “metafisico”, vy
los 'principios, de composicidén, icomo ya comenté’ detenidamente
hace poco (5):... 'Su apuesta por la modernidad es la que mas. se
acerca a!Terragui 'y, «con Cabrero, a los arquitectos' italianos
y..nérdicos quée compatibilizaron Clasicismo y Modernidad.

Todas' 'estasi eran; las /‘posiciones de partida de los primeros
jinetes! obsérvese su respaldo oficial, profesional y social,
altravés . de encargos 'y. premios; pues pronto llegardn algunos
otrosicapitanes ‘con nuevas propuestas y cuestiones. Ya en’'el
Instituto .de Herrera'del Pisuerga, de Ramén Vazquez Molezln
(1958), 1la 'planta se 'pone . en contraste con el enclave, de
modo: decidido 'y violento, ‘lo que Tle permitira realizar una
radical 'y, afortunada ‘cita al. Pabellon de Paris, de Melnikov
(1925) , construyendo' uno de :los edificios mas originales vy
sofisticados ‘que ‘poblaron: modernamente la Meseta. -Cabe anotar
lajimportancia 'que; independientemente, tienen. las cubiertas
inclinadas. Pues ya: en el Pabelldén de la Expo de Bruselas,
de!;Molezln; ' también, con' José ‘Antonio’ Corrales: (ler Premio,
1958, ‘que "pasaa représentar tal Estado en el extranjero) hay
cuestiones que senalan un nuevo' rumbo; rumbo que 'si ahora se
manifiesta con ‘equivocos' pronto:. serd imparable. El ‘edificio de
la  Expo de 1958 es ‘moderno en ‘extremo: modulado, aleatorio,
ampliable, especialista, funcionalista, tecnolégico..., lo es
ciertamente; . pero: todas estas  cosas. se.  hacen posibles por
el uso :‘de ‘dos'  instrumentos: ' la 'trama hexagonal, pariente
de las 'abejas; que: se /f“cuela” aqui ‘desde el Hideal organico
(recuérdese  a. Wright),; 'y sobre todo, 'y en . relacién con lo
anterior, ! la ' coincidencia 'del. espacio con ' la: estructura,
que, ' 'mas  alla de todo recuerdo gético, se-convierte en la
organica respuesta al ‘esqueleto o, sobre todo, 'al arbol, que
tanto /preocupd al maestro americano. Inmediatamente, pues,
que. el Estilo Internacional triunfa, se contamina con -ideales
organicos, /0 'no propiamente modernos, aungue por sus autores
se  viera =y asi, Zevi— no como. una contaminacion, sino como
un’, enriquecimiento:  un.paso mas en la 'dificil y progresiva
busqueda de/la: verdadera Arquitectura Moderna.

Ya en raquellos momentos ‘de Bruselas hacia afios que la obra de Fisac habia
el ‘acercamiento 'al organicismo,
importantes . del Instituto de
El modelo de
en ‘favor de la persecucioéon de la modernidad, a
mas sutil, ‘de Gunnar Asplund que con tanta fortuna le habia
por cierto,
sobre el 'Salén ‘de Actos del Instituto. Escuela de Arniches y Dominguez).
de los mas jovenes Vazquez de Castro e IAiguez de
Onzono, - el ‘racionalismo de la operacidén proyectual deja lugar para patios
y..calles en los que se aspira a trasladar un aire rural o tradicional vy,
Pero sera con la obra de Fernandez Alba (titulado
en 1957) con la que se produzca el verdadero cambio y la llegada de nuevas
generaciones que estimaran decididamente el -ideal organico como auténtica
modernidad, consiguiendo arrastrar, en su pasidén por el nuevo objetivo, a

iniciado,’ desde un camino mas inmediato,
yi'de ello ' son testimonio algunos detalles
Optica /(1952) ‘o ‘del 'Instituto Laboral para Daimiel (1951).
Aalto . habia ‘sustituido,
aquel otro,
ayudado ' ‘en la.Iglesia del Espiritu Santo (1942 , se edifico,

En. Cano ‘Roto (1957),

concretamente, espanol.

algunos de los mayores.
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be more modern, more radical than the resi-
dential types of the Frankfurt Congress. Thel
chapel of the Camino de Santiago reconside-|
red Mies space as if he were a contemporary]
competitor, turning it into something even
more abstract, a sort of virtual building]
of diagrammatic, graphic expression. In the
project for the Treasury Office in San Se-
bastian, Oiza proceeds, as I’ve mentioned 1in|
other occasion (4), as if he aspired to a
mathematical precision and coldness, close
to the most radical expression of function
and technique.

De la Sota, finally, and this timein the
Civil Government of Tarragona (1st Prize,
1957) pointed out a different attitude,
more committed to a compositional version
in which personal gestures, the taste for]
idealistic geometry and for a certain “meta-|
physical” touch, and the principles of com-|
position, as I’ve mentioned short ago (5),
are not absent. His commitment to modernity
is the one that comes closest to Terragui
and, with Cabrero, to the Italian and Nor-|
dic architects who combined Classicism and
Modernity.

ALl these were the starting positions o

‘the first cavalrymen: notice their officiall
professional and social support, through
assignments and prizes, since soon other]
captains with new proposals and issues would
arrive. In the training centre in Herre-
ra del Pisuerga, by Ramén Vazquez Molezun
(1958), the plan is contrasted with the lo-
cation in a violent and direct way, allowing|
to make a radical and lucky reference to the
Paris Pavilion by Melnikov (1925), resul-
ting in one of the most original and sophis-—
ticated modern buildings in the Iberian Pla-|
‘teau. The 1importance of the sloped roofs is
noteworthy, since, already 1in the Pavilion|
for the Brussels Exposition, also desig-|
ned by Molezun, together with José Antonio
Corrales (1st Prize in 1958, representing

Spain abroad) there are -qssues that hint
a new path — a path confusedly manifested

‘then, but which would soon become unstoppa-
ble. The building for the 1958 Exposition|
was extremely modern: modulated, random,
expandable, specialist, funcionalist, tech-
nological.. It certainly dis, but all these
things are possible because of the use o
two tools: the hexagonal layout, related tof
bees, which slips through from the organic
ideal (remember Wright), and, above all, and
regarding the above, the coincidence of the
space with the structure, which, besides the
gothic recall, turns into an organic respon-
se to the skeleton or, better, the tree that]
so much concerned the American master. As|
soon as the International Style succeeded,
it was contaminated by organic qideals, not
modern per se, although it was seen by -its
authors —such as Zevi— not as a contamina-|
tion, but as an improvement: a step forward
in the difficult and progressive search for]
the real Modern Architecture.
And during that time 1in Brussels, Fisac’s
work had long ago 1initiated, from a more]
immediate path, the approach to organicism,
having as testimony some <important details
of the Optics Institute (1952) or the Te-
chnical School of Daimiel (1951). Aalto’s
model had replaced, in favour of the pursuit]
of modernity, the more subtle one by Gun-
nar Asplund, which had successfully helped
him in the Church of the Holy Spirit (1942,
which was built, by the way, on the Assembly
Hall of Arniches and Dominguez’s School)
In CafoRoto (1957), by the young Vazquez de
Castro and Ifiiguez de Onzofio, the rationa-|
lism of the project left place for patios|
and streets intending to translate a rural]
or traditional atmosphere, specifically Spa-
nish. But it was the work by Fernandez Alba
(graduated in 1957) the one to introduce the
real change and the arrival of new genera-
tions that would definitively consider the
organic ideal as real modernity, sweeping]
with his passion for the new goal,
some of the older ones.
I had already mentioned on some occasion (6)

FIG. 04.

Cano Roto,
de Vazquez
de Castro
e Ihiguez
(192,861

Colegio

Santa Maria,
de Antonio
Fernadndez

Alba (1960).
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FIG. 03.

Instituto en
Herrera de
Pisuerga, de
R. Vazquez
Molzin (1958),
planta, planta
de cubiertas y
vista interior
(en cuarto
lugar). Pabellén
de Bruselas, de
Corrales y ~ Molezin
(1958), planta
general y detalle
de Seccion.
Instituto en
Daimiel, de Fisac
(1951) y Instituto
de Optica ~ del

CS.IC. de Fisac
(1952).

—and I was not, of course, the first one— the
important meaningthat the work of Fernandez
Alba has had for Spanish architecture and,
singularly, for the School of Madrid. Allo
me pointing out one more time the change in
the architectural dinterests of this group
that began with the School of Santa Maria
in Madrid (1960). The search for modernity
would be guided by Fernandez Alba through|
different paths, and thus the School, litt-
le by little, would turn the tables towards
that new path. Organicism, feeling anheir]
to the International Style and ignoring the
contradictions that separated each-other,
would soon become the hegemonic ideology o
the School of Madrid.

In the floor plan of Santa Maria School,
characteristics opposing the Internationall
Style are involved: observe how the buil-
ding folds with the plot shape (in compari-|
son with the insertion of Molezun’s school
in Herrera del Pisuerga), notice the valug
given to the shadows, the traditional cons-
truction, see the compositional nature o
the walls and you can almost guess the ne
trajectory. The Convento del Rollo in Sala-|
manca (1962 National Prize) is proof of ho
the official likings adapt with vertiginous
speed: there, the architecture -dis diffe-
rent, it has nothing to do with modernity,
strictly speaking. The cloister style, the
construction, materials and final appearance]
include some references to Aalto, but they
rather constitute an excited vision of the
own traditions. And an aggressive use, a
most militant we could say, of constructi
versus technology. Traditionalist, histori-
cal, nationalist: that is the Convento del|
Rollo, nothing further from modern princi-
ples. Although the building, however, pays|
obvious tributes to modernity, assuming 1is-
sues, such as the shape of the Church, very
of the period, and, above all, the arrange-|
ment into rows of cells, which are stagge-|
red and placed only on two parallel sides]
leaning towards the same orientation, for-|
cing the Cloister to close a gallery opened
to the landscape.This 1is the way in which
organicism feels like being heir to moderni-|
ty, reviewing formal and constructive ques-|
tions, and thus taking a step further, a ne
improvement that advances in the search for]
true architecture. The ultimate and perfect]
architecture that had been promised and that]
organicism pursues, practicing an eclectic
art in order to find it.

[A later building by Fernandez Alba in which|
‘the change 1is also clearly visible 1is the
Monfort School in Loeches (1963): +insisten-—
ce in traditional building, academic themes|
in the visual and planimetric composition,
etc. — all this in a quite complex and luc-
ky example that marks a certain degree o
maturity in the trend. But maturity didn’t]
prevent the move forward along the new fight]
horizon that had opened up and which, in its|
new progression, would seem to be unavoi-|
dably attractive for many. The project o
the Competition for the Convention Centre
in Madrid (1964 2nd prize) would be a proo
of it, showing, in the use of the empathid
platform and in the design of the rooms as
if they were chiselled on it, the echo o

Me habia referido ya'en alguna ocasién, (6), Yy no fui,
desde 1luego, el primero, al fimportante significado que
tuvo la wobra de Fernhandez Alba ' para  la’ arquitectura
espafnola y, singularmente, para 1la Escuela de  Madrid.
Permitaseme volver ~a observar aqui el  cambio, que  se
inicia con el Colegio de Santa Maria en Madrid'(1960),

en los 1dntereses arquitectdénicos de este grupo.; La
busqueda de la modernidad. la |'orientard 'Fernandez
Alba por caminos distintos, 'y asi /la Escuela, poco’ a

poco, ' volverd 'sus grupas hacia aquella nueva:’'senda.
El organicismo, sintiéndose heredero: del . Estilo
Internacional e fdgnorando:'las contradicciones que  le
separaban de' éste, pasara‘’pronto. a ser ‘la ddeologia

hegeménica de la Escuela de Madrid.

En la  planta 'del = Santa - 'Maria /(caracteristicas
opuestas’ al Estilo Internacional /han' actuado:  véase
alli comoi'el: edificio se: pliega: @/ la 'forma .'solar
(comparese ‘con la ‘insercion ‘del, instituto’ de Molezln
en Herrera »del  Pisuerga), ndétese eliivalor/ dado . al
dibujo de ' las ' sombras, ‘la .construccién  tradicionali
adviértase; ell caracter. /' compositivo  de: “los/ . pafnos,
y podrd : adivinarse, casi,! la ‘nueva 'trayectoria. /El
Convento del Rollo en Salamanca (1962, Premio- ‘Nacional)
da testimonio de como/ los gustos oficiales ise. acomodan
con vertiginosa rapidez: alli ‘la:arquitéctura es otra;
de moderha, 'en sentido estricto, no' le!queda nada. El
tipo claustral, la construccién, los/ materiales y 1la
misma . ‘apariencia final ‘incluyen 'alguna cita’a Aalto,
pero constituyen,’ . mas bien, wuna .emocionada' visién 'de
las tradiciones 'propias. 'Y’ un/'empleo agresivo;  casi
militante, diriamos, de 'la, ‘construccion. frente’ aiila
tecnologia. Tradicionalista,  histdérico; nacionalista:
tal  es’ el :Convento: del Rollo 'y ‘nada :mas  lejano: de
los principios ‘'modernos. Aunque el ‘edificio, /sin!embargo,
paga obvios tributos a ‘la modernidad,’asumiendo! cuestiones;,
como la forma de 'la Iglesia,. muy de -época, 'y, . sobre todoy
la disposicion de '‘hileras de celdas, i que ‘se’ escalonan. y: se
sitluan sélo en dos lados paralelos para asomarsea la misma
orientacidén, debiendo cerrar el Claustro una galeria abierta
al paisaje. Es este el modo en que el organicismo . 'se. siente
heredero: de la modernidad, revisando/ icuestiones formales y
constructivas, y:dando asi un paso mas, .una nueva superacion
que avanza ‘en la busqueda de la verdadera, arquitectura.; La
arquitectura definitiva y perfecta 'que habia sido; prometida,
y que el organicismo persigue, practicando, para encontrarlaj)
un‘arte ecléctico.

muy.

Un edificio posterior de Fernandez Albaj, '‘en' el 'que ‘también
es bien visible el cambio, es ‘el Colegio Monfort: 'enlLoeches
(1963) : 1dnsistencia en 'la construccidn tradicional, 'temas
académicos en la composicioéon' visual .y '‘planimétiica,  etc.
Ello  en ' un ejemplo bastante complejo 'y  afortunado 'y. que
marca ‘'un cierto grado de madurez de esta tendencia.:  Madurez
gque ho dmpide el que se continle avanzando.mas adelante. por
el nuevo  horizonte ide 'lucha. que 'se habia abierto,: .y que,
en su, nueva progresion,  /parecera ' tener . para.. tantos’ un
atractivo  insoslayable. De ello.dara, prueba el proyecto ‘para
el Concurso del “Palacio de Congresos en Madrid: (1964, 20
premio), 'en el que se:.advierte, en el 'empleo’ de la' rotunda
plataforma. y en. el disefio de ‘las' salas  /como. cinceladas' en
ella, el eco de la!planta de la'Opera de 'Sidney}  de. Utzon.
Pues la fuerza deUtzon y, en general, del tardo-organicismo,
irrumpira subitamente ! en la aventura de ' nuestros Cruzados,
traido por la mano de aquellos que se . incorporan: al ‘empezar
los sesenta:. Higueras, Fullaondoj;' ' Moneo.../ Esto,es, !que
apenas  se habia' '‘abandonado. el ' Estilo !Internacional 'para
dar paso a 1la ‘influencia de Aalto y de! una . interpretacion
moderna de :la tradicidén histoéorica, cuando qirrumpe, como: idea
nueva, como nuevo camino por el que cabalgar y.conguistar, la
arquitectura entendida como ' espacialismo y ' como 'formalismo
exacerbado, que' lleva' hasta ‘el  limite ‘la ‘condicidon del
lenguaje moderno. y que explota '‘en barrocas formalizaciones
organicas; esto es, no soélo plasticas, sino atadas: también a
la coincidencia entre forma y estructura.

E1l proyecto de Sidney sera un poderoso emblema de ‘este nuevo
camino, Yy su’ fascinacion se hizo! sentir verdaderamente.' En
el proyecto del Palacio de Congreso, de Fernandez Alba, so6lo
influye de modo parcial, en cuanto'a la plataforma; 'sera mas
adelante, en el proyecto de Gijon, con Javier  Feduchi,. donde
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mas, se.note.

Aunque  algo. antes, 'ya se estaba concibiendo un ambicioso
y. ‘complicado’ proyecto, a  pesar. de su ‘tematica, que, muy
transformado, se realizara'enteramente, llegando a constituir
el emblema: espanol 'de este nuevo camino. tardo-organico, por
el: quej (afanosamente, . parecia 'empezar ‘a vislumbrarse el
anhelado Paraiso prometido: Torres Blancas, de Saenz de 0iza
(1960-62=67) .

Torres ' Blancas ' resume' una . importante  'parte - de esta
busqueda ‘' colectiva. El proyecto se .inicia siendo una torre
corbuseriana: torre en el paisaje, jardin wvertical, sol

(alegrias 'esenciales); equipamiento propio y auto-suficiente,
etc. ‘Asi’ lal expresa..un primer anteproyecto de Tlos muchos.
Pero,a;medida que 'avanza'en el trabajo, .0iza le ird dando
un' caracter. 'mads - iorganico, . wrightiano: planta hexagonal vy
adaptacion 'de la torre' Price, estableciendo ya una fuerte
ligadura'organica entre la forma de laitorre y su estructura.
Nace asi la idea de . la torre como arbol y queda reflejada esta
nueva.versién en otro, ante-proyecto.

Pero ‘el ‘estudio:de;la’'obra continua, 'y, como.el tiempo pasa,
el ‘avance en el “largo camino de 1la' blUsqueda: emprendida se
hara: inevitable. Tal ivez se sintiera que, en este momento,
se’‘esta ‘proximo. al (Paraiso prometido y  que aln'un nuevo
esfuerzo, {1una ' superacion mas, merece ' la pena. Fuerzas de
refresco, muy.significativas, ayudaran ‘en esta nueva etapa. La
influencia de:Fullaondo y ‘Moneo, mas pasionales y atrevidos. en
sujuventud:ide discipulos, es posible que hiciera mucho para
animar:a’ 0iza a emprender ‘una nueva transformacién, Lllevando
la' torre hacia la; version tardo-organica y escultoérica que,
finalmente, “se proyectd y construyd. Fue Premio del Colegio
Oficial . de: Arquitectos ) de Madrid y,' cuando se construia, el
Paraiso 'de la Modernidadiparecia dinmediato.

Aunguey - a;mi juicio; | lo'mas interesante' es '‘que las  tres
torres:. |que !'se .. pensaron. permanecen ‘juntas en la que al fin
se. realiza.iLa torre corbuseriana’ es evidente que subsiste

(torrel 'en ' el . paisaje, Jjardin vertical,  'etc.), ' la  torre
tardo-organica no la ‘ha eliminado, sino asumido. La torre
wrightiana ‘ha ' desaparecido, ‘con: los ' hexagonos, 'sélo en
apariencia: 'subsiste ‘en  realidad, 'y hasta se  acentua la

consideracion: orgéanica 'de' la ' fusion (arbérea) entre’ forma
y llestructura. La‘ tercera torre vino a ‘ordenar a las 'dos
primeras, ‘‘a 'darles’ Una ‘configuracion  ‘final, ' afadiendo, con
ella, sus propias cualidades; pero no. vinoa desmentirlas: se
basaba en ellas y queria conservarlas.

Es ‘curioso obsérvar,' ala. luz de ello,; las: decisiones de
detalle que 'se tomaron:.para las formas
exteriores del ‘edificio’en “la. ejecucion

final. ' /En ' el proyecto, . terrazas !y
elementos  ‘redondos: ' se; rematan  .con
varias iAincisiones rectas y paralelas,

como' Uuna. jespecie ‘de. ‘moldura. Es un
detalile’ que puede ‘proceder de Wright,

pero. ;también ' del " Art-Decé vy, ‘'en
general, ‘del’ disefio’ de {los veintes vy
treintas,  yque, de haberse realizado,
hubiera <dado ' una' ‘apariencia ' algo

distinta‘ a la torre, .definida con  un
sofisticado ' detalle ' anacroénico, ' como
el que se. ve en el alzado.' Pero este
detalle; 'simplificado ~absolutamente ‘al
maximo,  sé6lo (gana ‘las ‘tres o  cuatro
primeras ‘plantas;en’la obra. Mas arriba
se’ sigue  rematando ;los cilindros ' en
recto, .sin '‘moldura alguna, 'y tal vez

queriéndole dar a 1la construccion, de

entre/ todas’ . sus ' personalidades, ' un
matiz mas racionalista. Pero; de nuevo,
v .enseguida, se ‘modifica,/ redondeando
los bordes' de  los cilindros, acuerdo
circular ' que ganard . ya el resto de
las plantas, y' gue  tomarad un valor
extremo, ~ al afectar ' también ‘a ‘la
forma ' de 'los huecos; ‘en' el -disefo

definitivo del.remate. Adquirira asi ese
aspecto proximo  a  las obras finales de
Taliesin, ' casi: cercano a  imagenes 'de
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the plan of the Sydney Opera House by Ut-
zon. Since the strength of Utzon and of thel
late-organicism in general, suddenly burst]
into the adventure of our Crusaders, brought]
by the hand of those dincorporating in the]
early sixties: Higueras, Fullaondo, Moneo..
That is, the International Style had barely]

of Aalto and the modern 1interpretation o
‘the historical tradition, when architecture
understood as spatialism and as exacerbated
formalism burst as a new idea, as a new road
through which to ride and conquer,
‘took the condition of modern Tlanguage tof
the limit and exploited in baroque organid
formalizations — that 1is, not only plastic,
but also linked to the agreement between
form and structure.
The Sydney project would become a powerfull
emblem of this new path, and {its fascina-
tion was truly felt. In the project for]
‘the Convention Centre by Fernandez Alba, it
only influenced the platform partially — it
would be later, 1in the project of Gijon,
with Javier Feduchi, where it would be more
noticeable.
Although a little earlier an ambitious and
complex project was already being conceived
despite 1its theme, which, quite changed,
would be entirely carried out, becoming the
Spanish symbol of this new late-organic path
‘through which, eagerly, the so longed-for]
promised Paradise seemed to come into view:
Torres Blancas, by Saenz de Oiza (1960-62-
67) .
Torres Blancas sums up an important part o
‘the collective search. The project started
being a Le Corbusier-style tower:
the landscape, vertical garden, sun (essen-|
tial joys), own and self-sufficient fittings,
etc. That’s how it’s expressed in one of the
many drafts. But, as he went on with the
work, Oiza would gradually add a more or-|
ganic, more Wrightian character: hexagonall
floor plan and adaptation of the Price tower,
establishing a strong organic link between
the shape of the tower and dits structure.
That’s how the idea of the tower as a treeg
arose and this new version was included 1n|
another project draft.
But the study of the work followed up and, as|
time went by, the progress in the long path
of the undertaken search would be unavoida-|
ble. It was maybe felt that, by the time,
‘the promised Paradise was close and that]
a new effort, a new improvement, was wor-|
th it. Some very significant refresh forces|
would help during this stage. The influence]
of Fullaondo and Moneo, more passionate and
daring during their youth as disciples, was
probably very helpful in encouraging Oiza to
undertake a new transformation, leading the]
tower towards the late-organic and sculptu-|
ral version that was finally projected and
built. It was awarded the COAM Prize and,
while it was being built, the Paradise o
Modernity seemed immediate.

in my view, the most 1interes-

conceived remain together in the one that]
was finally dimplemented. It’s obvious thel
Le Corbusier-style tower remains (tower -in|
‘the landscape, vertical garden, etc.) — thel
late-organic tower hasn’t eliminated, but]
assumed it. The Wrightian tower, with dts|
hexagons, has disappeared only apparently
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it actually subsists, and the organic consi-|
deration of the (tree-like) fusion between
form and structure is even emphasized. Thel
third tower came to arrange the two first, tof
give them a final configuration, while adding
its own qualities. But it didn’t come to
refute them: it was based on and wanted tof
preserve them.
It is curious to observe, in the light o
this, the detailed decisions that were made
for the exterior shapes of the building 1in|
the final execution. In the project, terraces
and round elements are topped with several
straight and parallel incisions, like a sort
of moulding. It is a detail that may come
from Wright, but also from Art-Decé and, 1in|
general, from the design of the twenties
and thirties, and which, if it had been
implemented, it would have given a somewhat]
different appearance to the tower, defined
with a sophisticated anachronistic detail,
like seen in the elevation plane. But this
detail, absolutely simplified to the maxi-
mum, only conquers three or four first floors
in the building. Higher up, the cylinders
are still finished in straight lines, without
any moulding, perhaps wanting to give the]
construction, among all +its personalities,
a more rationalist nuance. But, again, and
soon, it is modified, rounding the edges o
the cylinders, in the circular agreement
‘that would conquer the rest of the floors
and that wouldacquire an extreme value by
also affecting the shape of the holes in the]
final design of the finishing. It would thus
acquire that look close to Taliesin’s final
works, almost close to images of futuristic
comics, of flying saucers — an issue barely
hidden by the final metallic visor. It is as|
if the struggle between the three towers|
had continued during its construction, each
one wanting to make its own language, -its|
coherence,prevail. Finally, themore adequa-
teto the final projectlanguage is the one to
win, but the three models that illuminated|
the work, they all left their mark on -it:
different true modernities. Three, at]

Torres Blancas 1is projected until

completed, other searching exercises|
would undertake similar paths. We have al-|
ready mentioned the project for the Trade
Fair of Asturias, in Gijon (1966), by An-|
tonio Fernandez Alba and Javier Feduchi, in
which the Utzonian model is important, but
in which there dis a very own plastic con-|
tribution and which promised, in comparison
to Torres Blancas, a much greater formall
coherence, if it had been built. Since, at]
the time, for Alba and for some young peo-|
ple with him, modern architecture should
not aspire to purpose and technology, but]
to the communion between modern Tlanguage]
and spatiality that the project of Gijon
eloquently expressed. These were the times
of Spanish develop mentalism and the good
economic situation of the years promoted
the euphoria of searching, in the not very
realistic late-organicism, the modern para-|
dise that the 1international style had not]
given them. Besides the project by Alba, wel
find the Lanzarote apartment block project]
by Higueras and Miré (1963) and the Res-|
toration Centre of Ciudad Universitaria 1in
Madrid, in which the extreme union between
(random) form and structure started to co-|
dify a language that, beyond this adventu-
re, would become something typical of these]
authors. But the late-organicism, although
it left some built-up testimonies, main-|
ly came to paper. In the Opera Competition
(1964), a moment that very well represents]
what we’re talking about, the “Avant-garde”|
belongs to the young architects from Madrid,

“comic” ‘futurista, de platillo' volante,
cuestion - apenas’  escondida |por 'la visera
metalica/ final. Es como. si’ la lucha entre
las' tres torres hubiera continuado ' en la

obra, queriendo hacer ; prevalecer/ cada
una su, propio lenguaje, su coherencia.
Finalmente, gana ' “aquel = lenguaje' mas

propio del proyecto definitivo, pero-de los
tres modelos  que. alumbraron el trabajo,

todos dejaron su. dimpronta en ella: . tres
verdaderas modernidades diferentes. Tres,
si no mas.

Desde' que Torres / Blancas' 'se  proyecta,

hasta que se ‘acaba,; otros ejercicios ' de
blusqueda ' emprenderian'’ caminos . '‘parecidos.
Ya citamos . el.’ proyecto! . de ' Feria de
Muestras en Asturias; en Gijén (1966), de
Antonio Fernadndez. Alba 'y ‘Javier i Feduchi,
donde ' el = modelo ‘utzonianoes'  importante;,
pero. donde . hay .una' contribucion plastica
muy . propia .ly -que . prometiay i frente a
Torres Blancas, 'mucha  ‘mayor ' coherencia
formal, si /se! hubiera ! construido. ‘Pues
para Alba 'en aquellos 'momentos,  y./para
algunos jovenes: con  él, la ‘arquitectura
moderna no debe aspirar a la funcion 'y a la 'tecnologia)
sino a 'esa’ comunijon  de ' lenguaje ;moderno. y: ' espacialismo
que el proyecto. de Gijon elocuentemente ,expresa.  Son »1los
tiempos del desarrollismo espanol.‘y : la' buena' situaciodn
econdmica de aquellos afos permite la ‘euforia de buscar en
el poco realista tardo-organicismo. ‘el: paraiso moderno que
el estilo internacional no ' les - habia procurado. i AL Lado
de este ejercicio de Alba. esta el 'proyecto ‘de Apartamentos
en Lanzarote, de \Higueras 'y Mird (1963), o, el Centro. de
Restauracion de la' Universitaria de Madrid (1964), ‘donde: la
unioén extrema entre  forma (arbitraria)’' y ‘estructura, empieza
a! codificar un lenguaje que, mas, allade esta Aventura, 'serd
tipico de jestos autores. Pero/'este tardo-organicismo,:aungue
dejé sus testimonios construidos, .se quedard, sobre todo, ‘en
los papeles. En: el ‘Concurso de la Opera  (1964), ‘momento que
representa muy. bien 'lo que estamos' hablando, la ‘“Vanguardia”
corresponde a- los' arquitectos ‘jovenes de ‘Madrid,' que’ son
tardo-organicos, aunque ninguno ‘distinguido: con’ los Premios
Oficiales. 'Recuérdense los  proyectos 'de’ Fernadndez' Longoria,
muy - celebrado’ entonces, de Carvajalj;.Segui de’'la Riva iy de
las Casas, de Fullaondo, €' incluso,. aunque imas- moderado, el
de Rafael Moneo. 'La ‘exacerbacién. formal de: esta: tendencia
la habia situado muy proxima a-la escultura; ' la/representa
bien ‘la escultura propiamente 'dicha que Fullaondo.principal
animador . intelectual ' de ‘esta 'ultima ' tendencia ' ‘organica,
realizara. para una Plaza 'en ‘Durango . (1968). La| condicion
inacabada y abandonada del Centro '‘de Restauracion.simboliza
también  la ambicién desmedida, 'y hasta el. coste '‘material,
de la’ arquitectura tardo-organica 'y, a nivel. nacional, . es
paralela al “escédndalo” de 1la obra de Utzon, en Sidnhey (7).
Sélo el Colegio de Arquitectos de Madrid, 'a pesar de todo,
concedid a la'obra un premio ' (8).7Lla corporacidn, . como 'es
l6gico, . fue comprensiva, y salio6 ‘al / paso:.del ' firacaso del
edificio como quien pone una medalla’a'un héroe: 'pues. no  por
fracasar en la, conquista de una’ posicién puede olvidarse: el
mérito y el esfuerzo.

Porque ya en el momento:en' que Torres Blancas se’acaba —=hacia
1968— el Sueno expresionista .y erganicista no es: reconocido
como -Norte 'de  aquella Cruzada '‘de ' la :'Modernidad. : Torres
Blancas parece sefalar la ultima y cruenta batallaenila que,
destrozados 'y vencidos' dragones  y. maleficios, la \virginal
princesa —la Arquitectura 'Moderna— mno' habia sido ‘hallada
0, al. menos, 'reconocida. Es un momento de final: de guerra:
Torres Blancas podria representar incluso ‘el petrificado hongo
atomico que recuerda  para’ siempre 'una . victoria arrasadora
que; a cambio de .nada, devasto el . territorio. La arquitectura
moderna lograba en Torres Blancas la inutil destruccion de la
vivienda historica. De ésta, de su urbanidad y domesticidad,
de su' moderada .adecuacién, 'no 'quedaba. nada.: La: victoria
de Torres Blancas '—la de 'la arquitectura de '‘la  “Escuela
de Madrid”- era pirrica: habia expulsado a la tradicion iy
s6lo tenia, para sustituirla, un  vocabulario formal 'y una
obsesion: el “lenguaje moderno”.
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La fuerzas han de replegarse, volver a sus Cuarteles
de Invierno, interrumpir la ya imposible 1lucha, acaso
replantearse 1la  Cruzada misma. La pregunta de si.  la
arquitectura moderna es tan sagrado objetivo, y la  duda,

incluso, de que cosa sea, o para lo que valga, serd un cruel
interrogante que, tras el episodio tardoorganico, debera
hacerse la “Escuela de Madrid”’.

Veremos como las respuestas a una tal crisis seran bastante
distintas, al tiempo que prepararadn, de un modo u otro, el
cambio de clima cultural de la Escuela madrilefa, que no sera
un hecho hasta los primeros anos setenta.

S6lo una version del ideal organico subsistird culturalmente
al final del organicismo que Torres Blancas precipita.
Aquélla que veia 1o moderno en él ejemplo’ del' empirismo

noérdico y de cierto culto historicismo iditaliano, y. ‘que
se apoyaba también, a mi juicio,en 1la proximidad de  la
moderna 'y moderada arquitectura catalana' de la época.

Se produjo en la actualizacién vy enriquecimiento de 1los
medios histéricos, populares y cultos, ‘tradicionales. | Es
la version que encabezara Alba con el Convento del Rollo
y con Loeches, y que tenia un precedente afortunado en' las
obras de Colonizacion de José Luis Ferndndez del’' Amo. Fue
un culto y atractivo espafolismo, poco continuado, pues . ni
el propio Alba seguira con él, como vimos; aunque a senalar,
por otra parte, como las ambiciones espanolistas -las ‘que
consisten en defender un puesto voluntario y especifico 'de
la cultura arquitectonica espafola en el fnterior de ‘la
tradicién occidental latina— no fueron propias sélo  de
periodos politicamente nacionalistas, como la postguerra vy
la autarquia, sino que florecieron casi azarosamente, y!.con
frecuencia, a lo largo al menos de todo el siglo, adoptando
muy diferentes formalizaciones arquitectoénicas.

El organicismo tradicional del fin de los 'sesenta corresponde
ya a la generacion 60-62, la misma que habia 1introducido
también el tardo-organicismo, que se reservara asi una salida
moderada. Corresponden a ella algunas obras 'de Higueras,
algunas otras de Rafael Moneo, las obras de Luis Pefa’ en
el Pais Vasco —supongo que no el Ultimo 'de los arquitectos
vascos importantes que tienen su origen, 'y véase aqui. . el
contacto, en Tla Escuela de Madrid-— el barrio Jua n XXIII
de Carlos Ferran y Eduardo Mangada, etc. Con incorporaciones
de algunos trabajos de arquitectos de fTlas  generaciones
inmediatamente anteriores, como la casa en ‘Madrid, de Vazquez
dé Castro y Sierra, al tiempo que se mantienen en posiciones
algo proximas obras de gentes aun mayores, como es la Casa
Huarte en Madrid, de Corrales y Molezun.

Es una version organica no  ‘muy’ . unitaria, - ecléctica,
culta, dnfluida por diversas cuestiones vy  distintos, ecos
internacionales segun cada autor, contaminada de'.an @ ti-

modernidad (la Tlucha provoca siempre, 'en las filas propias,
infiltraciones del enemigo hasta en los mismos 7deales de
la Causa) en cuanto que amiga de una interpretacidén de la
historia y de la tradicidon que trasciende desde ‘luego a: lo
figurativo, y que alcanza también un pensamiento 'tipolégico
y disciplinar capaz de hacer de las obras de esta generacidn
(la de Tlos afos 60-62) un cierto anticipo de algunas
cuestiones que seran centrales en el debate de 1los ‘afios
setenta (9).

La obra de Luis Pefa mantendra una gran continuidad. y una
importante cantidad de experiencias, variadas y afortunadas,
en su versién propia de esta tendencia. Su posicion aislada,
mas alejada de Tlas siempre cambiantes polémicas del foro
capitalino, lo permitidé para su fortuna, 1llegando a ser: un
excelente hombre puente con aquellos arquitectos vascos que
contribuiran, en su pais y en toda Espana, a cambiar la forma
de pensar en los afos siguientes (10).

Fernandez Alba, habiendo sido maestro en ellos,; no continuara
por estos caminos. En el Concurso para el Teatro Principal
de Burgos (1966, 20 Premio), con ‘Julio Cano, finicia una
reflexién de crisis, un camino ecléctico, que atiende ahora
a la fuerza de 1la figura de Kahn —el primer (falso) .anti-
moderno internacional después del organicismo tardio— tal vez
ya presente en la planta del Palacio de Congresos. La obra de
Higueras, que es quien gana el Concurso del Teatro Principal,
tampoco serd muy fiel a estas cuestiones, derivando hacia una
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who arelate-organicists, although none o

‘them awarded any Official Prize. Think of the
projects by Fernandez Longoria, very cele-|
brated back then, by Carvajal, Segui de 1a
Riva and de las Casas, Fullaondo and even,
although more moderate, by Rafael Moneo. The)
formal exacerbation of this trend had pla-
ced it very close to sculpture — it’s well
represented by the actual sculpture that Fu-|
llaondo, the main intellectual promoter o

this late-organic trend, made for a square
in Durango (1968). The unfinished and abando-|
ned condition of the Restoration Centre also|
symbolizes the excessive ambition, and even
the material cost, of the late-organicist
architecture and, at a national level, -t
is comparable to the “scandal” of Utzon’s
work in Sydney (7). Only the Professional
Association of Architects of Madrid, des-
pite it all, awarded a prize to the work
(8). The association, as 1it’s logical, was
understanding and spoke up for the failure
of the building as if awarding a medal to
a hero, since, failing in the conquest of a
certain position should not mean forgetting
about the merit and the effort.

Because, already in the moment when Torres|
Blancas was completed -—-around 1968-, the)
expressionist and organicist Dream was not]
considered the North of the Crusade of Mo-|
dernity anymore. Torres Blancas seems tol
symbolize the Tlast and bloody battle 1n
which, once destroyed and defeated dragons
and curses, the virginal princess —Modern
Architecture— had not been found or, at
least, recognized. It’s a moment of war en-|
ding: Torres Blancas could even represent]
‘the petrified atomic mushroom that reminds
forever an overwhelming victory that, 1n
exchange for nothing, devastated the te-|
rritory. Modern architecture achieved -in|
Torres Blancas the useless destruction o

historic housing. Of 1it, of -dts urbanity
and domesticity, of dits moderate adequa-

cy, nothing remained. The victory of Torres

Blancas —of the architecture of the “School]
of Madrid”— was a Pyrrhic one: it had thrown
tradition out andit only had, to replace it,
a formal vocabulary and an obsession: the
“modern language”.

Forces had to withdraw, go back to their]
Winter Quarters, dinterrupt the already im-|
possible fight, maybe reconsider the Crusa-
de qitself. The question of whether modern
architecture was such a holy goal, and the
doubt even about what it is or what it is
for, would be a cruel unanswered question
that, after the 1late-organic stage, the
School of Madrid would have to wonder.

We will see how the answers to such crisis
would be quite different, while, at the same
time, preparing, in one way or another, the
cultural climate change of the Madrilenian|
School, which would not be a fact until the
early seventies.

Only one version of the organic ideal would
subsist culturally to the end of organicism
hastened by Torres Blancas — the one that]
saw the modern in the example of Nordic em-|
piricism and of a certain Italian cultured
historicism and which leaned also,

view,

It took place 1in the updating and enrich-]
ment of the historic, popular and cultured,
traditional means. It’s the version headed
by Alba with the Convento del Rollo and with|
Loeches, and that had a successful precedent]
in the Colonization Settlements of José Luis
Fernadndez del Amo. It was a cultured and
attractive Spainism, not very continued,
since not even Alba would stick to 1it, as
we’ve seen. Although it 1is noteworthy, on
another note, how the pro-Spain ambitions
-consisting 1in defending a voluntary and
specific position of Spanish architectural
culture within the Latin Western tradition

didn’t only take place during politicallyj
nationalist periods, as the post-war and the]

FIG. 07.

Feria de Muestras
en Gijén (1966),
de Antonio
Fernandez Alba y
Javier Feduchi.
Apartamentos en
Llanzarote, de
Higueras (1963)-
Escultura - ~para . ‘una
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de Fullaondo
(1966).
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Lucio Munoz,
de Higueras
(1962). Casa
Imanolena en
Motrico, ©  'de " Luis
Pena (1966).

but they flourished almost rando-]
and frequently, throughout the whole
century at least, adopting very different
architectural formalizations.
Traditional organicism from the Tlate se-|
venties corresponds to the generation
0f1960-62, the one that had also introdu-
ced late-organicism, guaranteeing this way|
@ moderate exit. From this generation are
some of the works by Higueras, some others
by Rafael Moneo, the works of Luis Pefa 1n|
‘the Basque Country —I guess he’s not thel
last of the 1important architects that havel
their origin in the School of Madrid—, Juan
XXIII neighbourhood by Carlos Ferran and
Eduardo Mangada, etc; together with some
other works by architects from the previous
generations, such as the house in Madrid
by Vazquez de Castro and Sierra, while so-
mewhere near are the works by even greater
masters as the Casa Huarte in Madrid by Co-
rrales and Molezun.
It’s an organic, not very unitary, eclec-|
tic and cultured version, dnfluenced by di-
fferent questions and 1international echoes|
depending on the author, contaminated with
anti-modernity (the fight always leads, 1in
the own ranks, to -infiltrations of the ene-
mies even regarding the qideals of the Cau-
se), whereas friend of an interpretation o
history and tradition that spreads to the
figurative and reaches a typological and dis-|
ciplinary thinking capable of turning the
works of this generation (from the years
1960-62) 1into a certain preview of some of
the issues that would be the central ones 1in
the seventies debate (9).
The work of Luis Pefia would maintain a great]
continuity and an important amount of expe-|
riences, varied and fortunate, in his own|
version of the trend. His isolated position,
further away from the ever-changing pole-|
mics of the capital forum, allowed for his
fortune, becoming an excellent bridge-man|
with the Basque architects who would contri-|
bute, in his country and throughout Spain,
to changing the way of thinking in the fo-
llowing years (10).
Fernandez Alba, despite having been a master
in them, would not follow these paths. In|
the Competition for the Theatre of Burgos|
(2nd Prize 1in 1966), with Julio Cano, he
opened up a crisis reflection, an eclectic|
path, which listened to the strength of the
figure of Kahn —the first (fake) internationall
anti-modern after late-organicism—, perhaps|
already present in the floor plan of the
Convention Centre. The work by Higueras,
who won the Competition for the Theater,
would not be very faithful to these ques-|
tions either, drifting to an obsessive, and
even gothic, concern for the structure that,
maintained far beyond this History, would
not lead him to truly successful works.
Rafael Moneo would reach deep into his own|
position within the trend that we’ll call
traditional. He would do it (together with
Marquet, Unzurunzaga and Zulaica) 1in his
half-block in Urumea, San Sebastian, rea-|
ching the limits of the typological inter-
pretation and keeping faithful to the pre-
unitary and palatial, 1in the city]

It was a good time, although Moneo didn’t

extend 1it, while Luis Pefa, less 1isola-
ted, didn’t either follow exactly the same
path, trying out, in the change of decade,
more sophisticated versions. The older ones
would thus dinterrupt this version of moder-|
nity with nuances, just before being able]
to link with historicism the fondness for]
classicism and the idea about the discipline|
of the following generations. These genera-
tions, without the support, would make their]
radicalism much more abstract, more classi-|
cist than traditional, and, in my view, 1t
would end up losing. An urban architecture,
seriously historical, traditional, fond o
the discipline’s seriousness, existed just]
before such dideals were taken as positi-
ve, and the architectures of the younger

obsesiva, y hasta goticista, preocupacion por la estructura
que, mantenida mucho mas alla de esta Historia, no le hara
llegar a obras verdaderamente conseguidas.

Rafael Moneo penetrarad hasta el fondo de su propia posicion
en esta tendencia que 1llamaremos tradicional. Lo hara (con
Marquet, Unzurunzaga y Zulaica) en 1la media manzana en el
Urumea, en San Sebastian, 1llegando alli al extremo de la
interpretacion tipolégica y manteniendo 1la fidelidad a 1la
presencia, unitaria, palaciega, en la ciudad (11).

Fue un buen momento, aunque Moneo no lo prolongd, al mismo
tiempo. que Luis Pefa, menos aislado, no proseguird del todo
por aquel camino, ensayando, al cambiar la década, versiones
mas  'sofisticadas. Los gque son ya mayores ‘interrumpiran asi
esta '‘matizada versién de 1la modernidad, haciéndolo justo
antes de poder enlazar con el historicismo, la aficién al
clasicismo y la nocidén de la disciplina de las generaciones
siguiehtes en los afios ' inmediatos. Estas, sin este apoyo,
hardn ' que su radicalidad sea mucho mas abstracta, mas
clasicista que tradicional, y, a mi juicio, perdera en el
cambio. ' Una | arquitectura urbana, seriamente histérica,
tradicional, ' aficionada a 1la seriedad de 1la disciplina,
existidé  inmediatamente antes que tales ideales se admitieron
como positivos, Yy las arquitecturas de gentes mas jovenes
que ‘llegardn a asumirlos hubieran sido mas poderosas de
poder haberse ‘unido 'directamente a las experiencias de sus
inmediatos antecesores. La profundidad de la crisis posterior
al tardo-organijcismo sera mas complicada. Un hiato mas,
tipico’ ‘del ' comportamiento . moderno espafiol, facilitara 1la
necesidad auto-biografica de cada generacién y evitara ese
fuerte y, por otro lado, natural enlace.

Pues no 'sélo Kahn, ‘la" tradicién y la Historia fueron Tlos
resultados de la crisis. Habrad también una nueva apuesta por
la modernidad primitiva, por la modernidad propiamente dicha,
gue . tendra, | ademas dos versiones distintas. Es como si,
reconociendo los Caballeros de la Cruzada, el erréneo camino
tardo-organico, proclamaran la fidelidad a 1los Verdaderos
y* Primeros Principios. como uUnico modo para recuperar la
verdadera senda ‘que conduciria a tan anhelado y evanescente
Paraiso. Todas Tlas reacciones a la crisis convertiradn a
esta ‘Ultima parte de la Aventura Moderna en una guerra de
Ejércitos de Taifas, cada uno con su propio objetivo, y, en
este sentido, eni una 'cultura absolutamente ecléctica, vy, a
menudo, erratica.

Una de las versiones puristas, o primitivistas, si se quiere,
serna la apuesta por una modernidad revivificada, apoyada en
el ‘entonces deslumbrante ejemplo del Stirling de Leicester
y Cambridge y en lo que ‘esta obra evocaba de una modernidad
inequivoca y radical,  emparentada hasta con Tlas fantasticas
y . bellas ‘arquitecturas de los constructivistas rusos (véase
aqui por cierto al’ Molezin de Herrera como precursor sui
generis). En el ya antiguo Maravillas (1962) y, en general,
en de. la Sota vera 'su maestro la generaciéon del 64 al 69,
sin distinguir demasiado i entre wun manierismo equivalente
al de: Stirling y 1la manera neo-bauhausambos presentes en
la, obra de don Alejandro. En cualquier caso, arquitectos
entonces muy recientes como Manuel de las Casas, Paco Alonso
0’ Mariano Bayon, rfinician sus carreras en la admiracién al
verdadero. moderno al que de la Sota habria permanecido fiel
(12), sin verse libres, sin embargo, de las complicaciones
de mezclarse con la otra versién que proclama el continuismo
de ‘los mismos. principios. En todas estas cuestiones deben
verse representadas también algunas otras de las generaciones
Ultimas de mas alld del 69; y en haber 1llevado adelante,
hasta ‘en los afios setenta, algunos de sus equivocos, debe
mi juicio, la inseguridad que tuvieron ciertas posiciones o
inicios profesionales.

La fidelidad, mas que a las formas, a los principios modernos
(funcidén, tecnologia, sociedad) dara origen a la radical,
pero continuista, aparicién de las neovanguardias: Archigram,
Alexander, partidarios de la prefabricacidén, sublimadores de
la dngenieria, ‘etc., etc. ELl eco de estas cuestiones, que
representan la verdadera y mortal crisis de 1la Revolucion
Moderna, se mezclara en Madrid, como dijimos, con los jovenes
continuistas modernos y los vaciard, en muchas ocasiones y a
mi- parecer, de interés. Aunque el estricto revival moderno
sobrevivirad en Madrid al fracaso de aquellas vanguardias vy
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pasara. a.ser propio de ‘los primeros setenta. El Banco de
Bilbao 'de Oiza  parece wuna auténtica penitencia pollos
excesos ‘de  la terrible batalla, volviendo, casi con golpes
depecho, a las antiguas fidelidades. En cuanto a los jovenes,
pronto. 'pasaran' a - interpretar el racionalismo " en ' clave
disciplinar, asimilando a figuras como Terragni, y buscando
una ‘transformacioéon' deseosa de guardar el patrimonio moderno
empleandolo para proyectar de otro modo.

Pero 'si de' la Sota wvio asi premiada su solitaria fidelidad al
sern .reconocido  como mejor capitan moderno, Francisco . Cabrero,
otro solitardio, habia construido también en (1962) el edificio
Arriba, 'cuyo evidente valor 'urbano y' cualidades de' orden
seran'estimados solo.'mucho mas tarde. Como'ya en el viejo
Sindicatos, ‘el papel. urbano del “Arriba”  es,. para Cabrero,

evidente;, lo que' lehace ' colocar un bloque dando fachada al
Paseo, el . vez 'dei ' ortogonal, a 71lo Hilberseimer, preparando
su-/sencilla y cestudiada ‘fachada para el papel figurativo

que ‘en ' la: ciudad le correspondia. En wun ejercicio mucho. mas
tardio,; el Ayuntamiento' de ‘Alcorcédn '(1973),. lLa valoracion
como. pieza.urbanaj; es, ademds, simbdélica, 'convirtiéndose con
él. en el. Unico ‘arquitecto espafol maduro.  que, en' aquellos
momentos’—y \desearia,.'como creo, que sin haber 'sabido todavia
guien 'era. Venturi='hace ,'un 'sofisticado ejercicio venturiano.
Cuando,; los jévenes 'de; las promociones '70-73 reconocian la
obra ide ' Cabrero.  como.  positivamente idnspiradora ‘para sus
preocupaciones, .admiraban sus ' ‘hallazgos metafisicos vy
surreales |y 'hasta llegaban a que les .gustara Sindicatos' —
edificio 'que. parece, ser '‘muy ‘dificil de entender para muchos—
estaban’ empezando' a < liquidar de modo' definitivo toda ' lucha
en'.pos:.de'la ‘modernidad y ‘erradicando;el sagrado' caracter de
ésta. La Cruzada habia terminado, y es curioso que vuelvan a
aparecer.deila Sota, primeroy y Sindicatos;, después, dandole
a \‘la  ‘Aventura“ una'.compositiva Simetria, tal y como 'si Tla
Historia quisieraiironizar.

La, “Escuela, de: Madrid?” 'da cuenta oficialmente, a través de
algunas| de sus figuras, de cuadl es su situacion.al cambiar la
Década' en. el concurso privado para. el  Bankunioén, en 1970.
De‘ . la’ Sota eleva  alun conceptualismo' extremado su apuesta
por /lal'modernidad . primera  (13), mientras Fernandez Alba vy
Julio: Cano ‘realizan ejercicios eclécticos, 'dei transicién =
estaria tentado . a decir= rompiendo con el esquema “moderno”
dellwedificio de oficinas’ (de su ‘imagen), sin llegar a enunciar
las ' cualidades ‘formales del “Building” como -{imagen urbana 'a
gran'.escala 'que tanto'volverd aipreocupar enlos setenta. El
edificio! ganadory, el de  Corrales y: Molezun, se acerca tanto
a'un edificio. convencional moderno. —muro cortina, ‘exhibicion
tecnologica—,  como ‘al:."difuso intento ,de Tlograr./ una -+imagen
pregnante, una 'silueta, con la. boéveda final. ELl disefio viene
a'vresolverse, ‘sin' embargo, . en un ‘lenguaje ‘ caligrafico,
anecdotico 'y, a veces, rhasta disgregado: en él falta, en
realidad, ‘aquella/encendida fe de ‘los primeros tiempos. La
“Escuela 'de  Madrid” ' testifica, al empezar los  setenta, el
decidido fin 'de’ la (Cruzada por. la Modernidad que, como las
guerras, dei'ahora, ‘acaba ‘por (falta de sentido, recursos vy
cansancioy 'sin necesidad de decretar ni rendicion ni ‘alto el
fuego . El territorio ocupado estéd vacio; no quedan pertrechos
nide wvencidos  ni vencedores; la lucha perdidé su sentido, y
taliivez ‘algunos de los  mejores capitanes apenas' recuerdan
bien’ cual fue' la verdadera Causa que encendid sus corazones.
La’, consigna de “todos' /a' casa” se cumplird'en silencio. La
auténtica ‘tragedia de la . lucha no fue sdélo comprender que el
paraiso/moderno’ era‘un espejismo que se desvanecia en cuanto
se intentaba alcanzar; sino, sobre todo, comprobar, al volver
exhausto 'a la retaguardia; ‘que el tan anhelado objetivo ya no
interesaba. Ya no era,un ideal colectivo, sino que empezaba a
ser, .precisamente, /todo lo . contrario.

Acaso 'no'sea’casual que los' primeros pasos de algo nuevo, de
algo' que supone un ‘modo  distinto de pensar, correspondan a
las': generaciones y 'posiciones mas tangenciales a la Aventura
Moderna, y no a sus protagonistas mas centrales. Son el caso
de ‘las’/viviendas de Julio Cano en la Calle Basilica, primero,
y.dela ampliacion de Bankinter, de Moneo 'y Bescds, después,
que, ‘como ya se ‘ha  comentado repetidas veces, suponen el
cambio; jcasi diriamos que “oficial”, del modo de pensar de la
Escuela 'de Madrid. Esperemos que,’ con el tiempo, signifiquen
un sabdio aprovechamiento de ' la tradicidén, 'y una persecucion
de ‘la' calidad, ~-no' de una evanescente verdad-, persecuciodn
que tendra '‘que asumir el caracter 'ecléctico -nevitable de
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people who would eventually embrace then
would have been more powerful if they could
have been directly linked to the experien-
ces of their predecessors. The depth of the
crisis following late-organicism would be]
more complex. One hiatus more, typical o
‘the Spanish modern behaviour, would faci-
litate the self-biographical need of each
generation and would avoid the strong, but
natural, link.

For not only Kahn, tradition and History]
were the results of the crisis. There would
also be a new commitment to primitive moder-|
nity, to real modernity, that besides, would
have two different versions. It is as if,
‘the Crusade Knights, having recognised the]
wrong late-organic path, proclaimed fideli~
ty to the True and Original Principles as
‘the only way to recover the real path that]
would lead them to the so longed-for and|
evanescent Paradise. Every reaction to thel
crisis would turn this last period of the
Modern Adventure in a war of Taifas Armies,
each one with a different goal and, in that]
sense, in an absolutely eclectic, and often
erratic, culture.

One of the purist or primitivist versions
would be the commitment to a revived mo-|
dernity, supported on the, by then astoni-
shing, examples of Stirling in Leicester and|
Cambridge and on how these works evoked an
unequivocal and radical modernity, related
even to the fantastical and beautiful ar-|
chitectures of the Russian constructivists
(consider the Molezin seen 1in Herrera as|

generis precursor).

the, already old, Maravillas gym (1962) and
in de la Sota in general, without too much
distinguishing between a Mannerism similar]
to Stirling’s and the neo-bauhaus manners,
both present in Mr. Alejandro’s (de la Sota)
work. In any case, very recent architects]
such as Manuel de las Casas, Paco Alonso or]
Mariano Bayon, began their careers admiring
‘the true modern to which de laSota would
have remained faithful (12), without being|
free, however, of the complications resul-
ting from mixing with the other version that]
proclaimed the continuity of the same prin-
ciples. Some of the last generations beyond
1969 should also find themselves represented
in all these matters — and for having ca-|
rried forward, even 1in the seventies, some
of their misunderstandings, we must blame,
in my view, the insecurity that certain po-
sitions or professional beginnings had.
Fidelity, rather than to forms, to modern|
principles (function, technology, society)
would give rise to the radical, but conti-|
emergence of the neo-avant-gardes:
Archigram, Alexander, supporters of prefa-
brication, enthusiasts of engineering, etc.
, etc. The echo of these questions, which
represent the true and deadly crisis of the
Modern Revolution, wouldmix <in Madrid, as
we said, with the modern young continuists]
and would empty them, 1in many cases, and 1n|
my opinion, of interest.Although the strict
modern revival would survive in Madrid tof
the failure of those avant-gardes and become]
typical of the early seventies. The Bancol
de Bilbao by Oiza seems to be a peniten-
ce for the excesses of the terrible batt-|
le, going back, almost torturing qitself, to
the old fidelities. As for the younger ones,
they would soon qinterpret rationalism in 3
disciplinary way, embracing figures such as
Terragni and seeking a transformation wi-
1ling to save modern heritage by using it to
project in a different way.
De la Sota saw his Tlonely fidelity awar-|
ded by being acknowledge as the best modern
captain, while Francisco Cabrero, another]
solitary, had built the building for the
Arriba newspaper (in 1962), whose obvious
urban value and order qualities would bel
recognised much later. As in the old Trade
Union building, the urban role of the Arri-|
ba building is obvious for Cabrero, which
makes him lay out a block facing the Ave-
nue, orthogonal, 1in a Hilberseimer style,
preparing its simple and meticulous fagade]
for the figurative role that the city had
allocated to 1it. In a later project, the)
Town Hall of Alcorcén (1973), the valuation
as urban piece of, moreover, symbolic, be-|
coming thanks to it, the only mature Spani-
sh architect who, at the time —and I wish,
as I believe, without knowing who Venturi
was— accomplished a sophisticated Venturian
exercise. When the young architects of the
promotions of 1970-73 recognized Cabrero’s|
work as positively dnspiratory for their]
concerns, admired they metaphysical findings
and even liked the Trade Union building -a
building that seems to be hard to unders-|
tand for many— they were starting to eli-
minate definitely the whole fight in pursuit]
of modernity and to eradicate 1its sacred
nature. The Crusade had come to an end, and
it’s curious how first de la Sota, and later]
the Trade Union building, appeared again,
giving the Adventure a compositional Sym-|
metry, as if History wanted to be ironic.
The School of Madrid officially gives ac-
count, through some of {its figures, of dits
situation when changing decade in the priva-|
te competition for the Bankunidén building,
in 1970. De la Sota raises its commitment]
to the first modernity (13) to an extreme
conceptualism, while Fernandez Alba and Ju-|
1lio Cano make eclectic, transitional —-I am
‘tempted to say—, exercises, breaking with
the “modern” outline of the office building]




FIG. 08.

Casa en la calle
de Honduras, de
Vazquez de  Castro
y Sierra. (1967-
69). Gimnasio
del Colegio
Maravillas, de

A. de la Sota,
(1962).

(of its image), without enouncing the formal
qualities of the “Building” [translator’s
note: 1in English in the original] as fu-
ll-scale urban image that would, once again,
be such a concern 1in the seventies. The
winning building, by Corrales and Molezun,
is so close to a conventional modern buil-|
ding —curtain wall, technology display— as
to the vague attempt to achieve a pregnant
image, an outline, with the final vault. The]
design is solved, however, in a calligra-
phic, anecdotic, and sometimes even dis-|
persed language: it is lacking, actually,
the fervent faith from the beginnings. Thel
“School of Madrid” testifies, in the early
seventies, the definitive ending of the Cru-|
sade of Modernity, which, as today’s wars,
ends up because of a lack of sense, resour-|
ces and tiredness, without the need to su-
rrender or declare a ceasefire. The occupied
territory is empty, there’s no supply left
for the winners or losers, the fight has lost
its sense and some of the best captains|
don’t even remember which the real Cause
that light up their hearts was. The slogan
“everybody home” would be silently obeyed.
The real tragedy of the fight was not onlyj
to understand that the modern paradise was
a mirage that faded away when it was tried
to reach, but, above all, to realise, when
going back to the rear-guard, that the sof
longed-for goal was not dinteresting anymo-|
re. It was not a collective ideal anymore,
but it was started to be quite the opposite.
Maybe it is not a coincidence that the first]
steps of something new, of something that]
means a different way of thinking, belong tof
‘the generations and positions more tangen-
tial to the Modern Adventure and not to 1ts
main characters. It’s the case of the hou-|
sings by Julio Cano in Basilica street first,
and the extension of the Bankinter building,
by Moneo and Bescés later, which, as we’ve
mentioned in other occasions, entailed the,
we could say almost “official”, change o
the way of thinking of the School of Madrid.
Let’s hope that, with time, they mean a wise€]
use of tradition, a pursuit of quality (not
of an evanescent truth) — a pursuit that]
will have to embrace the unavoidable eclec—
tic nature of our culture.

But this is another story that we better]
leave for another occasion. For our collea-|
gues who lived the Adventure of Modern Ar-|
chitecture and who, prey of their own pas-|
sijon, eventually found themselves deprived
of the dreamed-of Paradise, we have only ad-
miration. Since there’s no better Paradise
‘than the one naturally lost: while seeking
and longing for it, the Madrilenian archi-
‘tects wrote a condensed and fascinating his-
tory of Architecture. Their mistakes were
no others than the ones destined to them as
inherent to their confusing era — mistakes
that were, we could say, social, collective.
[Above them, and for History, their dedica-]
tion and talent shine brighter (14).

nuestra cultura.

Pero esto es ya /otra historia, que 'serd preciso
dejar para mejor ocasién. A nuestros compaferos’ que
vivieron la Aventura de la Arquitectura Moderna vy
que, victimas ‘de ‘su propia pasion, se encontraron
al final = desposeidos . del!!  Paraiso ' sofiado, ' solo
nuestra admiracién. Pues no hay mejor Paraiso que
el naturalmente perdido: al buscarlo, al ansiarlo,
los arquitectos madrilefios. escribieron una apretada
y  fascinante historia. de 1la’  Arquitectura.: Sus
errores no’serian otros' que aquéllos que le ‘estaban
destinados .como 'propios de /i su ,equivoca  época,
errores, podriamos decir, sociales, colectivos. Por
encima de ellos, y para la Historia, brillan tanto
su dedicacion como su talento (14).

(1) V. . Rafael Moneo “28 'Arquitectos  :no
numerarios” , en Arquitecturas Bis 23-24 ,/1978.

(2) /' Con.esta frase,. como: con 1la de “Escuela..de
Madrid”; 'nos ‘referimos al’grupo delarquitectos: de
los que luego: se ‘hablard., La. expresion “Escuela
de 'Madrid”, que no :tiene,  'desde "luego,  ‘ninguna
relacion .con; la institucidén :académica, . se lacufd
en los anos ' 60 aplicada i a’ este grupo lque. . la
revista “Nueva Forma)“ divulgd. En'este sentidoiila
usaremos.

(3): Vv nota 2.

(4), V . Antén Capitel “Algunas  ideas en/ torno /a
la obra de Alejandro de la Sota” i, e n Arquitectura

5, Nov-Dic. 1981.
(5) Ibid.
(6) V Anton Capitel . “La obra de (Antonio ' Ferndndez Alba

en el dnterior de''la 'aventura espanol 'a moderna”,’ Catalogo
de la exposicién de A . F. A, Direccion General. de Bellas
Artes , 1980.

(7) Dicho escandalo’ tuvo, e n Madrid bastante ‘relieve .
Recuérdese la polémica, ‘en. las 'paginas .de 'la 'revista
ARQUITECTURA , entre . los articulos . de Félix: Candela | =
durisimo critico de Utzon- , y./de Rafael,Moneo /—~apasionado
defensor—.

(8) E 1L Premio C.0.A.M fue concedido ya'en los anos setenta.
(9) Ya habia hecho notar esto ‘en el articulo,“Apuntes: sobre
la obra de Rafael Moneo”, ‘en ARQUITECTURA -, ‘mayo-junio de
1982.

(10) Recuérdese ‘el papel de Luis Peha.'en .las ‘actividades
culturales del Colegio: de San Sebastian de los primeros .afos
setenta , al cargo'de los arquitectos Gara 'y ylLinazasoro.

(11) V . Antén Capitel ; articulocitado en la nota 9:

(12) V . Anton Capitel |,
referencias al mismo tema.

articuto’ citado' en: la nota 4 , con

(13 ) V... Antén Capitel ', articulo de la nota 4.

(14) No ' se entienda que las arquitecturas citadas. en el
texto son aquéllas . que. el autor considera: mejores. . Son:
tan sélo las que, por .su\ caracter ‘vanguardista, permiten
analizar bien el  desarrollo 'de la ''Aventura ‘Moderna.
Arquitectos . como  Carvajal, ' Casariego, ' Inza, ' Ruiz  .de
la Prada, etc.,  etc., etc., .tienen' construida una: obra
espléndida, aunque menos expresiva para. el andlisis que se
hace. Lo mismo ocurre con otras: obras muy . importantes ‘de los
autores que si se citan. Naturalmente el  texto, . si.  fuera
mas exhaustivo, podria matizar su andlisis y dar.entrada a
muchos mas, ejemplos.
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