Podríamos haber seguido espigando muchas "intuiciones" fulgurantes de Rykwert. Pero una de tres: o estamos ante una demostración de cinismo avasallador o no sabe una palabra de lo que está diciendo y se fía demasiado de opiniones igualmente cínicas y desconocedoras. O las tres a la vez, que es lo más probable, lo que arroja serias dudas sobre sus trabajos anteriores aparentemente más meditados.
Volvemos a la pregunta de siempre, de la que este ¿trabajo? Es sintomático. España está fuera de los circuitos internacionales y, además, carece de críticos de peso. Y, lógicamente, hay que recurrir a lo que se tiene a mano desde fuera, aunque nos inunden de tacones y sardanas, con traje campero, como florero final. España, la arquitectura española, es siempre una víctima crítica, un campo abierto propicio para el primer indocumentado que venga con salacot a cazar elefantes en sus pretendidas cabriolas. (A propósito, Mr. Rykwert: ya que habla de una víctima de la guerra y de los interesantes arquitectos del periodo franquista, ¿le suena algo el nombre de José Manuel Aizpurúa?)
Lo curioso es que éste no ocurre en el terreno del arte. Tenemos una arquitectura sin homologar en absoluto, escuchando majaderías foráneas con los ojos inyectados en sangre, pero no así en el campo de la plástica. No ocurre lo mismo con Tapies, con Palazuelo, con Jorge Oteiza y, evidentemente, quizá con l primero de todos ellos, Eduardo Chillida, autor, en colaboración con el arquitecto vasco Peña Ganchegui, del espectáculo total más impresionante de esta época, el "Peine del Viento" de San Sebastián. (Incluso, con matices más discutibles, como el shock urbano de la Plaza de Vitoria.) No sé si enn este caso el adánico Rykwert se referiría también a los bailes locales "aurresku", "la patada al aire", etc. Es muy probable. Porque, en definitiva, con inmensa crudeza, conviene insistir en ello, con interpretaciones de ese tipo, con historias de ese jaez, la arquitectura española no tienen anda que hacer. Es un puro terreno de safaris, incluso sin especies protegidas, bailaores aparte. Creo que era Schumann quien señaló, refiriéndose a una sinfonía de otro compositor, que era la "afirmación de la impotencia elevada a la categoría de dogma": Del prologuito de Rykwert puede decirse algo parecido, Nulidad adornada con faralaes y gitanillas heredadas de Próspero Merimée.
Se nos ha colgado el San Benito del turismo y el typical Spanish y parece que hasta la arquitectura debe someterse eso. Eso sí que es una verdadera Casa de Adán en el paraíso del baile. Y una buena muestra de historiografía arquitectónica en su proyección más cómica. Vuelvo a Croce: "…Esta siempre desventurada España…"

Sobre la determinación al construir. RA-303

2.1 > **Félix Candela -** 1995
Paraguas formados por trozos de Hypar.
Por ejemplo, la primera cosa es el paraguas famoso. Este paraguas está hecho con cuatro pedazos de paraboloide, con el centro en las esquinas; y un esquema semejante lo vi en una revista francesa el año 36, en un artículo de un tal Amon. El año 50, cuando empecé a construir estas cosas, me extrañaba que nadie lo hubiera hecho, con cierto miedo, poquito a poco. Hasta que después he comprobado que no pasaba nada, que funcionaba muy bien la estructura, que no necesitaba uno muchos cálculos y es una solución muy económica. Saqué la consecuencia de que muchas veces, sin proponérselo uno, puede llegar a hacer cosas que sí sean útiles para la sociedad si consigue uno reducir el costo y el esfuerzo necesario para hacer cualquier estructura, en este caso para cubrir un espacio. En eso sí me considero que ayudé a popularizar un tipo de estructura que es muy económico, que compite y que además se puede construir en cualquier lado.

Sobre Le Corbusier. RA-303

3.1 > **Josep Lluís Sert -** 1995
Al cabo de dos años, cuando acabé la carrera, aprovechando esa oportunidad, fui a la rue de Sévres a trabajar. Allí había un grupo de voluntarios: nadie cobraba nada y hacíamos lo que podíamos, trabajábamos como podíamos. Le Corbusier entonces no tenía muchas obras; hacía algunos proyectos que no sabía si iban a realizarse o no.

Sobre arquitectos del S.XX. RA-304

4.1 > **-¿Podrías, a tu juicio, dar una lista de los arquitectos españoles más influyentes de este siglo?**

4.2 > **Miguel Fisac** - 1995
-¡Qué difícil! No lo sé. A mí me impresionó muchísimo la obra anterior a la Guerra Civil de Secundino Zuazo. De estudiante, llegué a tener un piso con mi hermano en la Casa de las Flores, que es espléndida; y también me gustaba mucho el Frontón Recoletos. Luego, tras la guerra y después de retornar del destierro en Canarias –una revancha sórdida y vergonzosa por parte de las autoridades, en complicidad con al-